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ADVANCE 

 
9 Janvier 1963 

 

Choses hippiques 

 

La saison 1962 a pris fin. Il faut préparer l’avenir. 

Un point noir couvre toute la question hippique à Maurice : les chevaux claqués en fin de saison. Que faire 

pour remédier à cet inconvénient ? 

On ne peut créer des catégories de chevaux. Nous n’en avons pas assez. On ne peut, par ailleurs, faire un 

pool des 18 meilleurs chevaux et les redistribuer afin d’équilibrer les écuries. Cela n’est pas possible, ni 

juste. 

Pour l’année prochaine, excluant le nouvel apport d’unités, l’écurie Sauzier tient la palme avec Captain 

Trial, Proud Cry, Woodleigh, Inspired, Jet Bomber. L’écurie Rousset n’a rien de sensationnel, ni l’écurie 

Gujadhur. Une seule unité de valeur pour l’écurie Fabre : Winged Pharaoh. Et pour l’écurie Goupille : 

Scalded Cat et Prodigal (qui pourrait décliner). De l’écurie Henry, je retiens seulement Count d’Erlon. 

Voici ce que je préconise pour résoudre le problème des courses. Avant d’aller plus loin, cependant, 

remercions M. André Koenig pour ses magnifiques handicaps, qui nous ont procuré des arrivées serrées. M. 

André Koenig est un des meilleurs handicapeurs que le Mauritius Turf Club ait eus. Mais il faut tout réviser 

au système des handicaps. Car en mêlant des cracks avec top weight à de lamentables canassons, nous 

claquons les cracks et ôtons tout intérêt à la course. 

Comment obvier à tout cela, puisque nous ne pouvons établir des catégories de chevaux ? 

D’abord, il faut accroître les pouvoirs du handicapeur. Trente-six heures avant l’affichage des programmes, 

il y aurait une réunion du handicapeur et des nominateurs où, de part et d’autre, on essayerait de s’entendre 

pour placer les chevaux de semblables valeurs dans une même course. Par collaboration, par une 

conférence de la Table Ronde entre le handicapeur et les nominators on tenterait d’avoir des courses 

HOMOGÈNES. Il s’agit donc ici d’une révolution dans l’ordre des handicaps. Ce « système » n’est 

applicable qu’à notre pays. Au Mauritius Turf Club d’organiser techniquement et pratiquement l’idée que je 

soumets. 

Le handicapeur ici jouerait un double rôle : celui de mettre les handicaps et de servir de liaison officer entre 

les Commissaires et les nominators. Et nous aurions ainsi un classement indirect des chevaux par 

catÉgories. 

Un autre point capital. Il est, à mon sens, urgent qu’on ait un liaison officer d’un autre ordre qui servirait 

d’intermédiaire et de lien et de soudure entre le public et les Commissaires, et dont la principale tâche serait 

de recevoir les réclamations, les suggestions, et qui serait un porte-parole, un agent de collaboration entre le 

public et les Commissaires. 

Je suggère, d’autre part, que pendant la saison des courses, le Mauritius Turf Club ait un bureau en plein 

centre de Port-Louis et un autre bureau autant à Rose Hill qu’à Curepipe. Ces bureaux ne serviraient point 
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seulement de lieu de rencontre des turfistes mais seraient comme la conséquence même de la création d'un 

liaison officer entre le public et les Commissaires. 

Je fais remarquer aux lecteurs que je ne suis pas un turfiste ayant des connaissances techniques, je ne suis 

qu’un  

 

amateur de courses enthousiaste et un poète. Donc, c’est aux turfistes de métier eux-mêmes et aux 

techniciens de se prononcer. 

J’émets des idées. Aux connaisseurs de les discuter ou de les rejeter. 
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ADVANCE 

 
12 Janvier 1963 

 

Le journalisme mauricien dans une impasse 

 

Pendant les quelques jours qui séparaient Noël de la St Sylvestre, nos journaux étaient inondés d’avis de 

publicité. Le texte journalistique lui-même s’amenuisa. Le journalisme était débordé. 

Ceci n’est ni bon pour les lecteurs, ni lucratif pour les publicitaires. Car on lit peu une feuille où il n’y a que 

des avis. Ici tout le monde perd. 

Le commerce a augmenté, la population a augmenté, l’amour de lire a augmenté. Alors que le journalisme 

reste à ses deux feuilles comme avec la Planters Gazette, la Dépêche, Le Journal de Maurice, le Radical. 

Timidement, on ajoute une feuille supplémentaire pour prendre l’excès de publicité. Beaucoup ne regardent 

même pas cette feuille supplémentaire. ça leur paraît du surajouté. Et cela complique pour le pliage chez les 

vendeurs. Là n’est pas la solution. 

Techniquement, le journalisme est dans une impasse et demande une rénovation, — je dirai même une 

révolution. Il s’agit de trouver une autre formule, une nouvelle manière de voir. Il faut repenser le 

journalisme à Maurice. Et tout cela saute aux yeux. 

Si techniquement tout demande à être refait, que dire du texte lui-même ? Pour ma part, et beaucoup sont 

avec moi, si ce n’est la majorité des lecteurs, on fait trop de politique dans les journaux. Les comptes rendus 

du Conseil Législatif sont kilométriques. Le reportage est lourd, ennuyeux, abusif et manque de vie. Tout 

cela prend trop de place. Et les femmes — Aïe ! les femmes — ne lisent pas cette « lourdeur ». On devrait 

être bref, vu l’exiguïté du journal ; dire l’essentiel et ôter le verbiage, la surcharge, l’édulcoré. J’avoue ici 

que je déplais aux hommes politiques, mais je parle du journalisme et je dois tout dire. 

Le journalisme en ce moment n’est pas assez amusant, il manque totalement d’humour. C’est triste, sérieux, 

compassé et l’étranger, quand il lit un journal mauricien, le rejette peu après. Donc, il nous faut tout changer 

à cela et ne pas oublier que viennent des touristes à Maurice. 

Il manque de journalistes professionnels à Maurice et je dirai qu’il manque des journalistes tout court. Le 

journalisme est en même temps un métier et un art. Disons que nous avons quelques hommes de métier, 

mais il y a chez nous peu d’artistes dans l’ordre journalistique. 

Les chroniqueurs dans nos feuilles locales — et je n’ai pas peur de le dire — sont affreusement pâles, ce 

que le Créole appellerait mingui. Avares de tout sourire et de tout élan, ils se veulent intelligents et ils 

ennuient. Ce sont partout des articles compassés, triturés et retriturés, grammaticaux (et encore je ne 

conseillerai pas d’envoyer nos feuilles locales à des puristes de France) et surtout affreusement bavards 

pour ne rien dire. Tout cela prend de la place et pour le peu de substance, ce sont des mots et des mots à 

l’infini. 
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Par ailleurs, le peuple ne « rentre » pas assez dans le journalisme. En parlant de Tamby, de Retnon et de 

Soopaya au Bazar Central, j’opère ici une révolution, comme en faisant parler les pêcheurs de Mahébourg. 

Parler à Maurice du journalisme comme de la « tribune de l’opinion publique » fait sourire. Le peuple ici lit 

le journal, mais il subit le journalisme, il ne l’impose pas. 

Il y a donc tout à refaire dans le domaine du journalisme à Maurice : lui infuser un nouvel esprit, un 

nouveau sens des responsabilités. Les employés du journalisme militant devraient être mieux rétribués. Et 

cela pourrait se faire en augmentant le tirage. Et pour augmenter le tirage, mettre un sang nouveau dans le 

journalisme, faire appel à des jeunes, à des êtres nouveaux et dynamiques. 

À mon sens, on juge un pays autant par sa façade extérieure qu’à cet aspect qui entre de plain pied dans la 

conscience d’un pays qui incarne le journalisme. 

J’avoue que mes articles, qui pour certains — parce que je ne m’y veux pas intelligent — sont des 

galéjades, d’époustouflants poutous (poutous ou macatias, comme on voudra) ; j’avoue que mes articles 

vont au cœur des masses, touchant tous les plans et strata de notre peuple et s’adressent en même temps aux 

élites. Je ne veux pas me flatter, mais, en ce sens, je me sens journaliste, c’est-à-dire écrivain vivant. 

Ce qu’il nous faut, ce sont des journaux vivants. Ça viendra, le peuple le veut, on attend cette fleur de notre 

terroir. Mais pour le moment, rien ne va plus, parce que le journalisme mauricien — il faut le dire — est 

devenu désuet, anachronique et dépassé. 

Mettons le journalisme au pas de notre progrès et nous aurons ajouté un fleuron à la personnalité de l’île 

Maurice. 
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ADVANCE 

 
22 Janvier 1963 

 

Le Capital et le Travail 

 

La Commission Balogh est partie. Ses terms of reference n’ont rien à voir avec ce que je vais dire. Mon 

idée n’a trait à rien de technique. Et il n’est pas de mon propos ni de retourner de vieux habits ni de mettre 

des pièces neuves sur de vieux habits. 

Je ne tiens pas à être comme les autres et à penser comme les autres. Et je ne veux ni avoir raison ni me 

concéder des torts. J’aime mon pays. Et je veux apporter une solution à notre essentiel problème. 

Après les dernières élections, où je fus battu à plate couture, je dis ceci dans les journaux : « Il faut qu’il y 

ait un colloque entre Messieurs André Nairac et André Raffray, d’une part, et Messieurs Forget et Walter, 

d’autre part, pour ne citer que deux représentants du Capital et du Travail. » Pourquoi ce colloque ? C’est 

simple. En mon opinion, le Capital et le Travail ne doivent pas s’opposer, mais s’entendre, pour le mieux-

être de tout le monde. 

Alors que d’aucuns préconisent la lutte du Capital et du Travail pour ma part je rejette cette idée de lutte qui 

est au détriment du pays comme un tout. Car tout tiraillement au sein d’une unique et même industrie va à 

l’encontre de notre prospérité et de notre bonheur national. 

M. Balogh a très bien vu ce point. Car il préconise une collaboration, une entente entre toutes les parties 

intéressées. Mais M. Balogh ne dit pas comment arriver à cette entente. Et c’est ici que j’entre dans le 

domaine pratique. 

Certaines personnes ont dit avec justesse que l’industrie sucrière à Maurice est une industrie nationale, 

puisque tout le monde en vit. Fort bien. Ce qui veut dire que bien que les biens sucriers ressortissent à 

l’ordre privé, un esprit national doit se présenter au sein des Comités de direction de nos biens sucriers. 

Pour arriver à ce but, le capitalisme sucrier à Maurice doit faire peau neuve. Ce propriétaire sucrier de 1963 

ne peut plus avoir la même mentalité que le propriétaire sucrier de 1900 puisque, entre 1900 et 1963, tout a 

changé à Maurice, politiquement, économiquement et socialement. 

Donc, je touche là le point où le bât nous blesse : une certaine manière de voir du capitaliste par rapport au 

travailleur et à l’argent. 

La coexistence et la réciprocité du Capital et du Travail ne doivent pas être oubliées. 

Mais je me refuse de prêcher. Car je prêcherais ici dans le vent. Personne ne m’écouterait, si je ne me 

mettais pas sur le plan pratique. 

Voici donc ce que je préconise. D’abord, l’élargissement des Comités de Direction de nos grands biens 

sucriers pour prendre un représentant des travailleurs d’usine et un représentant des travailleurs aux 

champs. 
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Il y aurait alors collaboration pratique entre le Capital et le Travail au haut de l’échelle. 

Et ensuite réviser tout le système de salaires. L’admisnistrateur des propriétés sucrières touche 3 %, m’a-t-

on dit, et pas les autres employés, sur le profit global annuel de la propriété. Et cela en sus de sa paie. 

Pourquoi cette exclusivité ? Donc, les employés en chef et les employés tout court jusqu’au bas de l’échelle 

devraient émarger, par pourcentages à régler, sur les profits. Et ce système aller jusqu’au sirdar. Nous 

débordons alors l’idée de COLLABORATION et arrivons au concept pratique de COOPÉRATION. 

Si on accepte mon idée, il faut la pousser encore plus à fond. Après chaque campagne sucrière, la paie des 

ouvriers d’usine et des travailleurs aux champs devrait être révisée afin de tenir compte de ces profits. Et 

ainsi nous aurions un barème fluctuant, d’année en année. 

Et un Lien solide et indÉfectible aura été fait entre le Capital et le Travail, puisque nous serons arrivés alors 

pratiquement à ce point idéal qu’est le sens de l’intÉRÊt commun. 

Je m’explique en dernier. Ce que je préconise est éminemment applicable à l’île Maurice, car au contraire 

des autres pays, toute la vie ici dépend d’une seule industrie, rendant possible de coordonner le plan que je 

préconise par l’extrême simplification du problème qui se pose à nous. 

Si on refuse ma manière de voir qui est la collaboration et la coopération, ce sera la lutte du Capital et du 

Travail qui continuera au détriment de tout le monde. 

Lecteurs d’Advance, propriétaires sucriers, députés et vous-mêmes, messieurs les ministres, pensez à ce que 

je viens de dire. Qui pourra me donner tort ? Si j’avais tort, ce serait à désespérer du genre humain. 

Réconcilier le Capital et le Travail par une voie pratique est tout notre problème. Le résoudre, c’est jeter 

une manne à manger à tout un peuple. 
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ADVANCE 

 
30 Janvier 1963 

 

Françoise et Marilyn 

 

On s’est interrogé sur le drame de Marilyn Monroe. Désenchantement, a-t-on dit. Et cependant ! Beaucoup 

de femmes sont belles. Mais on ne devient pas célèbre uniquement avec la beauté. N’était pas belle Greta 

Garbo. Ni Sarah Bernhardt. La beauté ne mène qu’à la beauté… Si on n’a pas ce « quelque chose » qui met 

plus bas la beauté comme des oripeaux. La beauté qui n’est que la beauté est une impasse. C’est le piège de 

Narcisse. 

Marilyn Monroe avait ce « quelque chose ». Elle voulait vivre. Elle avait une âme. Or « avoir une âme », de 

nos jours, est bien dur à porter. C’est le véritable cilice. 

Cette « âme », le monde a voulu la commercialiser. Et Marilyn Monroe entra dans l’engrenage de la 

vedette. Pas d’issue. Elle s’est échappée par le suicide. 

Marilyn Monroe épousa un sergent quelconque. À ce moment, elle n’était ni connue, ni célèbre. Marilyn 

Monroe divorça et elle épousa un as du base-ball. Nouveau divorce. Et ce fut l’idylle avec Arthur Miller, 

l’auteur en vogue. Et la catastrophe. 

Pourquoi ? Marilyn Monroe était perdue le jour que sa vraie personnalité était refoulée. Sa vie fut alors une 

vaste comédie. Comme elle était sincère, elle n’en put plus et se donna la  mort afin de se retrouver par-delà 

la tombe. Pauvre Marilyn Monroe. 

Non. Heureuse Marilyn Monroe qui enfin s’est retrouvée. Elle était gaie le jour de sa mort. Elle savait 

désormais qu’elle allait retrouver sa vraie vie. 

* * * 

Pauvre Françoise Sagan ! Oui, pauvre Françoise Sagan ! L’intellectuelle est la seule femme sur terre qui est 

sûre de perdre sa vie. Car écrire pour la femme – à moins d’aimer par la plume – est un renoncement. Car 

l’intellectuelle rejoint la voie de l’homme, croise son chemin et bute contre sa pensée. Madame de Sévigné 

n’écrivait pas, elle « chochotait » sa fille par sa plume et ses écrits sont restés. Françoise Sagan est le 

monstre féminin. Car en tant que romancière elle n’éveille pas le cœur des hommes. 

La « divine » Sagan est à son second divorce. Et elle a 30 ans. On annonce que ses millions se sont 

volatilisés. Elle était extraordinairement prodigue. Elle joue en ce moment le tout pour le tout au théâtre 

avec sa pièce La robe mauve de Valentine, où le rôle de Valentine est tenu par Danielle Darrieux. 

Françoise Sagan a écrit son premier livre à 16 ans, parce que son cœur était desséché et nulle source n’en 

jaillissait. La « stérile » à 16 ans connut la gloire. Cette « gloire » maintenant est épinglée de deux divorces. 
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Comment retourner aux « eaux vives » quand la pente a été prise ? Pauvre Françoise Sagan que la gloire a 

prise tout entière et qui maintenant la charrie vers un perpétuel désenchantement !... 

* * * 

N. de la R. – Dans Le Figaro, Jean-Jacques Gautier se déclare émerveillé par La robe mauve de Valentine. 
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ADVANCE 

 
1

er
 Février 1963 

 

Vers une féerie 

 

Nous sommes aujourd’hui, à l’heure où j’écris, le mardi 22 janvier. Dans quelques jours, soixante touristes 

venant de l’île de la Réunion iront respirer l’atmosphère enchanteresse de la presqu’île du Chaland. Et des 

Mauriciens prendront le chemin inverse et iront s’imprégner de l’odeur balsamique de l’île Sœur. Enfin une 

grande idée ! Félicitations aux organisateurs ! 

Mais je vois plus loin. Pourquoi ne pas constituer un Consortium Touristique Maurice – Madagascar –

 Réunion ? Et faire que les hôtels de ces trois pays aient une politique commune ? Air France est là pour 

être le catalyseur, puisque cette compagnie dessert magistralement ces trois pays. 

Pour ma part, je verrais avec joie la Maison de Madagascar instituée à Maurice et la Maison de l’île de la 

Réunion créée ici-même. Qu’en pensez – vous, ô mes compatriotes ? Ces seuls titres annoncent tout un 

programme : une collaboration intense, avec réciprocité. Ainsi, en retour, il y aurait la Maison de l’île 

Maurice à la Réunion et la Maison de l’île Maurice à Madagascar. 

Tout cela marche de pair avec les échanges culturels, car la langue française lie ces trois pays. 

Avec la collaboration hôtelière dont il est question, on uniformiserait les tarifs. Et on aurait un guide 

touristique collectif. On ferait tout un échange de gérants. Et ce serait un vaste geste d’amitié. 

Il faut stimuler le commerce entre les îles-sœurs et la Grande Ile. Il faut donc que les touristes fassent la 

navette. 

Ce qui manque à Maurice en ce moment, ce sont des tarifs hôteliers réduits en morte-saison et des tarifs 

préférentiels pour long séjour. En attendant un glorieux projet touristique nous amenant des visiteurs des 

quatre coins de l’Univers, contentons-nous de la venue constante de villégiaturistes de l’île de la Réunion et 

de Madagascar. Il y a là encore un champ énorme à exploiter. 

La prochaine fois que viendront d’autres touristes hebdomadaires par tour spécial, essayons d’intéresser nos 

groupements culturels à leur servir un programme intellectuel de choix. 

Je vois très bien le grand salon de l’Hôtel du Chaland servant soit de salle de conférence ou utilisé pour une 

exposition de peinture mauricienne. C’est cela qui aurait un grand retentissement et servirait à notre prestige 

à l’étranger. 

Il faudrait songer aussi à une fête en plein air dans le décor du Chaland avec des danses folkloriques et 

toute une mise en scène, lampions y compris, et avec l’appui d’un de nos fameux orchestres. Les 

Mauriciens et les Réunionnais pourraient alors fraterniser. 

La réception si bien réalisée des délégués du Congrès Sucrier International a montré que les Mauriciens 

savent bien faire les choses. Pourquoi ne pas utiliser cette merveilleuse expérience ? Le tourisme ne pourra 

être une réussite qu’avec la collaboration de tous et de chacun. Et cela stimulera les initiatives et le goût de 
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servir. N’y a-t-il pas un grand geste d’humanisme au bout et qui dégèlera nos complexes et servira à notre 

épanouissement ?... 

  

P.S. – J’avoue que j’irais plus souvent au Morne Plage Hotel (et beaucoup avec moi et de nombreux 

étrangers) si le tronçon de route qui lie l’hôtel à la route principale de la Rivière Noire était une belle voie 

carrossable et asphaltée. 

Il faut dire les choses telles qu’elles sont. La Mauritius Hotels Ltd., par ses nouveaux bungalows (maisons 

qui ressemblent à des « maisons de poupée », m’a dit une Française de passage à Maurice), la Mauritius 

Hotel Ltd. fait tout ce qui est en son pouvoir pour transformer ce lieu enchanteur qu’est la presqu’île du 

Morne et appeler les touristes chez nous. Si ce tronçon de route dont j’ai parlé était achevé bientôt cela 

ferait la joie de tout le monde, des Mauriciens et de nos visiteurs. 
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ADVANCE 

 
4 Février 1963 

 

Avec Kenneth Allsop à l’Hôtel du Chaland 

 

Quand j’appris que ce grand journaliste londonien venait à Maurice, je me suis dit : « Enfin quelqu’un avec 

qui causer. » 

Kenneth Allsop avait été à l’Hôtel du Morne. Il y avait vu mes tableaux. Frappé de l’originalité des toiles et 

des couleurs, il fit tout le trajet du Morne au Chaland, pensant me voir en ce lieu édénique qui jouxte Pointe 

d’Esny. Je n’y étais pas. Mais deux jours après, je vis Kenneth Allsop. 

À première vue, on ne se croyait pas devant un Anglais. Type d’homme physique de la Basse-Bavière ou 

des grandes plaines de l’Italie du Nord. Visage distingué et très mâle, regard appuyé en même temps que 

libre à l’intérieur. Sous la courtoisie, on sent une profondeur et une dureté de la pensée. En tout, un homme 

qui a vécu. Un penseur vivant… et libre. 

Je ne parlerai pas de moi-même et des gouaches que Kenneth Allsop a portées en Europe et qu’est-ce qu’il 

va en faire ? Mais je crois excessivement utile, au pays comme un tout, que l’interview que m’a accordée 

Kenneth Allsop soit donnée intégralement dans Advance. Et je suis sûr que mon ami Marcel Cabon, voyant 

la grande portée de cette interview, lui donnera la place voulue dans le journal qu’il dirige. 

C’est aujourd’hui lundi 28 janvier. Par un ciel bleu pastel, je suis à l’Hôtel du Chaland et la mer vient à moi 

comme chaque fois pour m’accueillir et pour me dire : « Je t’attendais. Sans toi, tu sais, le Chaland fait la 

sieste, tu réveilles tout. » 

Un boy vint à moi. Il me parla de quelque baliverne. Et la large main sympathique du gérant me parla (car il 

y a des mains qui parlent) : « Monsieur Allsop est là. » Ensemble, nous allâmes cueillir le grand reporter 

qui, torse nu, prenait une tasse de soleil avant les grands froids londoniens. Le B.O.A.C. part tout à l’heure. 

Vite une interview. Et sur la terrasse devant deux Coca Cola, émerveillés, nous causâmes. 

Q : Pensez-vous Monsieur Allsop que la science et l’art seront toujours divisés ? 

R : Non, je pense que la science se réfléchit de plus en plus dans l’art. Dans la sculpture, par exemple, 

surtout quand on se sert du métal. Et dans la peinture singulièrement, dans les dessins abstraits. Mais je 

crains qu’ici l’on ait passé aux aspects angoissants de l’art. En même temps que la science actuelle est la 

Magie Noire du vingtième siècle. Il y a là une force ingouvernable. Et ce côté malfaisant se reflète surtout 

dans l’art morbide, surtout en musique. 

Q : Pensez-vous que l’homme marche vers une super religion qui ne serait pas une religion, mais qui serait 

un concept de l’homme et de l’univers liés et qui donnerait une nouvelle notion de Dieu ? 
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R : La religion réelle est la foi que l’homme a en lui-même, cette foi, en fait, qu’il doit découvrir. 

Q : Si tel est le cas, pourriez-vous nous dire pourquoi l’homme actuel n’a pas foi en lui-même ? 

R : L’écart en lui vient de ce que sa vision est en antagonisme avec l’état d’animal qu’est l’homme dans sa 

chair. L’homme est à la fois béni et maudit par son imagination. Il y a la vision de l’homme et ce sentiment 

de culpabilité et de remords, du fait qu’il ne peut atteindre les hautes altitudes qu’il voit et pressent. C’est 

encore plus grave chez l’artiste qui est en même temps l’homme le plus heureux de la terre et le plus 

malheureux de tous les hommes. 

Q : Pensez-vous que l’Europe continuera à donner la direction à l’Occident dans la voie de la culture et de 

l’art ? 

R : Probablement non. Je crois que nous vivons au temps le plus cataclysmique de l’humanité et un temps 

de profond bouleversement, une transition inévitable qui réclamera une concentration de plus en plus 

grande de nationalité et d’allégeance. Vient devant nous une forme de société totalement différente, si 

différente que l’humanité aura beaucoup à souffrir avant de s’adapter à cette transition. 

Q : Pensez-vous que si l’homme met les pieds sur Vénus, la Lune ou Jupiter, il connaîtra quelque chose de 

fondamentalement neuf sur l’Univers ou augmentera sa somme de bonheur ? 

R : Je ne pense pas que le bonheur ait rien à voir avec cela. Le bonheur est la grande illusion des temps 

actuels. C’est un bas-produit de quelque chose qu’est l’œuvre, par quoi l’homme se dédie et se consacre. En 

allant dans Vénus, l’homme n’apprendra rien sur lui-même, car la connaissance, il la trouvera dans l’espace 

intérieur et non dans l’exploration scientifique de l’espace extérieur. 

Q : Ne pensez-vous pas que la violence n’est plus un moyen pour les États d’atteindre leurs buts ? 

R : Oui. Cependant, on ne veut pas le reconnaître. C’est le paradoxe ironique de notre temps que l’État 

moderne a sous sa domination toutes les merveilles techniques et ne les utilise que tel un homme des 

cavernes avec sa massue. 

Q : L’art aujourd’hui est devenu un business. Et le business – telle la décoration intérieure – a besoin de 

l’art. Ne pensez-vous pas que l’État dans le vrai sens devrait donner une chance aux artistes, leur procurer 

les moyens pour créer ? Par exemple, si l’Angleterre choisissait une île sur une de ses côtes et y organisait 

un paradis pour artistes et cela à la plus grande gloire de l’État… 

R : Non. Car dans le cas qui nous occupe les artistes seraient tout le temps sous la pluie. Et puis l’art est 

aussi un business. Prenez Michel-Ange. Il a été un business-man qui a travaillé pour l’Église. Si c’est vrai à 

un certain point que l’artiste doit être aidé financièrement pour qu’il crée, il faut aussi l’opposition, puisque 

ce qui a une valeur vient d’un état de friction. 

Q : Pensez-vous que Jésus-Christ aurait été Jésus-Christ si la Palestine était un de ces lieux remplis de gens 

uniquement faits pour l’accepter ? 

R : Non. Jésus-Christ était un révolutionnaire, il était un homme en rébellion contre tout l’ordre établi. 

Q : Si, par exemple, Jésus-Christ se présentait aujourd’hui en plein Times Square à Londres et s’il disait : 

« Je suis Jésus-Christ ! » est-ce que l’archevêque de Canterbury l’aurait invité à son palais ? 

R : Non. Il aurait été considéré comme créant un public nuisance. On lui aurait probablement demandé de 

keep the peace. 
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Q : Ne pensez-vous pas que la poésie n’a aucune valeur si son but n’est pas la Connaissance ? 

R : Oui. Je dirai spécifiquement une révélation de l’esprit humain. 

Q : Est-ce que vous pensez que Jésus-Christ était un poète ? 

R : Oui. Le plus grand de tous les poètes qui aient jamais vécu. 
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ADVANCE 

 
15 Février 1963 

 

Ollier 

 

Dernièrement, j’étais à l’Hôtel du Chaland (Les gens ici croient que j’habite l’Hôtel du Chaland toute 

l’année. Quelle rigolade ! Me prend-on pour Onassis ou Rockefeller ?) quand un groupe très élégant de 

Français de Bretagne vint à moi et se présentant, me demanda : « Où pourrait-on se procurer une histoire de 

l’île Maurice ? » Je répondis : « Nulle part, cette sorte de denrée n’existe pas. » – « Quoi ? me dit le couple, 

vous n’avez pas une histoire de votre pays ? »… « Une histoire statistique, géographique et industrielle, oui. 

Mais une histoire vivante et folklorique, non. » Le couple étonné me dit : « Nous vous connaissons. 

Pourquoi à vos moments perdus, ne feriez-vous pas une histoire de l’île Maurice ? » 

Je ne répondis pas. « Cette histoire que j’écrirais serait scandaleuse. Elle parlerait de la vie et point des 

chiffres. Elle nommerait les vraies valeurs et c’est là que serait le scandale. » 

Dans l’ordre humanitaire, un très grand homme surplombe tout l’échiquier mauricien du passé. Je veux 

parler de Rémy Ollier. Une excellente biographie de ce tribun, de ce héros, est donnée dans La Sentinelle 

(le premier numéro) avec photographie à l’appui. Traits nettement européens, Rémy Ollier a eu pour père 

un Français, Benoît Ollier, Chevalier de St Louis, qui servit Napoléon. 

Qui est Rémy Ollier ? Un de ces astres qu’on voit tous les cent ans, tous les deux cents ans, un être dont 

toute la vie est tendue vers le sacrifice, un de ces hommes qui, par le don de lui-même, a marqué notre 

histoire d’une gloire non-pareille. Il est dommage qu’on ne parle pas de la mère de Rémy Ollier. Tout grand 

homme renvoie vers le passé de sa race un geste de transfiguration. 

Contre quoi, Rémy Ollier eut-il à lutter ? Mais d’abord contre lui-même. C’était un créole. Ollier eut un 

père Blanc. 

Ollier sut respecter le sang français qui lui venait de son père et il aima le pays de sa mère comme nul autre 

homme. Voici un exemple frappant où l’humanitarisme couvre tout, efface les différences. 

Je demande maintenant à vous tous mes compatriotes : « Combien de Rémy Ollier avons-nous en ce 

moment à Maurice dans tous les champs de nos activités ? Si des types d’hommes comme Rémy Ollier se 

multipliaient et si l’esprit de Rémy Ollier régnait un peu partout, y aurait-il un problème insoluble chez 

nous, en ce moment ? » 

Je profite de l’occasion pour déplorer ce feu d’artifice de rues baptisées avec des noms qui, dans quelques 

lustres, seront oubliés. 

Où est la rue Edgar Antelme, socialiste avant la lettre, le fameux « ami du peuple » ? Où est la rue Anatole 

de Boucherville qui eut tant à souffrir en raison de son libéralisme ? Mais où est la rue Rémy Ollier ? Je ne 

vois qu’une statue au Jardin de la Compagnie et le Cercle Rémy Ollier. Terrible, effroyable lacune. 

Chacune de nos cités – Port-Louis, Curepipe, Beau Bassin, Rose Hill, Quatre Bornes, Vacoas – devrait 

avoir une rue Rémy Ollier. Un pic altier à Maurice devrait porter le nom Montagne Rémy Ollier. 
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Des institutions sociales en tous sens devraient prendre ce nom illustre. Car Rémy Ollier est au cœur du 

socialisme à Maurice. Il précède Guy Rozemont, Emmanuel Anquetil, Seeneevassen. Rémy Ollier fut le 

premier flambeau du socialisme à Maurice. Gloire à cet homme ! 

Je m’adresse ici au Maire de Port-Louis, aux présidents des Boards de Beau Bassin-Rose Hill, de Quatre 

Bornes, de Curepipe : Messieurs, pour l’édification de la jeunesse, pour perpétuer le souvenir, pour donner 

l’exemple aux enfants, pour réjouir tous les cœurs mauriciens et pour notre suprême gloire, que cette année 

même qui sera peut-être celle de l’Indépendance, que tout un mouvement national soit mis en branle pour 

glorifier notre illustre ancêtre spirituel, le grand tribun, le héros que fut Rémy Ollier ! 

Autour de Rémy Ollier, tous les partis politiques peuvent tomber d’accord, et tout le monde se donner la 

main. Car autour des héros tous les cœurs se rejoignent d’un geste spontané. 

Pour ma part, je considère qu’il est temps qu’un Grand Livre soit fait sur Rémy Ollier, avec nos meilleurs 

écrivains et les meilleures plumes de nos hommes politiques. 

Les temps actuels réclament l’adhésion de tous les Mauriciens à un commun amour. Il nous faut œuvrer 

d’un seul cœur. Que le nom de Rémy Ollier soit une des clés essentielles de la communauté mauricienne 

que nous voulons édifier, au-delà des barrières, des races, des religions et des classes. 

L’humanité a besoin de héros pour refaire son plein de courage, d’exaltation et de fierté. Rémy Ollier a 

honoré notre patrie. Rendons-lui la pareille par un geste exaltant de reconnaissance, par un commun accord, 

par un cri d’amour à l’unisson. 

*.*.* 

N. de la R. – Mille regrets, Chazal. Chacune de nos villes a une rue Ollier. À Port-Louis, la rue Rémy 

Ollier, qui part de la Place Foch, est l’ancienne rue des Limites, où Ollier habita pendant quelque temps. 
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ADVANCE 

 
23 Février 1963 

 

Interview avec un turfiste inconnu 

 

J’étais au Centre Culturel ce matin, quand quelqu’un vint à moi et me dit : « J’ai à te parler. » C’était mon 

ami X que je n’avais pas vu depuis fort longtemps. (À Maurice, beaucoup de personnes se rencontrent, mais 

il n’est guère qui se voient). Je dis à mon ami X : « Tu veux me parler des courses ? » – « Comment le 

savais-tu ? », me répondit X. Et puis gentiment X me dit : « Allons au Club de Curepipe. On y sera à l’aise 

pour causer. » 

Je ne connaissais pas le Club de Curepipe. Jouxtant le lac de l’Hôtel de Ville de Curepipe est cet immense 

salon au plafond élevé, parquet à caissons avec des fenêtres qui sont comme des draperies de clarté, du haut 

au bas de l’édifice. Autrefois habitait là M. Henri Harel. La cour avec ses arbres voyageurs, ces quelques 

bosquets d’essences des forêts originelles, donne un sentiment d’évasion. Et de l’intérieur du bâtiment, bien 

au chaud et bien à l’aise, on croit revoir le Curepipe d’avant Sir Virgile Naz, le monde de la « mare aux 

joncs » et les « ouatoucs » et les goyaviers de Chine entrant jusque dans les parterres. Et ce monde, où les 

hortensias régnaient et où Curepipe avait odeur de cheveux humides. 

Mon ami X est devant moi : gin-tonic pour lui, sherry pour moi. Et on cause. Des souvenirs s’égrènent et 

j’en viens au fait turfiste : 

Q : Mon cher X, vous m’admettrez que le Mauritius Turf Club a fait bien les choses cette année et que nous 

pouvons espérer avec les nouvelles unités une magnifique saison hippique. 

R : Tout semble augurer d’une saison exceptionnelle. 

Q : Ne pensez-vous pas que le Mauritius Turf Club et le Mauritius Jockey Club devraient fusionner et 

former un seul club ? 

R : Cela n’est pas possible. Du fait même que chaque club a sa propre existence légale. 

Q : N’êtes-vous pas d’opinion que les dames devraient jouer un rôle de plus en plus d’avant-garde dans 

l’organisation hippique actuelle ? 

R : Cela dépend strictement des dames elles-mêmes et de leurs réactions. 

Q : Croyez-vous que l’organisation actuelle des écuries est valable ou faut-il faire une cote mal taillée entre 

le mode ancien et le mode actuel ? Est-ce que vous avez des idées à ce sujet ? 

R : Je considère qu’il faudrait que les propriétaires aient un intérêt matériel beaucoup plus accentué afin 

qu’ils soient plus indépendants des directives que peuvent leur donner les autorités du Mauritius Turf Club. 

Le turf est un sport de roi. Les propriétaires doivent se mettre en tête que pareil sport leur réclame des 

sacrifices. 
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Q : Pensez-vous que les Commissaires devraient s’attacher une autorité professionnelle-ès-choses hippiques 

– par exemple un entraîneur européen de valeur – avoir ainsi un Steward technique qui sous contrat aiderait 

les Commissaires dans leur jugement et leurs décisions ? 

R : Je suis très partisan de cette idée. Mais d’autre part il ne faudrait pas annihiler les prérogatives des 

Commissaires qui deviendraient des fantoches entre les mains d’un dirigeant. 

Q : Si par exemple des jeunes étaient envoyés en Europe pour s’initier aux secrets du Turf et à la haute 

technique, cela arrangerait-il les choses pour l’avenir ? 

R : Théoriquement oui. Mais pratiquement et dans le domaine de l’application je ne vois pas la possibilité. 

Q : Pensez-vous qu’un cheval comme Captain Trial devrait courir sous des noms multiples de 

propriétaires ? 

R : Non. Sûrement pas. 

Q : Pourquoi ? 

R : Sentimentalement ça ne se tient pas. Et il y a une confusion, une confusion de casaques. Et le tout 

manque de poésie. 

Q : Ne pensez-vous pas que nous nous laissons aller du point de vue vestimentaire ? Et alors que les 

toilettes des dames ont gardé toute leur classe, les hommes rejettent tout habillement de gala aux classiques. 

Est-ce bon cela ? 

R : Non. Parce que les courses sont un sport de roi. Et pour être logique avec moi-même, je considère que 

lors des manifestations hippiques, telle le Maiden – notre Derby national – où la tradition entre en jeu, il est 

tout naturel que ceux qui représentent le Club puissent par leur habillement indiquer l’importance de la 

manifestation. 

Q : N’êtes-vous point d’avis que notre Mauritius Turf Club devrait inviter le Club hippique de la Réunion et 

le Club hippique de Madagascar à envoyer des représentants à nos classiques, et auxquels nous ferions 

fête ? 

R : L’idée est excellente. 

Q : Est-ce que le Mauritius Turf Club n’aurait pas avantage à avoir un terrain à la mer, pour refaire les 

unités abîmées et déglinguées. 

R : C’est trop chaud à la mer et ce ne sera pas bénéfique. Le site idéal serait Curepipe à cause du climat. 

Mon sherry s’irise dans la lumière de Curepipe qui voile et déshabille l’air et fait de l’atmosphère de notre 

seconde capitale comme un éventail-transparent. Mon ami X est un des premiers personnages, non du 

Mauritius Turf Club, mais du Mauritius Jockey Club. 

L’île Maurice peut comporter deux hippodromes : l’un à Port-Louis et l’autre à Pointe d’Esny ou à Mon 

Choisy. Il est bon qu’il y ait émulation. Ayons deux hippodromes. Créons des jockeys mauriciens. Ayons 

un stud. Et faisons courir toute l’année sauf de décembre à mars. Élargissons le système des écuries. L’île 

Maurice évolue. Le sport hippique à Maurice doit lui aussi évoluer. 
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ADVANCE 

 
2 Mars 1963 

 

En marge de l’hôtellerie –  

Monsieur et Madame Dourouze 

 

Il était deux heures de l’après-midi. Le soleil versant refaisait une nouvelle mer à la mer et les ombres 

faisaient avancer les filaos comme les projetant dans la mer. La lumière immobile bougeait comme dans le 

théorème de Zénon. 

« Je vous présente Madame Dourouze. » 

Hors de ces paroles se dégageait un visage de femme pétri de charme et de ce corrosif qui annonce le 

caractère et l’ampleur de l’intelligence. 

Je fis une de ces remarques banales qui emportent l’adhésion féminine. Madame Dourouze me sourit et me 

dit : « J’adore votre île. J’y reviendrai. » 

Elle revint. Entre-temps lisant Sens-Plastique, la face dans le sable et sous une grande ombrelle, elle me fit 

ce compliment qu’une autre femme, Irène Hamoir, m’adressait de Bruxelles : « Votre livre ? Il ne m’étonne 

pas. Car c’est pure évidence. Ce qui m’étonne c’est que personne ne l’ait écrit avant vous. » 

Madame Dourouze est revenue. Elle s’appelle Pierrette. Elle est revenue avec Monsieur Dourouze, celui 

qu’on considère le premier hôtelier de l’Océan Indien. À eux deux, ils ont conçu et réalisé le nouveau grand 

hôtel de Tananarive. Visage fin tout en nuances, masque ironique et bienveillant, dont le sourire par lui-

même est emblème d’intelligence, ce fut à Monsieur Dourouze d’énoncer telle perle quand parut mon 

opuscule Les Courses à l’île Maurice : « Il y a ici deux V, dit Daniel Dourouze, c’est vrai et c’est vivant. » 

La Mauritius Hotels a commis une faute incalculable : celle de n’avoir pas retenu les services de Daniel et 

Pierrette Dourouze, à n’importe quel prix. 

Je révèle ici un secret : le Congrès Sucrier International a été un immense succès (tout le problème ici était 

l’hôtellerie) grâce aux prodiges d’improvisation et d’organisation de Daniel Dourouze, qui vint ici un mois 

avant, prêté providentiellement par Monsieur Mochand, Directeur Général des Relais Air France. (Ici les 

autorités hôtelières pourront corriger mon assertion, mais on m’a dit que Monsieur Dourouze n’hésita pas à 

faire venir de la vaisselle par avion, pour parer aux éventualités). 

Quand Pierrette Dourouze me présenta son mari, quelques jours après son arrivée, je lui demandai : 

« Comment voyez-vous nos hôtels ? » (Il s’agissait des hôtels de la Mauritius Hotels). « Il y manque tout 

parce qu’ils n’ont pas d’atmosphère. » 

Tout notre drame hôtelier est là. Pierrette et Daniel Dourouze sont des poètes de la vie, et ils savent que la 

poésie paie commercialement et l’organisation artistique de l’hôtel résume l’hôtel. 
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On a commis une faute de laisser partir Daniel et Pierrette Dourouze. Il faut les faire revenir à tout prix et à 

n’importe quel prix. 

Parlant des établissements de la Mauritus Hotels, Daniel Dourouze me dit : « Tout demande à être refait de 

fond en comble. Tout est parti sur un mauvais pied. » 

Refaire l’hôtellerie à Maurice ça fera peut-être rire, mais seuls Daniel et Pierrette Dourouze et moi pouvons 

la refaire. 

Nous étions dans le salon de l’Hôtel du Chaland. Un thé fumant réunissait quelques invités. En face de moi 

était Monsieur Mochand, le grand patron parisien, à ma gauche était Hélène Perdrière. Daniel Dourouze 

(avec son sourire satanique, quel compliment !) semblait humer ma conversation avec la grande sociétaire 

de la Comédie Française. 

Je me tournai vers Monsieur Mochand et je dis : « L’île Maurice attend deux hommes pour organiser à la 

fois l’hôtellerie et le tourisme. Monsieur Dourouze s’occupe de l’hôtellerie et moi du tourisme. » 

Monsieur Mochand ne sourit pas. Il nous regarda gravement et il nous donna sa bénédiction muette. 

L’autre jour un chauffeur de taxi qui me ramenait à Curepipe d’à partir de Plaine Magnien, me dit : 

« Monsieur Malcolm, pourquoi personne ne veut de vous à Maurice et cependant on dit que vous êtes le 

plus grand cerveau de ce pays ? » Je ne pris pas longtemps à répondre : « Comment voudrait-on de moi ? 

Mes idées sont révolutionnaires. Et c’est la mode des hommes de tous les temps de suivre méthodiquement 

leur train-train. » 
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ADVANCE 

 
7 Mars 1963 

 

Les racines du cœur 

 

On a dit qu’« écrire pour la femme est le deuil de l’amour ». Sauf les lettres d’amour. Les Lettres de la 

religieuse portugaise le confirment. Quand la femme laisse parler son cœur, c’est un grand écrivain. Les 

femmes n’écrivent pas des mémoires, mais elles ont la mémoire du cœur. Et pour elles se ressouvenir d’un 

bonheur, c’est le vivre. Près de Booz endormi, Ruth dut retrouver un second souffle du cœur. 

Mais quand la femme parle de l’homme, elle se transcende. Quand elle nous fait entrer dans la vie d’un 

grand homme, elle ouvre les portes de l’insaisissable. Lisez le livre de Antonina Valentin sur la Vie de 

Picasso et vous verrez que dans l’homme qu’elle décrit, le mystère Picasso n’est plus, Picasso est vivant. 

Mais quand la femme se met à être intellectuelle dans ses écrits, c’est le monstre. Et les écrits de ces 

femmes de lettres n’intéressent que la psychiatrie. 

*.*.* 

La femme avait 16 ans. Elle habitait chez ses parents. Elle fit un roman. Julliard le publie. C’était Bonjour 

tristesse qui fit le tour du monde. Pourquoi ? À cause des situations équivoques, des personnages 

équivoques et de l’état équivoque d’une fille de 16 ans se perdant dans tant de rouerie sexuelle. 

Cette sorte de mets, faisandé, l’humanité l’a toujours aimé. 

Mais quand il s’agit de porter l’équivoque au théâtre, l’auteur féminin est comme désemparé. Il dit trop et 

pas assez. Telle est La Robe mauve de Valentine, la pièce de Françoise Sagan et où Danielle Darrieux joue 

le grand rôle. Malgré les toilettes de Dior, la mise en scène somptueuse et tout le branle-bas de propagande, 

les critiques à Paris, en grande majorité, ont été sévères. « ça n’a pas de fond », dit celui-ci. « Le 

dénouement est banal et médiocre », dit celui-là. En fait, la critique est contre. 

Et enfin le grand mot est lâché. Gabriel Marcel, grand critique de théâtre, est un des rares à vouloir défendre 

Françoise Sagan, auteur dramatique. Mais il reconnaît que sauf Bonjour Tristesse, auquel il a accordé son 

appui, le reste de l’œuvre de Sagan dans l’ordre théâtral ne tient pas. 

Et je m’émerveille de la soudaine poussée de faveur de certaines vedettes de la plume, qu’on hausse au 

pavois, et qui, patatras, retombent. Ce n’est pas sur l’équivoque qu’on bâtit une grand-œuvre. Mais sur le 

nu, le simple et le vivant ; il y a peu d’auteurs sincères, authentiques et vrais. 

Maurice Barrès tombe en ce moment de son piédestal. On le lit peu. Bientôt il sera oublié. Pour ses 

contemporains, c’était un dieu : par contre, Lautréamont, méprisé, méconnu, aujourd’hui ne fait que 

grandir. 
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Devant l’Angélus de Millet, on s’extasiait au commencement de ce siècle. Ce tableau ne vaut plus rien 

aujourd’hui. Et montent les impressionnistes. Cézanne, considéré un fou par ses contemporains, est le dieu 

de la peinture actuelle, le maître des maîtres de l’art moderne. 

Pour revenir aux femmes, les plus grandes n’ont rien écrit, rien fait, elles ont fait des hommes. 

La femme a un rôle que Dieu lui a donné, d’être sous-jacente et à l’arrière subconscient de l’œuvre d’un 

homme. Les femmes ne paraissent guère dans la Bible. Cependant elles sont là. Lire la Bible à travers les 

femmes, c’est passer dans la Bible subconsciente. 

Françoise Sagan a perdu le gros de sa fortune par prodigalité. Elle a cherché à se refaire au théâtre. Elle 

n’est ni Sartre, ni Montherlant, ni Claudel. Sans Danielle Darrieux, sa pièce s’effondrait. Ici la femme 

actrice sauve pour un temps la femme auteur. 

Comme ces plantes qui n’ont que peu de racines, l’œuvre de Sagan ne peut durer. Puisque les racines du 

cœur sont faibles chez cet écrivain, tout le grand échafaudage intellectuel ne sert à rien. 

De même que la terre reçoit les racines, ainsi de la terre tout monte. Et la mère nourrit la famille du suc de 

sa chaleur et de son sang. Françoise Sagan est devenue mère, mais mère sans mari. Deuil du bonheur, ô 

femme de lettres ! Mais laissons la suppliciée. Il s’agit maintenant pour Françoise Sagan d’entrer en elle-

même aux sources du cœur et ressurgir. 

Diogène promenait sa lanterne en plein jour et disait face aux passants ébahis : « Je cherche un homme. » 

Françoise Sagan pouvait mettre dans les annonces matrimoniales : Femme de lettres désabusée, 30 ans, 

cherche un homme. Personne ne lui répondra. Car l’homme est une denrée introuvable depuis le jour de la 

chute où la femme a cessé d’inspirer l’homme et a décidé de le mener. De cette domination féminine dans 

l’ordre spirituel vient cette « castration », cette impuissance créatrice de l’homme moderne. 
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ADVANCE 

 
9 Mars 1963 

 

Hôtellerie et tourisme (I) 

 

Dans un récent article sur Monsieur et Madame Dourouze, je citais des paroles de Daniel Dourouze, le 

premier hôtelier de l’océan Indien, qui nous avait été prêté par 

M. Mochand, Directeur Général des Relais Air France : « Tout demande à être refait de fond en comble. 

Tout est parti sur un mauvais pied. » J’interprète le point de vue de Daniel Dourouze. 

Le Park Hotel est une ancienne résidence de M. Tristan Mallac, édifice copié en tous points sur le château 

de Labourdonnais qui, si mon renseignement est bon, fut construit par un Monsieur Wiehé. 

La résidence de M. Tristan Mallac engorgée sur la rue St. Clément à Curepipe ne se prête pas à l’hôtellerie 

moderne. Son archaïsme saute à l’œil. On y a ajouté tout un conglomérat de petites maisons. Le tout est 

hétéroclite, manque d’unité et surtout d’espace vital, de perspective. 

Par-dessus tout, Curepipe est le dernier lieu à Maurice pour y créer des hôtels. Les étrangers détestent ce 

site pluvieux, morne, sans lumière, ennuyeux au dernier degré. 

On a renchéri avec Vatel juché sur le perchoir du vieux magasin Guillemin. 

Ce qu’il fallait faire, c’est un coup d’audace, trouver un immense terrain, loin des vapeurs humides de 

Curepipe et ensoleiller le tout avec l’art, dresser un grand ostensoir vers le ciel bleu de notre île bénie. Et 

avec une grande flamme d’imagination, une exaltation, un mysticisme patriotique, associer le confort 

moderne à un hôtel folklorique. Et faire de ce Grand Hôtel, dans les cadres d’une originalité sans formes : 

un poème au monde dressé par les poètes de l’île Maurice. 

Heureusement que quelqu’un a tenté ce poème sur une échelle plus restreinte, c’est M. Schaub à qui on doit 

artistiquement l’Hôtel du Chaland et que j’ai glorifié dans ma prose. Avec les pierres nues de l’Hôtel du 

Chaland, le blason des toits de chaume, on se sent dans les tropiques, au-delà du Simili-Europe ou des 

palaces d’Amérique. À l’Hôtel du Chaland, les touristes se sentent vraiment au-delà de la civilisation des 

robots. Mais l’Hôtel du Chaland, réalisé artistiquement par M. Schaub, manque une âme : nul visage 

féminin ne vous y accueille. Malgré les prodiges artistiques, le tout reste neutre. Et c’est là que les paroles 

de Daniel Dourouze prennent leur sens, quand, parlant des hôtels de la Mauritius Hotels, Daniel Dourouze 

dit : « Il y manque tout parce qu’il n’y a pas d’atmosphère. » 

C’est ici que je veux mettre les points sur les i. Si je critique l’hôtellerie, c’est pour servir mon pays. Ma 

critique sûrement sera accueillie avec bienveillance et compréhension par la direction de la Mauritius 

Hotels, car en critiquant, à la suite de Daniel Dourouze, les établissements de la Mauritius Hotels, je sers la 

Mauritius Hotels dans ses intérêts présents vitaux et futurs en aidant la Mauritius Hotels à se retrouver, à 

refaire, à métamorphoser. 
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Lorsque la BOAC organisa le tour des grands journalistes européens pour solenniser le premier vol vers 

l’île Maurice, un journaliste anglais réputé dit – et son interview fut publiée à Maurice – que seul l’Hôtel du 

Chaland était valable parmi les divers établissements de la Mauritius Hotels. En louant la nourriture, ce 

grand journaliste anglais remarqua que le service y était mauvais. Cela tout le monde l’a constaté. Et on n’a 

pas à réclamer ces remarques d’un journaliste anglais pour le savoir. Donc dire dans ce journal que le 

service à l’Hôtel du Chaland est mauvais, c’est servir les intérêts de la Mauritius Hotels, en l’aidant à 

améliorer ce service. Faire ainsi, c’est agir en patriote. 

À présent, peut-on voir les prix ? À Rs 47 pour un jour, l’Hôtel du Chaland est prohibitif aux Mauriciens et 

ferme la voie vers le tourisme. Personne ne peut payer ces prix, ni les Mauriciens ni les étrangers, sauf les 

millionnaires de Miami et de Long Island, de ceux forcés d’accepter ce prix en transit. Donc la Mauritius 

Hotels doit baisser radicalement ses prix pour attirer les touristes. Voici un autre point excessivement 

important et qui à mon sens prime tout. M. Kistnasamy Sunassee, que j’avais interviewé dans Advance il 

n’y a pas longtemps, était catégorique sur la nécessité d’avoir de petits hôtels le long de nos plages, des 

guest houses pour bourses moyennes, à un prix de £ 1 à £1.10, par jour, avec canotage et tout l’attirail 

balnéaire. Voici ce qui nous amènerait des touristes des quatre coins du monde ! Donc il faut agir et le 

Gouvernement devrait aider dans ce sens par des prêts. 

Le tourisme à Maurice est en panne. L’impasse ici est flagrante. Ni l’île de la Réunion, ni Madagascar, ni le 

Sud-Afrique, ni l’Australie ne nous envoient des touristes, sauf au compte-gouttes. Or l’économie du pays, 

avec l’accroissement de la population, demande un élargissement. À cette fin, l’industrie du tourisme est 

tout indiquée afin d’alléger la balance commerciale du pays, exhausser notre économie et notre bonheur. 

Et puisque l’hôtellerie est au cœur du problème du Tourisme, parler de l’hôtellerie avec un esprit de critique 

constructive est un rôle hautement patriotique et utile. J’espère que d’autres écrivains, peut-être plus versés 

que moi, me suivront dans cette voie. Je considère mon article sur Monsieur et Madame Dourouze et cet 

article-ci comme un départ. Je reviendrai extensivement sur la question. 
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ADVANCE 

 
12 Mars 1963 

 

Hôtellerie et tourisme (II) 

 

Une des paroles les plus fortes qui aient été proférées au Conseil législatif l’a été par la bouche de 

l’Honorable Jagatsingh, à savoir, que l’industrie sucrière, bien que privée dans sa forme, est nationale dans 

son incidence et dans sa portée sur la vie du pays. 

Dans le cas de la Mauritius Hotels, compagnie strictement privée, il se fait que le Gouvernement a participé 

à son développement, en lui prêtant une forte somme d’argent. Dans ces conditions, le Gouvernement et les 

contribuables sont intéressés à ce que cette compagnie obtienne des résultats. Car l’industrie hôtelière est au 

centre de l’industrie du tourisme, et l’industrie du tourisme est au cœur même de nos préoccupations 

actuelles du fait capital que notre population augmente à un taux effrayant, et il est de l’avantage de chacun 

et de tous à Maurice que le tourisme soit un succès afin d’exhausser notre taux de vie. 

J’ai cité un chiffre : on réclame Rs 47 par jour (sans compter les vins, etc.) pour une personne à l’Hôtel du 

Chaland. Ce prix est inabordable aux Mauriciens comme aux étrangers, sauf pour ce qui concerne les 

millionnaires. Et le tourisme à Maurice ne peut dépendre de l’arrivée de quelques milliardaires 

problématiques. Cela coule de source. 

Autre point : cela s’est passé devant moi, quelqu’un demande un Martini sec à l’Hôtel du Chaland et il a à 

payer Rs 3.50 (trois roupies cinquante) pour cet apéritif (*). Une glace à la vanille : prix Rs 1.50 (une roupie 

cinquante). Et le reste à l’avenant. Cela tout le monde le sait. Aussi les Mauriciens ne vont à l’Hôtel du 

Chaland que l’après-midi, louant un costume de bain (s’ils n’en ont point un) et boivent un Coca-Cola et 

s’en retournent tranquillement chez eux, après avoir bu et mangé ce qui ne coûte rien : l’air de la mer. 

Comment les blâmer ? 

On m’a dit qu’à Lorenzo Marquès, en Afrique du Sud-Est portugais, au Grand Hotel avec ses merveilleuses 

terrasses, on a deux fois plus en qualité et deux fois moins à payer, que par rapport à l’Hôtel du Chaland. 

Tout ce qui vient d’être dit n’a nullement pour but de dénigrer. Ceux qui dirigent la Mauritius Hotels me 

considèrent leur ami et je me considère leur ami. Ma critique n’a d’autre but que de les aider et d’aider mon 

pays. Tout ce que je veux prouver, c’est que les prix réclamés par la Mauritius Hotels ferment le tourisme 

et, avec l’impasse où se trouve le tourisme, le commerce à Maurice souffre un manque à gagner et la 

balance commerciale du pays en souffre. 

Je suis prêt à aider la Mauritius Hotels, avec mes lumières, en ne leur réclamant rien. J’ai un guide 

folklorique à leur disposition dans lequel se trouvent 24 (vingt-quatre) menus locaux où ne se présentent 

que les denrées strictement nationales avec des noms originaux et mauriciens à l’appui. 

Je sais que la Mauritius Hotels ne prendra aucun compte de mon offre. Mais je l’offre quand même. Je sais 

que je ne suis pas un expert en hôtellerie. Mais qui se dit poète connaît tout, peut tout. Je l’ai prouvé par ma 

peinture : bientôt quatre expositions dans les plus grandes villes du monde (Paris, Londres, New York, 

Johannesburg) et je n’ai aucun métier. Ce n’est donc point avoir à donner mon opinion sur l’hôtellerie qui 

m’est difficile. 



25 

 

Et je continue. Une grave faute est d’avoir créé de petites constructions dites des motels au Morne. ça 

dépare les lieux. Ce qu’il fallait ici ce sont des constructions frustes, avec le confort moderne et tout 

inondées de poésie, dans le cachet local avec le vétiver et le ravenala. La faute, le manque de jugement 

réside en ceci que le motel tel qu’il est conçu chez nous est un compromis entre le campement et l’hôtel et 

cela n’a aucun sens, comme tous les compromis. C’est M. Kistnasamy Sunassee qui a raison. Il fallait créer 

des guest-houses de 8 chambres, au prix de £1 à £ 1.10 par jour par personne. C’est cela qui aurait amené 

des touristes. 

Les habitants de l’île Maurice, pour ceux qui n’ont pas de campements - comme moi et vous tous qui me 

lisez, et qui n’avez pas de fortune – les Mauriciens ont droit aux loisirs au bord de la mer. Cela entre dans le 

cadre même des préoccupations de tous ceux qui ont à cœur le mieux-être de nos habitants. 

Notre île est merveilleuse. Ses plages sont incomparables. Jusqu’ici ce bienfait des dieux, seuls les riches le 

goûtaient. Il fallait être millionnaire, être propriétaire sucrier ou gros actionnaire des compagnies pour avoir 

le plaisir de tremper ses pieds dans la mer et permettre à ses enfants de jouer avec des montagnes de sable. 

Depuis, avec les autobus, ça a changé. Le peuple peut aller à la mer. Et le régime capitaliste outrancier 

ayant cédé le pas au socialisme, les portions de terrains, entre les villas des riches, ont été réservées aux 

pauvres pour leur délectation. Hurrah et bravo ! Il faut créer maintenant de petits hôtels et appliquer le plan 

de M. Kistnasamy Sunassee. 

Pour ma part, j’accueillerai avec joie – et dans l’intérêt des hôteliers eux-mêmes – une enquête générale sur 

l’hôtellerie en vue de développer encore plus l’industrie hôtelière, de connaître ses besoins de voir comment 

l’aider et mille problèmes connexes. Cette enquête aurait comme but ultime : développer le tourisme, qui ne 

peut grandir que si le folklore est exalté. Dans ce comité d’enquête sur l’hôtellerie, je ne mettrais pas 

seulement des financiers et des hommes d’affaires, mais des écrivains, des poètes, des artistes, des femmes 

éclectiques, des penseurs et des patriotes. 

Il est temps que l’île Maurice repense l’île Maurice. L’Hon. Jagatsingh a éminemment raison : l’industrie 

privée coupée des racines séculaires et fondamentales est un concept du capitalisme ancien. Un néo-

capitalisme voit maintenant le jour où le Capitaliste n’a nullement comme tâche de traire la vache à lait, 

mais où il devient serviteur du pays au premier chef, où le capitaliste devient responsable par-devers le pays 

de son immense fortune. Comme tel le socialisme l’accepte, et pas autrement. À mon sens, le capitalisme 

bien compris ne s’oppose pas au socialisme : il l’épaule. 

*.*.* 

P. S. – Je termine cette série d’articles intitulés : Hôtellerie et Tourisme, dans une dernière chronique, qui 

paraîtra vendredi, et où je conclus. 

*.*.* 

(*) Le prix du Martini sec a, depuis, été augmenté et porté à Rs 4.00 (quatre roupies). 
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ADVANCE 

 
16 Mars 1963 

 

Hôtellerie et tourisme (III) 

 

Je conclus cette série d’articles intitulés : Hôtellerie et Tourisme. 

Faute monumentale commise par la Mauritius Hotels : le simili Europe qu’elle offre aux étrangers, la 

cuisine imitée des grands palaces européens, tout l’ersatz des grands centres. 

Voici comment l’Hôtel du Chaland pourrait être transformé. Seulement et uniquement des serveuses à la 

place des boys, – des jeunes filles coquettement habillées à la mode du pays, et non des boys costumés en 

marins. Une cuisine strictement locale : des curry, obtenus avec la « roche massala », des plats créoles, des 

exclusivités mauriciennes. 

La cuisine du Chaland agrandie, le « salon » métamorphosé, élargi des deux côtés, toute une longère 

rustique établie comme buvette et rest house le long de la plage donnant sur la pleine mer, et surtout et par-

dessus tout, une quantité innombrable de géraniums en pots et de bougainvillées jetés partout. Et c’est alors 

qu’une autre « touche » serait donnée à l’Hôtel du Chaland qui deviendrait un grand jardin sur la mer, un 

balcon de poésie. Des « serveuses » devraient pouvoir servir des boissons et apéritifs n’importe où sur le 

vaste ensemble du Chaland et de petits kiosques parsemés pour deux ou trois personnes donnant ainsi des 

lieux d’intimité là où il n’y a qu’une vaste neutralité des lieux. 

Á l’Hôtel du Chaland – si la Mauritius Hotels a un organisateur des divertissements – pourraient avoir lieu 

des régates, fêtes champêtres, des conférences et expositions artistiques, des danses folkloriques, etc., qui 

feraient la délectation des étrangers. À chaque grand événement – Maiden, fêtes nationales, etc. – l’Hôtel du 

Chaland croulerait sous les lampions et on donnerait des dîners en musique sous les badamiers. 

Le Park Hotel devrait être liquidé. Et l’argent obtenu servira à la construction d’un hôtel à la pointe du 

Morne, au site appelé Pointe Marron donnant sur la vasque géante de la mer intérieure de la Rivière Noire, 

et où une piscine serait installée, un manège d’équitation, un aquarium, où des orchestres dans les grands 

jours feraient résonner les parois augustes de la Montagne du Morne. Le bâtiment du Park Hotel serait livré 

alors à d’autres fins, à servir d’auditorium, de salle d’exposition, de conservatoire, ou encore, avec les petits 

bâtiments à sa base, banalement comme école ou semi-université. 

Vatel n’a pas d’avenir. Les étrangers détestent Curepipe. Il ne peut que servir passagèrement pour les 

étrangers en transit. Le Baobab, lui, est l’établissement extrêmement populaire de la Mauritius Hotels. Sa 

conception est excellente et peut même être imitée. 

Pour ma part et répondant à ma vision poétique, en sus du Chaland et du Morne, un site s’indique comme le 

lieu rêvé pour un hôtel, à cause de l’immensité du territoire, des bains incomparables et des plages divines : 

c’est Belle Mare, joyau qui laisse loin derrière Tahiti. Belle Mare qui connaît le calme et la splendeur, dont 

les eaux vertes mariées de bleu sont comme des lèvres humectées de joie offertes à la vie, où tout vous 

accueille, la mer, le ciel, les terres, le chant perpétuel du vent. 
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Mon opinion est qu’ici le Gouvernement devrait faire construire un hôtel à ses frais, splendide avec toute la 

rusticité et le mauricianisme intégral, dans le thème le plus original qui soit, et dans le cri même de notre 

folklore. Et que cet hôtel serve de modèle et nous indique la voie ! 

Ce qui a manqué à la Mauritius Hotels, malgré tout son bon vouloir, c’est quelqu’un comme Daniel 

Dourouze qui, s’adjoignant des conseillers du folklore et de la vie mauricienne, eut coordonné, dirigé 

techniquement en vue de faire un grand tout homogène et disparate (avec chacun son cachet) du vaste 

ensemble des établissements de la Mauritius Hotels. À défaut de Daniel Dourouze, mon opinion est qu’un 

couple d’hôteliers suisses de valeur internationale soit engagé à cette fin et qui formerait un personnel, 

émonderait, et de même que nous avons un staff sur les propriétés sucrières, nous aurions un staff technique 

dans nos hôtels. 

Pour que l’apport du couple d’hôteliers suisses soit total, il faudrait lui donner les pleins pouvoirs. 

Sans aucune perte de temps, un film de propagande devrait être fait, qui serait comme un guide voyageur et 

visuel et qui, exaltant ce paradis terrestre qu’est l’île Maurice, appellerait comme un aimant des visiteurs de 

toutes parts. Ce film ne serait pas un film comme celui réalisé par M. Pulvenis. Il ne serait pas 

documentaire, mais fait de tranches de vie, avec nul but d’enseigner, mais comme des paillettes de vie 

jetées à travers le monde, comme preuve de notre authenticité et de la nudité de la vie de notre peuple, où le 

décor de nos pays sages est comme la robe d’une femme jetée sur un corps féminin à la fois autonome et 

intégrée. 

Je donne maintenant la clé même de ma conclusion. Il faut humaniser la Mauritius Hotels par des sourires, 

une hospitalité spontanée, un accueil poétique afin de faire oublier aux étrangers que le but de leur réception 

est la roupie, et leur dire : « Vous payez mais nous vous donnons en grande partie notre amour ». Voilà en 

quoi consiste l’humanisme : la poésie mise dans le commerce, la chaleur humaine surplombant le geste 

froid de la roupie. 

C’est ce qu’a voulu faire Tahiti avec ses vahinés : donner l’haleine embaumée des fleurs de frangipanes 

dans le bol de riz des mers bleues, le tout se reflétant dans le regard des autochtones enivrés de vie. 

L’île Maurice est vivante. C’est cela que veulent voir les étrangers. Ne mettons pas entre eux et nous le 

paravent du simili Europe. Dénudons notre accueil, soyons nous-mêmes, tel que Charles Baudelaire nous a 

aimés. Les étrangers viennent voir les Mauriciens et la terre mauricienne, et non se replonger dans leurs 

visions antérieures. Ils veulent d’un dépaysement. 

Un masque est sur les établissements de la Mauritius Hotels : l’imitation de l’Europe. Jetons à bas ce 

masque. Montrons-nous tels que nous sommes : de grands vivants de la joyeuse Terre, dans le feu de notre 

originalité. 

L’île Maurice a une individualité. Que nos hôtels exaltent cette individualité et tout tournera rond. C’est 

tout ce que je voulais dire, que nos hôtels soient nous et que nous soyons nous-mêmes. Et la clé est donnée 

des réalisations futures. 

*.*.* 

P.S. – Parlant largement pour l’ensemble du pays, en vue de cet humanisme, si j’avais à choisir un employé 

d’usine, un employé d’hôtel, un employé de commerce, etc., je m’appesantirais, en l’an de grâce 1963, 

beaucoup moins sur ses connaissances et son intelligence que sur sa personnalité. Car la personnalité 

supplée à tout : sans cela, on n’a rien. 
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ADVANCE 

 
22 Mars 1963 

 

En marge des prochaines élections 

 

Les dernières élections législatives marquent le grand tournant de l’histoire de notre pays. 

Avec sa fidèle alliée l’Action Musulmane, le Parti Travailliste sortait grand vainqueur. Le socialisme à 

Maurice prenait les rênes des destinées grandioses de notre pays. Résultat ? Un bond gigantesque en avant. 

Le peuple est logé dans d’admirables cités ouvrières. La grande route Port-Louis - Phoenix s’ouvre. Les 

écoles se multiplient. Les œuvres sociales ne se comptent plus. Les syndicats deviennent légion. Des 

bourses sont accordées. Les ministres sillonnent le monde pour trouver aide, argent, réconfort, 

encouragement des quatre coins de la planète. Des lois, des lois, des lois sont votées au Conseil Législatif 

pour améliorer le sort des travailleurs. Le Parti Travailliste a tenu parole. Il ne peut que sortir grand 

vainqueur aux prochaines élections qui, me dit-on, auront lieu en octobre. J’offre au Parti Travailliste mon 

concours pour l’amener à la victoire. 

*.*.* 

À Rose Hill, aux dernières élections, en deux endroits, devant une foule énorme, enthousiaste, exaltée, en 

tant que candidat à la députation de Rose Hill, je dénonçai avec flamme, précision et connaissance, les 

maux du capitalisme désuet à Maurice, toutes les prébendes, tous les frais parasitaires dont s’alourdit 

l’industrie sucrière, toutes les sinécures et l’hégémonie de quelques-uns et l’obscurantisme et le népotisme 

dont faisait preuve le capitalisme à Maurice. Le malheur fut que je ne fus pas élu. Mais des hommes, des 

femmes vinrent de toutes les parties de ma circonscription voter pour moi. Je n’avais pas d’autos. Je n’avais 

fait que deux meetings. Mais je sortis second avec plus de 1 900 voix. Salut à mes électeurs bien-aimés ! 

Salut à mes chers amis de Rose Hill ! Salut pour votre générosité et votre amour ! Merci pour le poète ! 

Merci pour celui qui fit mettre des affiches avec ces simples paroles : Votez pour Malcolm de Chazal, l’ami 

du peuple ! 

*.*.* 

J’ai cru dernièrement que la mentalité capitaliste à Maurice avait changé. J’ai cru que le capitaliste 

outrancier à Maurice avait changé son cœur en or pour un cœur de chair et que le capitalisme occidental 

marchait enfin vers la voie qu’avaient tracée Pie XII, Jean XXIII et leurs illustres devanciers. Je déchante 

aujourd’hui. Mon illusion a été cruelle. Malgré le fait patent du socialisme implanté à Maurice, le 

capitalisme mauricien reste Ancien Régime. La féodalité financière ici a ses assises. La fibre chrétienne n’a 

pas pénétré au sein des affaires à Maurice. Et le drame est que les églises sont pleines de ces mêmes 

hommes d’affaires, pieux à l’excès, oubliant les paroles du Christ : Tu ne peux servir Dieu et Mammon ! 

Il a fallu donc qu’un prêtre catholique que j’estime et que j’admire se vit forcé de m’écrire : Merci à un 

non-catholique qui montre la voie aux catholiques. 

*.*.* 
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Une des premières choses que je tenterais de faire si j’étais élu au Conseil Législatif aux prochaines 

élections, ce serait d’obtenir que les travailleurs de l’industrie sucrière aient une part aux profits de 

l’industrie sucrière. J’ai mon plan. Je tâcherais alors de gagner mes collègues à cette idée. 

Les paroles de l’Honorable Jagatsingh doivent constituer pour notre pays le premier précepte d’une Bible 

économique : « L’industrie sucrière mauricienne, du moment qu’elle agit sur la vie totale et indivisible du 

pays, ne peut plus être considérée d’ordre privé avec les normes anciennes, mais nationale. » C’est sur ce 

précepte que j’œuvrerai au Conseil Législatif si j’étais élu : je demanderai la part du pauvre dans la manne 

géante du riche. Et ici je suis sûr que mes vaillants amis du Parti Travailliste m’aideront. 

*.*.* 

Je termine. Le mal du capitalisme mauricien c’est qu’il n’a pas de cœur, ne vit que de son ego et ne pense 

qu’à ses profits, sans considérer le poids de ses responsabilités envers le pays et sa dette morale pour tant 

d’argent accumulé. 

Le capitalisme à Maurice a refusé les voies du Christ, il est aujourd’hui en antithèse avec la doctrine des 

Papes, il barre la voie au progrès. Il est antisocialiste et antihumain. 

Mais là ne s’arrête pas ma récrimination. Étant obscurantiste et matérialiste, le capitalisme mauricien a 

barré les voies spiritualistes de l’artiste, en conspuant tout ce qui est grand dans ce domaine. Ainsi, outre de 

dénigrer les grandes valeurs spirituelles de ce pays dans l’ordre de l’art, le capitalisme mauricien a installé 

ses propres valeurs et a cherché à les imposer par tous les moyens. De sorte que la grandeur du pays a subi 

un coup d’arrêt et ont régné outrageusement de fausses valeurs. 

L’argent s’est arrangé pour fermer la critique et ouvrir les valves de la louange pour les mers sans fin de la 

Médiocrité. Et à la misère physique s’est liée la misère spirituelle. 

Le génie de l’île Maurice ainsi n’a pu jaillir. 

Et je conclus. Je n’ai pas le moindre doute que le mois d’octobre de cette année verra une éclatante victoire 

du Parti Travailliste. Rien ne peut empêcher cette victoire. Car c’est l’avenir. 

Tout le monde se réclamera du socialisme aux prochaines élections. Mais il y a ceux qui ont réalisé. Le 

Parti Travailliste ayant tenu parole, les électeurs lui feront confiance. Tel est le sens de ma prophétie. 

*.*.* 

Post-Scriptum – Par la nomination de Madame Noëlle Chicorée, le Parti Travailliste s’enrichit, fait voir sa 

sincérité et sa générosité pour une dame qui a donné tout son cœur à la cause du travailleur. Je félicite le Dr 

Ramgoolam de ce choix. Par ce choix une nouvelle force est donnée au socialisme de ce pays. 
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ADVANCE 

 
30 Mars 1963 

 

Le Dr Seewoosagur Ramgoolam 

 

C’était à la Municipalité. On s’était réuni dans le salon du Maire. Autour de la longue table du Conseil, les 

membres du Parti Travailliste discouraient des prochaines élections en réunion informelle. Au bout de la 

table siégeait le Dr Ramgoolam. Pour ma part, j’étais en retrait adossé à une fenêtre et je ne participais pas 

aux débats. Il y avait là mes collègues Walter, Teeluck, Balgobin, Forget, Delaître, Kooraram, et j’en passe, 

quand il me sembla que deux personnages dominaient les débats, le Dr Ramgoolam et mon ami Walter. 

Celui-ci pétillait, flambait, discourait avec maîtrise, intervenait dans tout et souvent révisait les causes. 

L’autre, le Dr Ramgoolam, à l’antithèse, dominait par l’humour. Je veux parler maintenant de l’autre Dr 

Ramgoolam que peu de gens connaissent à Maurice : le lettré, l’homme cultivé, assez élevé pour tout voir 

de haut, qui voit venir l’avenir, qui en même temps prévoit et qui a de l’audace. Ce qui fait le Dr 

Ramgoolam, c’est l’homme de culture et qui a de la culture. Tous nos grands visiteurs qui dînent avec lui 

s’en aperçoivent : il y a l’homme politique et l’autre homme aussi grand que le premier, et si le second 

n’existait pas, le premier ne serait pas. 

Les débats duraient. Tous les regards étaient tournés vers un seul homme. Et c’est là que je me fis cette 

réflexion : « Si le Docteur Seewoosagur Ramgoolam, au lieu d’être un Mauricien, vivait dans l’Inde, cet 

homme aurait tout ce qu’il faut pour être un Ministre de J. Nehru. » 

Le Dr Ramgoolam est le plus grand homme d’État que nous ayons eu. Si beaucoup sont des politiciens, lui 

est un politique. Et je prouve mon dire par ceci : que le Dr Ramgoolam sent et pressent ce que veut le 

peuple mauricien comme nul homme politique à Maurice. Quelles que soient les tendances en ce moment, il 

n’aura qu’à se présenter en scène dans les carrefours et sur les lieux publics, pour que les prochaines 

élections lui soient acquises. 

Ce que fait le Dr Ramgoolam face au peuple, ce qui est toute sa force, c’est qu’il parle Directement au 

peuple. Il délie son esprit de tous chiffres, de toute argumentation abstraite et il parle vivement. Sa présence 

fait confiance. 

Qui est le Dr Ramgoolam ? Je vais vous le dire. L’ « autre » Dr Ramgoolam, Sir Rampersad Neerunjun me 

le révéla opportunément lorsque avec un groupe d’amis nous prenions le thé dans le grand salon de l’hôtel 

du Chaland. Mon ami Neerunjun me pardonnera mon indiscrétion – s’il y a indiscrétion – mais il me dit 

quand je le félicitai de sa culture française : « Ah, savez-vous que Ramgoolam et moi sommes les seuls 

Mauriciens à avoir longuement conversé avec Paul Valéry ? ». Et Sir Rampersad de me parler tout au long 

de Valéry. 

Quand le Dr Ramgoolam est en Europe, outre les personnalités politiques (on pourrait dire : ça c’est son 

job) il rencontre régulièrement des hommes de premier plan dans les arts et les lettres. Sait-on que Elliott, 

Prix Nobel, et le plus grand poète anglais des temps actuels, est un de ses amis ? 

De nos jours, on ne fait pas un homme d’État uniquement avec des connaissances politiques, (Gandhi, dans 

sa prison, discourait avec ses intimes de la valeur métaphysique des couleurs). Le Dr Ramgoolam est arrivé 

à son haut piédestal grâce avant tout à son humanisme, qui le fait entendre battre le cœur du peuple. Et j’ai 
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entendu des Hindous me dire : « Missié quand Docteur fine causé, nou écoute li ». Écouter dans le langage 

mauricien veut dire : « Nous le suivons, parce que nous l’admirons, parce que nous l’aimons ». 

Qu’on se mette bien ceci dans la tête : ce n’est pas seulement ici à Maurice que le Dr Ramgoolam œuvre, 

mais autant et bien plus par ces rencontres avec les hautes personnalités européennes, où dans des colloques 

d’homme à homme, il nous a fait obtenir d’immenses bienfaits. 

Qu’est-ce que le Dr Ramgoolam veut ? Y répondre, c’est prophétiser l’avenir de notre pays. 

Ce que le Dr Ramgoolam veut, je crois pouvoir le dire : faire de l’île Maurice une seule nation, grâce à la 

tolérance qui est le don inné de l’Hindou et l’apanage de sa philosophie : tolérer la kaléidoscopie des races, 

des coutumes, afin de créer une harmonie où le mauricianisme sera la somme d’humanisme. Je crois que 

l’ultime but du Dr Ramgoolam, son œuvre intrinsèque, est de faire de l’île Maurice un exemple pour 

l’humanité, prouver que toutes les cultures, l’Occidentale et l’Orientale, peuvent s’allier dans une culture 

unique qu’est l’humanisme. 

N’en déplaise à mes collègues, moi, accoudé à une fenêtre dans la grande salle de la Municipalité, et voyant 

discourir les gens, tous tournés vers leur leader, je me suis dit que le plus grand était ce leader, puisqu’il 

était le plus simple. 

Quand le Dr Seewoosagur Ramgoolam sera Premier ministre, le pays lui fera une superbe résidence au lieu 

même qu’il désignera. Le Dr Ramgoolam y recevra ses invités – j’espère qu’il ne m’oubliera pas – et je sais 

qu’en vrai Hindou et en vrai Mauricien, l’homme restera ce qu’il était avant sa splendide réussite. Car le 

fort de la grandeur, c’est d’être inaccessible à la fausse gloire. Car la vraie gloire – il n’y en a pas d’autre –

 est le respect de l’être humain. Ce Dr Ramgoolam – vous voulez que je le nomme enfin – est un poète de la 

politique parce qu’il a de l’humour, signe qu’il est humain. Cet humour, c’est la bienveillance liée à la 

compréhension. Avec cela l’homme a le cœur et l’esprit en parfait alliage. Celui qui n’a pas de l’humour, 

pourrait avoir tout, l’Univers tout entier, qu’il n’aurait rien. L’humour est le sel de la vie. Si le sel perdait sa 

saveur… 
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ADVANCE 

 
5 Avril 1963 

 

L’américanisation de l’île Maurice 

 

Le signe de l’« américanisation » de l’Univers, c’est le Coca Cola. Mais je disais dans mon opuscule Les 

Courses à l’Ile Maurice (que personne n’achète : « C’est du parti pris », disait une charmante jeune fille), je 

disais donc qu’il y a tant d’affiches de Coca Cola à Maurice en ce moment que personne ne les voit. À 

vouloir forcer l’attention, on ôte l’attention. La meilleure réclame pour le Coca Cola, et ici j’attire 

l’attention de mon ami Pierre Hugnin (à ce sujet), c’est de retirer toutes ces affiches et mettre quelques 

grandes affiches à tous les grands carrefours de rues, avec ces quelques mots : Malcolm de Chazal boit le 

Coca Cola. Buvez le Coca Cola pour devenir un génie. Et comme je suis populaire à Maurice, le Coca Cola 

sera encore plus populaire. 

Par l’« américanisation » de l’île Maurice je veux dire que notre pays passe de jour en jour et de plus en 

plus sous le règne de la QUANTITÉ. Pour un Américain, biggest in the world veut tout dire. En littérature, 

c’est le best seller. En peinture, c’est la cote monétaire du tableau. En fait d’architecture, c’est la dimension 

de l’édifice. 

Un exemple de l’« américanisation » chez nous. Je regrette d’avoir encore à parler de moi. Mais il le faut 

bien. Car je ne peux séparer ma personne de mes idées. 

Quelqu’un ayant dit devant moi que le défaut de mon petit livre Les Courses à l’Ile Maurice était qu’il était 

trop court, je rétorquai tout de suite, des dames m’écoutant : « Si on accepte que la qualité d’un livre doit 

être jugée par sa quantité, à ce titre seules les femmes mastodontes trouveraient preneurs, et les petites 

femmes ne connaîtraient jamais l’hyménée. » 

Le sens du record en sport, c’est justement le quantitatif par la compétition. Au compétitif s’associe le 

comparatif, être plus qu’un autre, ce qui ne signifie rien. Car je peux être plus que tous les Mauriciens et 

n’être rien. Ce dont il s’agit pour moi, c’est d’être moi-même. C’est alors que je suis quelqu’un et que j’ai 

une personnalité. Autrement, être plus ou moins c’est une manière d’imiter. Et si j’imite, je suis un gros 

zéro, un pur néant. 

Battre des records, c’est une manière d’être, une mécanique, c’est rejoindre la classe des robots. Le Mirage 

8-36 ici bat des records, et le sous-marin B-418 et l’auto Mercedes (modèle torpedo pointue) fracassent les 

records. 

Mister Camp Yoloff, Mister Quatre Cocos, Mister Brisée Verdière avec leurs muscles jaillissants n’ajoutent 

pas une parcelle au trésor de l’humanité. Et le twist n’apprend rien aux hommes que l’hystérie. Alors que le 

geste souple du cygne, le vol plané de l’aigle, ça c’est du sport. Ça ne cherche à briser aucun record. C’est 

le jeu de la vie. C’est l’onomatopée du mouvement. Et la Pavlova, qui n’était pas sportive, mais une 

sublime danseuse, dansait la Danse du Cygne en hommage au Créateur. 

*.*.* 
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L’île Maurice s’« américanise ». Elle prend un sens quantitatif de l’art. (Tout le monde me demande : 

« Combien avez-vous vendu de tableaux ? » comme si par le simple fait de vendre mes tableaux aux 

Mauriciens je devenais automatiquement un grand homme). 

L’île Maurice s’« américanise » avec les affiches qui débordent de partout. Bientôt on en trouvera sur la 

route du Morne et en ces quelques lieux sacrés de notre pays. 

Les affiches sont partout. L’île Maurice s’« américanise ». Les affiches sont partout et les gens s’affichent. 

« Voyez-moi, dira cet homme, voyez mes muscles. M’avez-vous vu en maillot de bain ? C’est 

extraordinaire, c’est épastrouillant ». Et cette jolie femme en bikini, de dire sans même un geste, par simple 

dénudement suggestif. « Voyez mes formes, elles sont les plus belles du monde ».) 

*.*.* 

L’homme inférieur et la femme inférieure font de l’exhibitionnisme mental et physique. Se faire voir à tout 

prix, c’est encore le système américain, où le commerce commence avec la saucisse et finit dans la vente 

d’un tableau. Et c’est l’exploitation de vedettes 99 % nues (le 100 % étant le « clou ») afin de faire 

« marcher » la vente du thon à l’huile ou l’élastique concentrique – plastique 684-R-M2. 

Avec l’« américanisation » de l’île Maurice, adieu la poésie, et adieu la venue des touristes. 

Pourquoi venir ici pour voir du best in the world ? Si bien que, me dit-on, on va construire tout un milieu 

touristique à Nosy Bé pour concurrencer Tahiti qui est en train de s’« américaniser » à grands pas. 

L’île Maurice est en train de perdre son originalité, son cachet, et son folklore est en voie d’être 

commercialisé. 

*.*.* 

Restent heureusement deux types d’humanités : le poète vivant et notre peuple si vivant. Que les élites 

s’« américanisent », il reste encore le poète et le peuple, sel de la Terre. Ce « sel », c’est l’enthousiasme. 

On peut promener le touriste du Jardin des Pamplemousses aux terres de couleur de Chamarel. Il sait qu’il 

n’a rien vu. Pour ma part j’en suis très heureux. Je tiens à rester poète. Pour rien au monde je ne voudrais 

m’« américaniser », car je ne serais plus moi-même. « Si le ‘sel’ perdait sa saveur »… 
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ADVANCE 

 
13 Avril 1963 

 

Causerie avec Madame Robert Mallet  

à l’Hôtel du Chaland 

 

Le jour avait un abat-jour. Le lapis-lazuli des mers avait cédé la place à un bleu gris irisé. Les filaos 

marchaient d’un geste déhanché. Dans le lobby de l’Hôtel du Chaland, une silhouette aux cheveux épandus 

se plaquait sur la fenêtre du restaurant : « Mais, je connais cette femme ! » C'était Madame Robert Mallet. 

J’allais vers elle. On s’est retrouvé comme avant. Et dans l’aura de sa personne, je vis Robert Mallet, 

l’homme de lettres exceptionnel et le plus grand conférencier qui ait visité notre île. 

La coupe de fruits dansait dans mon regard. Et nous parlions de mille choses, quand je dis : « Ma chère 

Francine, voulez-vous me donner une interview pour le journal Advance ? » 

Autour du café fumant, en pleine salle de restaurant, sur la nappe rouge striée, les questions et les réponses 

fusèrent. 

Q : Que fait Robert Mallet, votre mari, en ce moment ? 

R : Il est parti à Paris représenter Madagascar au Congrès des Universités de langue française. 

Q : Nous avons un ami commun, Jean Paulhan. L’avez-vous revu à Paris ? Que s’est-il passé pour son 

élection à l’Académie ? 

R : Je l’ai revu plusieurs fois cet hiver. Nous avons parlé de vous. Il m’a demandé de vos nouvelles et s’est 

enquéri sur vos progrès littéraires. Il m’a demandé pourquoi vous ne venez pas à Paris et désirait que je 

porte un message de lui quand je viendrai à Maurice. Malheureusement, mon départ de Paris a correspondu 

à peu près à son élection. Et jamais homme n’a été plus occupé, plus entouré et sollicité. Tous ses amis se 

sont beaucoup réjouis de son élection qui était à peu près assurée. 

Q : Mais vous, ma chère Francine ? Je vois votre fils devant vous, un grand gosse de 17 ans, un homme 

enfin. – Quels sont vos projets ? 

R : Je viens ici faire deux conférences pour l’Alliance Française : une sur le Nouveau Théâtre et l’autre sur 

Les Prix Littéraires. 

Q : Parlez-nous de vos projets littéraires. 

R : Eh bien, j’ai justement l’intention de faire paraître en octobre au Pont Royal un album, assez important 

comme illustration, et dont on m’a demandé le texte que j’ai intitulé La victoire de la femme (Le tirage de 

départ est à 15 000 pour être étendu à 40 000, l’ouvrage est à grand format). 
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Les gens qui, à Maurice, ont entendu l’année dernière ma conférence sur les femmes connaissent un peu 

mes idées là-dessus. Je crois que l’œuvre de la femme est de créer des enfants, mais que justement pour 

qu’elle puisse faire des hommes dignes de ce nom, il lui faut acquérir une place adéquate dans la société. 

Q : Il me semble, ma chère Francine, que la vie des grands hommes ne serait pas la vie des grands hommes 

sans certaines femmes. Touchez-vous ce sujet brûlant, essentiel et montant jusqu’au divin dans votre 

ouvrage ? 

R : J’ai tenté de le faire. J’ai pris des exemples dans le passé, puisque je traite de la femme dans tous les 

temps et dans tous les siècles. Je n’ai pas parlé seulement de Français mais des hommes dans le monde 

entier. 

Q : Vous êtes à Maurice pour trois semaines. Vous y êtes déjà venue l’an dernier à Pâques, et l’an dernier 

encore au mois de mai. Que pensez-vous qu’on devrait faire pour attirer les touristes en ce pays ? 

R : Si les touristes sont comme moi, il faut surtout que les Mauriciens restent les Mauriciens et que l’île 

Maurice reste telle qu’elle est. Elle a assez de charme naturel sans en ajouter d’autre. Toutefois, j’apprécie 

que les hôtels y soient agréables. Et nous prenons, mon fils et moi, grand plaisir à nous baigner. 

Q : Je suis affreusement ennuyé de vous poser une question. Je dois vous dire que j’ai besoin d’une aide du 

dehors. Il s’agit de ma peinture. Aidez-moi à aider les Mauriciens à me comprendre. Considérez-vous, oui 

ou non, ma peinture comme un barbouillage ? 

R : Mais qui la considère comme un barbouillage ? 

Q : Les peintres à Maurice d’abord, à 99 %. Et le pays tout entier emboîte le pas. 

R : Je trouve votre peinture décorative. Dans votre œuvre qui est à la fois figurative et symbolique, j’aime 

surtout les larges à-plats des teintes heurtées que vous choisissez sans doute aux marges extrêmes du 

spectre. 

Q : Pensez-vous qu’un jour pas si éloigné l’île Maurice sera réunie à Madagascar et à l’île de la Réunion 

dans une fédération des Mascareignes et de la Grande Ile ? 

R : Je pense que sans se fédérer politiquement, elles sont amenées rapidement à se rapprocher 

culturellement. 

Q : Où en est la mode à Paris ? Pouvez-vous m’expliquer pourquoi Paris a toujours été reine de la mode ? 

R : Je crois que ce n’est pas seulement parce que les femmes françaises sont coquettes, mais il y a eu au 

début une raison politique, parce qu’au grand siècle français, des poupées circulaient, habillées à la 

française et c’était le rêve de toutes les femmes qui pouvaient voir ces poupées, de s’habiller comme elles, 

et ce qui fait la fierté de la France c’est que sans contredit elle a gardé à ce point de vue, et de loin, la 

première place. La France a gardé, notons-le, une première place dans le domaine artistique. 

*.*.* 

L’entretien est terminé. Les boys s’affairent. Et un d’eux bouscule un amoncellement de plantes vertes que 

le gérant a placées dans un immense vase de grès, au beau milieu du restaurant, et qui fait un merveilleux 

effet. L’heure est à la détente. Un bateau passe au loin. Et nage dans l’air une odeur de vétiver. 

Francine Mallet tourne la tête de côté et regarde une gouache sur papier noir jaillissant des pierres nues à 

l’autre bout du grand restaurant. Et elle jette ces paroles dans le vent : « Il y a quelque chose de très 

nouveau dans ces gouaches claires sur papier noir, où le noir joue un rôle très important, non seulement du 

point de vue esthétique, mais probablement tel qu’on vous connaît ce noir joue un rôle plus profond. 

J’aimerais voir tout ce que vous avez fait depuis l’année dernière, car il me semble que vous vous 
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renouvelez constamment. Je vois dans ce paysage en face de moi à la fois un paysage réel et un paysage de 

rêve. ». 

L’île Maurice n’est plus ce monde isolé, coupé de tout et qui, comme Saturne, doit se nourrir de lui-même. 

Ô Mauriciens, désormais l’Univers nous voit ! Je cite : sont venus ici Robert Mallet, Merleau Ponty, deux 

sommités. Madame Francine Mallet est la messagère de cet esprit français sans lequel le monde serait 

diminué. Goûtons ces heures brèves de ces passages en éclair dont le sillage est tout l’éclair, invisible 

comme le parfum et cependant là...     
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ADVANCE 

 
8 Mai 1963 

 

Personnalités, pêche et yachting 

 

Il faut féliciter le gouvernement d’avoir pris l’excellente décision de nommer un Directeur Général du 

Tourisme. Je ne connais pas M. John Schoonewagen. Je ne sais de lui que ceci : c’est un Hollandais de 

vaste expérience et de connaissances approfondies sur le sujet qu’il traite. 

Mais je crois que Mme Robert Mallet a touché du doigt le cœur même de la question. (Voyez mon 

interview de Madame Robert Mallet dans un récent numéro d’Advance). « Si tout le monde était comme 

moi, je dirais que les Mauriciens doivent rester les Mauriciens et l’île Maurice demeurer telle qu’elle est. 

Votre pays a assez de charme, pour ne rien surajouter. » Tel parle Madame Mallet. Je livre ces paroles 

d’une exquise femme doublée d’un écrivain et d’une conférencière de talent à la méditation de notre 

nouveau Directeur Général du Tourisme. 

*.*.* 

Je me permettrai maintenant de parler d’une autre personnalité. Il manquait un chaînon entre l’hôtellerie et 

les agents des grandes compagnies d’aviation d’une part et les visiteurs d’autre part. En même temps il 

fallait un préposé, un introducteur au pays comme un tout, tel un maître des cérémonies et un agent de 

liaison tout en un. C’est ce que la maison Rogers a réalisé en nommant M. Louis Espitalier Noël à ce poste 

délicat. 

M. Louis Espitalier Noël est très connu à Maurice, pour son dévouement aux œuvres philanthropiques (où 

toute distinction de classes, de races, de couleurs, de religions est bannie). M. Louis Espitalier Noël a ainsi 

fait preuve d’un humanisme pratique et agissant (et qui vaut mieux que les bonnes paroles). 

De plus – ce qui ne gâte rien et qui au contraire exalte – M. Louis Espitalier Noël (connue affectueusement 

comme Bouzic) est un artiste dont le chant a fait la joie de notre population si mélomane. 

J’entre maintenant dans le vif de la question qui déborde la personnalité de M. Louis Espitalier Noël. Ce qui 

fait un homme dans le sens civilisé du mot, ce n’est pas seulement les bonnes manières, la parfaite 

éducation, le maintien, la tenue, une haute moralité – cela on le retrouve à doses variées chez beaucoup de 

gens – mais il y a un mot qui couvre tout cela et donne un ton à la personnalité et que j’appellerai la classe. 

M. Louis Espitalier Noël, que ses amis appellent Bouzic, a de la classe. 

Dans ce sens, la maison Rogers a fait un heureux choix dans la personne de mon ami, car avoir de la classe 

est chose très rare, et cette qualité permet, sans morgue, de brasser depuis le peuple jusqu’aux hautes élites. 

M. Louis Espitalier Noël est donc the right man in the right place et je lui souhaite tout le succès possible. 

*.*.* 
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Puis-je maintenant faire une suggestion ? À part le folklore qui est le parfum de notre pays, nous avons 

comme divertissements possibles pour les touristes le bain de mer, le canoeing, le planking et autres délices 

modernes. Mais il y a la pêche. 

Au Morne Hotel nous vient régulièrement un grand amateur de pêche du Sud-Afrique, pour la pêche, dans 

les grandes eaux, du black marlin. 

*.*.* 

Ne peut-on organiser de manière systématique et sur une échelle satisfaisante, à Maurice, la pêche en haute 

mer et dans nos lagons, afin de réjouir les visiteurs de tous bords et de les attirer chez nous et les faire 

revenir ? 

Par ailleurs, je pense qu’un grand concours nautique pourrait avoir lieu annuellement, un « Tour de l’île » 

avec départ à Grand Baie, déjeuner au Morne, dîner et coucher au Chaland, et retour par l’est, avec 

déjeuner sur l’herbe, disons à l’Ile-aux-Cerfs. 

Ce serait une compétition avec Coupe et tout le branle-bas. 

Le Grand Baie Yacht Club pourrait peut-être organiser cela, avec la collaboration des hôtelleries. Toute la 

course serait filmée, en mer comme à terre. Ce serait une grande réjouissance. On aurait le pari mutuel. Et 

toutes les péripéties de la course seraient annoncées à la radio, suscitant un intérêt général dans la colonie. 

Et qui plus est, on inviterait à concourir des yachtmen de la Réunion et de Madagascar. 

Des files d’autos suivraient tout le mouvement en mer, de la côte, en caravansérail. Le Tour de l’île 

Nautique deviendrait un classique de notre vie nationale, comme le Maiden, le tournoi de la ligue de 

football, créant ainsi, et c’est ce qui manque à Maurice, les saisons, comme à Deauville, Cowes, Biarritz, 

Chantilly, Ascot, etc. 

L’île Maurice s’est trop repliée sur elle-même. Qu’elle se retrouve ! Car les visiteurs viennent de partout. 

Mais de grâce gardons ce visage de la terre créole, ces merveilles du passé que la patine du temps n’a pas 

effacées, gardons même notre vocabulaire chantant comme l’Impératrice Joséphine disait : « Ah c’est 

droll ! » aux Tuileries. 

Ce que nous croyons : nos faiblesses font notre force. Soyons nous-mêmes et l’Univers est à nous !… 

*.*.* 

P.S. : Je viens de faire la connaissance du Directeur Général du Tourisme, M. John Schoonewagen, au 

Baobab. Après quelques paroles échangées, mon opinion était faite. Cet homme exaltera notre folklore, le 

mettra à l’avant-scène et ainsi rendra d’immenses services au pays dans le domaine du tourisme. 
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ADVANCE 

 
11 Mai 1963 

 

Courses 1963 

 

Je l’appellerai Harry (il ne veut pas qu’on connaisse son nom). C’est un turfiste connu du Sud-Afrique qui a 

eu une écurie à Clairwood et à Durban. L’homme est affable, parle facilement, et intelligemment. Sa 

connaissance du cheval m’étonne. 

Nous sommes dans un hôtel (il y en a tant à Maurice qu’on ne les compte plus) et nous discutons cheval 

face à des géraniums roses à senteurs de lilas dans le soir. Le calme inonde la splendide véranda. Harry, 

sous mes questions, parle. 

« J’ai visité vos tribunes, me dit-il, vos écuries, mais excusez-moi, vous faites tout à l’envers ici. Vos 

chevaux ne sont pas nourris. Par exemple vous leur accordez un rapport de 3 à 5 d’avoine et de bran. Ce 

qu’il faut c’est 7 livres d’avoine et 2 livres de bran. Et les carottes ? Les chevaux en réclament. » 

« Maintenant, me dit Harry, j’ai regardé sous le sabot de vos chevaux, qui traversent la route asphaltée. 

C’est plein de goudron sous ces sabots et de détritus collés et de graviers. » Cette manière de faire les 

chevaux marcher sur l’asphalte a paru à Harry quelque chose d’affreux. 

« Il faut permettre aux chevaux de vivre à l’air libre, me dit Harry. Les garder indéfiniment dans des boxes 

est délétère », ajoute notre visiteur. 

« Et la mer ? Et les séjours à la mer ?  

- Tous les jours à Durban, me dit Harry, les chevaux vont sur le beach, se faire les jambes en marchant dans 

l’eau et se rouler dans le sable. Vous auriez intérêt ici à créer des pistes sablées, des paddocks avec de 

grands amoncellements de sable, afin de permettre de s’y rouler les chevaux. » 

- Décidément, mon cher Harry, vous êtes du bon côté. Je n’ai fait que recommander cela au Mauritius Turf 

Club. 

*.*.* 

Harry maintenant discourt à perdre haleine sur l’intelligence du cheval et sa manière de courir en course. Et 

je retrouve dans sa voix presque mes propres paroles et ces tips que je donnais aux entraîneurs à Maurice 

sur le racing dans mon opuscule Les courses à l’île Maurice. 

On transplante de grands plants en ce moment à Maurice. Je souhaite au Mauritius Turf Club de prendre 

connaissance de ce qui est fait en ce moment à l’Hôtel du Chaland où des plantes vertes ornent la grande 

salle du restaurant et le lounge. Je vois des monceaux de plantes vertes par toutes les tribunes du M.T.C. 

afin de donner quelque chose de vivant au geste terne du ciment. 
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Et ces tapis verts face au pavillon où trône mon ami Gaston Loumeau à chaque course ? Pourquoi ne pas y 

mettre de petits jardins qui répondraient en couleurs aux eaux de la vasque et ponctueraient les robes claires 

de femmes au prochain Maiden et même à la Duchesse ? 

Voyez-vous cela, les grands multipliants « ornés » prestigieusement de bougainvillées, faisant un Noël sans 

fin dans le ciel de Port-Louis ! 

*.*.* 

Je reste irrévocable et impénitent, indéfectible opposant quant aux ridicules échafaudages qu’on appelle les 

starting stalls. Vouloir adapter la course aux lévriers aux courses hippiques a amené ces départs sans vie, où 

le rôle du starter se limite à presser sur un levier. Jusqu’ici il y avait collaboration entre le starter et le 

cheval. Et la course avait quelque chose d’humain. Adieu la vie et vive la mécanique ! Il ne reste qu’à 

mettre des jockeys en carton sur les chevaux et faire les chevaux courir avec une carotte mécanique géante 

devant eux ! Mais cela arrivera. Mais d’abord qu’on donne des carottes aux chevaux, comme le 

recommande mon ami Harry. Mais point de carottes blanches. On parlerait du préjugé de couleur. 

*.*.* 

P. S. – Les courses commenceront le 25 mai. Mon cher Gaëtan Halbwachs, vous avez fait du bon travail 

depuis quelques années en faisant charruer la grande piste. L’herbe est plus touffue et plus vivante. Mais si 

on ajoutait à cela une « arroseuse » ? Je dis cela en passant. Est-ce possible ?…  
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ADVANCE 

 
16 Mai 1963 

 

Une « Semaine de la Courtoisie » 

 

Il y a quelques années de cela, on avait institué chez nous la Semaine de la Bonté (La bonté est très 

équivoque, elle peut signifier en même temps faiblesse). Je préconise à la place une Semaine de la 

Courtoisie. 

Ainsi de grandes affiches diraient ceci : Soyez courtois, surtout avec les étrangers. Cela invitera plus de 

touristes à venir chez nous. 

Je suis d’opinion qu’une école devrait être créée à Maurice pour instruire les vendeurs et les vendeuses de 

magasins dans l’art si important de « savoir vendre » intelligemment et avec le sourire. Le vendeur de 

magasin à Maurice se tient presque toujours derrière le comptoir. Il attend que le client vienne à lui, il ne va 

guère au client. C’est dommage qu’à Maurice celui qui entre dans un magasin — fut-il Mauricien ou 

autre — se sente comme un étranger, alors qu’il devrait être accueilli. 

Le vendeur de magasin ici ne fait aucun effort pour chercher à savoir ce que veut le client. Il ne fait 

qu’exécuter une commande de manière neutre. C’est dommage. ça fait du tort au commerce. Cette 

« neutralité » indispose le client. 

Je me fais fort de dire — et je doute que quelqu’un puisse me contredire sur ce point — que telles 

boutiques, telles échoppes, tels magasins font de grosses affaires en grande partie par leur pouvoir 

psychologique d’attirer leurs clients, par leur manière générale courtoise et avenante d’accueillir et de 

traiter les acheteurs. La psychologie ici est payante. Donc, il est utile pour le commerce mauricien comme 

un tout et pour la colonie dans son ensemble qu’une école pour vendeurs, qu’une école commerciale soit 

créée, en vue d’entraîner les vendeurs dans des connaissances générales du commerce et surtout dans la 

psychologie de l’homme comme des masses. 

Maintenant venons-en à la courtoisie de la route. Je ne crois pas être très méchant — la vérité n’est ni bonne 

ni méchante, elle est la vérité — quand je dis que les Mauriciens ne savent pas marcher, surtout dans les 

villes : tel groupe encombre le trottoir, ne prend aucun cas de ceux qui viennent dans le sens inverse. C’est 

une grave indiscipline et un manque de courtoisie flagrant. 

Et que dire de la courtoisie de la route quand il s’agit de la circulation routière des autos ! Ici beaucoup 

semblent croire que la route publique est une voie privée : chacun se force un chemin, bouscule, brutalise, 

brinquebale sa voiture, klaxonne à bout portant, coince les passants, cherche à resquiller une place, s’arroge 

des droits. C’est la discourtoisie en essence. Il est inutile de dire — et cela tout le monde ici l’a sans doute 

déjà remarqué — que si on avait plus de courtoisie sur les routes à Maurice, on aurait moins d’accidents. La 

courtoisie, ici, devient une nécessité excessivement grave. 

Dois-je m’étendre dans d’autres domaines ? Une forme de courtoisie est de ne pas parler trop fort dans un 

restaurant et ainsi d’imposer sa conversation aux autres et d’indisposer tout le monde. La courtoisie ici frôle 

le grand problème de l’éducation civique. Je ne veux pas m’appesantir sur ce point, car j’aurais trop à dire. 
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L’éducation civique réclame que le voisin ne nous corne pas les oreilles avec sa radio, qu’il ne nous impose 

pas ses chiens. Être civilisé, c’est être courtois. Et j’ai toujours cru que rire des autres à tout propos et hors 

de propos associe le manque de courtoisie à la bêtise (Oscar Wilde, je crois, disait qu’il y a deux choses 

dont on ne guérit jamais : la bêtise et la vulgarité — pour moi ces deux mots sont synonymes). 

Les étrangers nous disent tous : « Pourquoi éternellement vous excuser ? » À la place des excuses, je 

voudrais voir la courtoisie régner à Maurice, ça remplacerait l’excuse. 

Je crois que le catéchisme devrait contenir cette phrase : Sois poli et tu serviras Dieu. Avec la politesse, 

beaucoup de heurts peuvent être évités. Si les campagnes électorales se faisaient à Maurice sous le signe de 

la politesse et de la courtoisie, la politique chez nous prendrait un nouveau sens et tout le monde y 

gagnerait — et l’Entité Mauricienne et l’autre formule, le mauricianisme intégral y trouveraient leur 

compte. 

Et le journalisme ? Je ne polémique jamais, car je serais courtois et ma courtoisie serait prise comme de 

l’ironie, et mon « ironie » serait blessante. Je préfère avoir tort, même si j’ai raison. J’ai d’autres chats à 

fouetter que d’avoir raison contre ceux qui ne me comprennent pas, par ignorance et parti pris ou inaptitude 

à se mettre à la place de l’autre. 

J’oppose au rire l’humour qui est ce sel de la vie. Les gens qui rient de moi me semblent amusants, car au 

fond ils rient d’eux-mêmes. Ma courtoisie prend une forme poétique. Je crois qu’il y a mieux que la charité, 

c’est être humain. 

Et je lâche le grand mot : pour être courtois, il faut d’abord avoir le respect de soi-même, on aura alors le 

respect des autres. C’est tout le thème de la dignité qui est en jeu, et qui ne dépend que de la dignité 

intérieure, seule forme de distinction, vraie, allant jusqu’à l’aristocratie de l’âme. 

Être courtois, selon ce thème, c’est être vivant. 

Qu’importe, qu’on prenne mon idée ou non, qu’on l’applique ou point. L’essentiel pratique ici est de dire 

que la courtoisie paie, pour l’individu comme pour la collectivité. 

J’ai dit que pour que le tourisme à Maurice soit un succès, il faut que tous les habitants de ce pays, comme 

un tout, collaborent dans ce but 

Donc une Semaine de la Courtoisie s’impose. Traitons ce sujet gravement et le pays comme un tout 

bénéficiera de ce qui est en fait un geste purement humain, un acte humanitaire. Seuls les hommes sont 

discourtois, la nature est courtoise : voyez vos jardins fleuris et tirez-en pour vous-même une conclusion. 

Vous verrez que la courtoisie est encore une forme d’harmonie. 
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ADVANCE 

 
27 Mai 1963 

 

La nouvelle année des 90 shillings 

 

C’était en 1919. La première Guerre Mondiale venait de prendre fin. La demande de matières premières et 

de denrées de toutes sortes était phénoménale. Comme aujourd’hui, New York et Londres régnaient sur le 

marché mondial. 

Sir Henry Leclézio était le leader incontesté des Mauriciens. 

Il y eut une lutte épique entre Londres et New York. Pour « briser les reins » de New York, Londres eut 

cette idée géniale : il eut recours à l’île Maurice. Un télégramme vint de la part de la Métropole qui nous 

demandait de vendre notre sucre, toute une coupe, au prix extraordinaire de 90 shillings. Londres voulait 

jeter en bloc notre sucre sur le marché mondial. 

Sir Henry Leclézio fit réunir tous les planteurs, leur présenta l’offre de Londres et émit l’opinion que notre 

pays devrait accepter cette offre inespérée. La quasi-totalité des planteurs opinèrent dans le sens de Sir 

Henry Leclézio. Les rares qui refusèrent d’appartenir au pool et qui se séparèrent, subirent une débâcle sans 

précédent. Leurs sucres furent vendus – et difficilement ensuite – au cinquième du prix. 

L’année des 90 shillings a été pour notre bonheur et pour notre malheur. Tous les prix localement 

montèrent. Le pays s’accoutuma au farniente, au luxe. Et la roue revenant dans l’autre sens, cela nous laissa 

pattes en l’air, inaccoutumés à l’adversité, avec le goût des dépenses sur la langue. Le Krach suit le boom. 

C’est la loi inévitable de l’économie. 

Depuis deux semaines, les sucres sur les marchés mondiaux montent en flèche. L’autre jour 60, puis 70, 

puis 79, puis 84 et enfin 89 et 91 ½ shillings. C’est le boom ! 

À quoi ou plutôt à qui est due cette hausse ? À Fidel Castro. La récolte cubaine a baissé de moitié. 

L’embargo sur le sucre cubain décrété à New York a forcé la Russie à prendre les sucres cubains. Un 

« vide » s’est créé sur les marchés internationaux. Ce vide ne pourra être comblé avant un an, même si des 

milliers d’hectares étaient mis sous culture de la canne à sucre au Sud-Afrique et ailleurs. Fidel Castro, qui 

a mécontenté les États-Unis, a joué dans notre main. 

Cette coupe-ci – 650 000 tonnes, nous dit-on – aura un prix excellent. Mais pour 1964, le Pactole ! Veillons 

au grain. Craignons la pluie d’or ! Les prix vont monter. Le coût de la vie va atteindre des taux stupéfiants. 

Endiguons ce surplus ! Empêchons le luxe effréné ! Il y a un contrôle à exercer au moment de la disette. Il 

faut un contrôle contre l’inflation. Rappelons-nous les dix vaches grasses et les dix vaches maigres de 

l’Ancienne Égypte et le conseil de Joseph. Que notre Gouvernement se fasse d’immenses réserves avec 

l’argent en masse qui lui viendra des contribuables. Et surtout, – oui, surtout – que le surplus d’argent que 

nous aurons, qu’on ne permette pas l’exportation de ce surplus à l’étranger, et s’il le faut par une loi 

draconienne. 

Et c’est alors que ces masses d’argent restant chez nous, pourraient être utilisées par le pays. Industries 

secondaires ? Oui. Mais surtout il faut une refonte de nos usines. On connaît mon plan des six usines. Une 
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centrale à la hauteur du Mount (pour prendre le Nord). Une centrale à la Grand-Rivière Noire (pour prendre 

le Sud-Ouest). Une centrale à la hauteur de Beau Vallon (pour prendre le Sud-Est). Une usine au bord de la 

mer, à la hauteur de Souillac (pour prendre le Sud). Une usine à Highlands (pour prendre le centre) et enfin 

FUEL agrandi (pour prendre l’Est-Nord-Est). Seul M. Fernand Leclézio dans le pays a vu juste et encore il 

n’a pas prévu assez grand. Nous aurons l’argent à gogo pour créer les six centrales, avec leurs usines de bas 

produits. Une grosse raffinerie pourra alors être construite à Port-Louis sur quai en eau profonde, avec des 

« bins silos » pour le stockage du sucre raffiné. Le tout devra être placé sur Mer Rouge comblé. Et 

l’embarquement bord à quai du sucre se ferait en vrac ou par ensachage automatique. Les docks seraient 

fermés. C’est alors qu’on appliquerait mon idée de l’arrêt de la production à l’usine à la masse-cuite qui, 

déversée dans des camions malaxeurs (tournés par le moteur du camion en marche et chauffés par les gaz 

d’échappement), irait vers la raffinerie. Ce plan d’ensemble, tôt ou tard, on l’appliquera. Mais avec l’année 

des 90 shillings, sa réalisation peut se faire immédiatement. 

Qu’on applique mon plan ou non, ce qui est impérieux, c’est qu’on empêche l’exportation de l’argent qui 

nous viendra en surplus de l’année des 90 shillings qui a commencé. Cet argent revient au pays comme un 

tout, le revenu de 1964 est un Capital qui doit rester au pays. Ce Capital doit rester ici et doit être bien 

utilisé. 

*.*.* 

Le Wages Council qui siège en ce moment est arrivé à un instant crucial de notre histoire. On ne peut 

permettre des profits astronomiques. Une part de ce Pactole doit revenir à ceux qui bêchent la terre et la 

travaillent à la sueur de leur front. Il y va d’un sentiment de justice, d’un sens de justice qui saute aux yeux, 

puisque la prospérité de nos jours est indivisible. 

Je reviendrai sur toute la question. Un seul article de journal ne saurait suffire à ce grand tournant de notre 

histoire économique. 

Mais voici l’avertissement. On va planter la canne à sucre partout dans le monde, à des taux accrus 

effrayants. C’est alors que la production s’accroissant démesurément, l’offre bientôt sera plus grande que la 

demande et viendra le krach. Le Gouvernement doit constituer des réserves. Les particuliers doivent 

constituer des réserves. 

De grandes usines neuves seront construites dans le monde et le coût de production sera abaissé finalement 

à des taux excessivement bas. Ces grandes usines modernisées pourront « lutter » avec la baisse de la marée 

des prix des sucres. Que deviendra alors l’île Maurice avec ses « bobines » si on ne « fuelisait » pas le tout ? 

Nous serons alors en perte de vitesse dans le monde. Le porte-à-faux sera calamiteux. 

L’extraordinaire bêtise de 1919 (la première année des 90 shillings) c’est qu’on permit aux capitalistes 

mauriciens d’exporter des sommes énormes, sommes qui leur permirent de vivre comme des nababs à 

Biarritz, Deauville et sur la Côte d’Azur. 

Et ces mêmes capitalistes ne songèrent pas un instant à refaire leur capital d’usines, en les modernisant. 

Folie ! Triple folie fut celle de 1919. En 1964 ça ne peut ni ne doit recommencer. Il faut veiller au grain. 

J’ai clamé dans le désert tant de fois et personne ne m’a écouté. Aujourd’hui, d’autres oreilles m’écoutent et 

elles sauront bien m’écouter. 

On peut tout se permettre aujourd’hui, sauf un luxe qui est d’un autre temps : mépriser l’intelligence. 

L’année des 90 shillings est revenue. Il s’agit d’être intelligents… et surtout charitables. Je suis pour une 

entente entre le Capital et le Travail. Mais il faut que le cœur ait un rôle… Donnez, Messieurs les 

Capitalistes, donnez, afin de sauvegarder l’avenir. Donnez, car cette fois vous aurez à dépenser votre argent 

ici-même. Donnez, soyez charitables envers le travailleur, car c’est alors que la parfaite entente existera 

entre le Capital et le Travail, dont tout le bonheur de notre pays dépend. L’année des 90 shillings nous met 

dans de Nouveaux Temps. Il faudra repenser notre contexte politico-économique. Car s’il faut avoir peur de 
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l’adversité, il faut avoir peur de la prospérité à outrance. Les deux sont délétères, car elles faussent la vision 

de l’homme et son comportement par devers la vie. 

*.*.* 

P. S. – Cet article a été écrit mardi. Aujourd’hui jeudi, le prix des sucres a atteint £ 100 la tonne. Et on nous 

annonce que 10 000 tonnes de sucres mauriciens ont été vendues à £ 92 ½ la tonne. Hip hip hurrah ! La 

danse véritablement commence. 

Avec l’augmentation de culture, il n’est pas impossible qu’on produise 700 000 tonnes de sucre l’année 

prochaine. Entre le contingentement et ces 700 000 tonnes, nous aurons 325 000 disponibles sur le marché 

international. Et qui peut dire que rien ne sera changé aux prix du contingentement ? Surtout avec les 

bouleversements actuels comme le Marché Commun, en lequel nous pourrions entrer si nous obtenons 

l’indÉpendance à brève échéance !... L’espoir donc est devant nous. Je conseille aux capitalistes sucriers de 

brûler une bougie devant l’effigie de Fidel Castro, avec un bol de sucre comme offrande et peut-être un plat 

de camarons sur canapé. Il n’est pas trop tard : débaptisons un de nos chevaux de courses et appelons-le 

« Fidel Castro ». Cela nous portera bonheur. 
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ADVANCE 

 
30 Mai 1963 

 

Le sucre et l'indépendance 

 

Dédié au Dr Seewoosagur Ramgoolam, chef-ministre,  

qui mieux que tout autre peut comprendre ma pensée politique. 

*.*.* 

 Tous les Mauriciens qui ont parlé de la question de l'indépendance, après avoir longuement 

commenté l'aspect politique du problème ne se sont pas assez appesantis, il me semble, sur l'aspect 

économique de ce sujet brûlant et capital. 

 C'est ainsi que je ne connais personne qui dans la presse ait parlé du lien entre l'indépendance et le 

Marché Commun. Sauf Mr Balogh qui n'est pas un Mauricien. Et Mr Balogh nous a dit en toutes lettres — 

notez que c’est un expert incontesté — que premièrement l'indépendance pour notre pays est à souhaiter et 

deuxièmement que aussitôt que nous obtiendrons l'indépendance nous pourrons entrer de plain-pied dans le 

Marché Commun. 

 Qu'est-ce que le Marché Commun ? Un consortium en vue de la prospérité et du développement de 

l'Europe d’abord, mais qui, élargi et prenant d'autres pays, ouvre la voie à la coopération universelle et au 

bien-être de l’humanité comme un tout. Le Marché Commun est donc un départ vers quelque chose de plus 

vivant, de plus vaste, vers un grand geste de l’humain par la coopération économique. 

 Le Marché Commun est donc un organisme vivant, un grand concept, une grande entreprise et qui 

est appelé à assainir le champ politique universel. 

 J’ai remarqué que ce qui est le plus difficile à faire à Maurice, c'est de convaincre les Mauriciens 

que politique et économique sont liées et que tout ce qui agit sur l'une agit sur l'autre et inversement. 

 Donc l'indépendance de l'île Maurice ne peut être traitée de l'aspect uniquement politique du 

problème. Aussi parlerai-je ici de l'aspect économique de l'indépendance tel qu'il est lié à la politique. 

 Il est inutile pour moi de dire qu'il n'y a pas d'indépendance sans interdépendance. Donc que l'île 

Maurice devienne indépendante, elle songera tout de suite à s'affilier. Le Marché Commun alors nous 

ouvrira les bras. 

 Mais comme au sein du Marché Commun tôt ou tard l'Angleterre s'affiliera — donc au sein du 

Marché Commun nous retrouverons l'Angleterre comme si nos liens avec elle continuaient, et chose 

extraordinaire, ces liens seront encore renforcés. Et comme le Marché Commun tendra les bras à 

l'Amérique, voilà l'île Maurice ayant obtenu l'indépendance renforçant ses liens avec l'Univers. 
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 Donc nos querelles politiques concernant l'indépendance sont peu de chose auprès de l'immense 

avantage qui découlera de l'indépendance, du fait de l'économique. 

 Le côté stupéfiant de toute la question du problème, c'est l'aspect de l'indépendance qui concerne le 

capitalisme (qu'on note que moi-même en tant que travailliste et membre du Parti Travailliste je ne suis pas 

bêtement, stérilement et aveuglement CONTRE le Capitalisme, — ce serait la dernière idiotie, car le 

Capital et le Travail doivent coexister pacifiquement, et il est impératif pour le bien du pays qu'il y ait une 

ENTENTE entre ces deux forces, mais ce que je recommande c'est que le Capitalisme Mauricien (qu'il soit 

Blanc ou autre) s'amende, se régénère, devienne libéral, humain, chrétien et qu'il se réforme en étendue et 

en profondeur — le capitalisme sucrier est loin de rejoindre la doctrine sociale des Papes. 

 Je réenchaîne. Donc du point de vue du capitaliste mauricien, vu la manière que je présente la 

question, les capitalistes mauriciens eux-mêmes auront plus avantage que quiconque à ce que l'île Maurice 

obtienne son indépendance, car, si l'île Maurice s'affilie au Marché Commun, les capitalistes mauriciens 

seront les premiers à en bénéficier. 

 Voici ce qui vient considérablement renforcer la position du Parti Travailliste aux prochaines 

élections, puisque le Parti Travailliste prendra pour plate-forme électorale l'indépendance de l'île Maurice. 

 Qu'on ne me dise pas maintenant que l'île Maurice n'est pas mûre pour l'indépendance, et cela 

après deux siècles et demi de civilisation ; alors que notre peuple est un des groupements humains les plus 

doux, les plus disciplinés de la terre ! Si des pays infiniment moins développés que nous, et 

considérablement moins évolués (et avec contexte multi-racial comme nous) ont obtenu leur indépendance 

et en ont profité, comment penser que nous, Mauriciens, ne sommes pas dignes de l'indépendance ? 

 Autre point. Qu'il s'agisse du parti politique X, du parti politique Y, du parti politique Z, je 

remarque que toutes les listes électorales des partis comportent des candidats de toutes les communautés de 

l'île. Donc le sens du communalisme a vécu, de l'aveu même des partis politiques. Notre Conseil Législatif 

est composé d'hommes de toutes les communautés. Et un grand point est celui-ci : aux élections de 1959, 

c'est un Blanc authentique, sorti du milieu considéré le plus capitaliste de l'île, la communauté blanche, qui 

militait à Rose-Hill en 1959, aux dernières élections au sein du Parti Travailliste. (Que ce Blanc n'ait pas été 

élu, cela regarde les électeurs de Rose-Hill, mais ne change rien au fond du problème). 

 On peut donc penser que s'il ne fallait que ce seul exemple, tout Gouvernement futur contiendrait 

des Blancs (malgré leur état de minorité), des hindous, des hommes de couleur, des Musulmans, des Sino-

Mauriciens, — tous des Mauriciens — ce qui signifie que la thèse que les minorités ici sont menacées ou 

sont appelées à être submergées ne tient pas débout. Nous sommes en plein dans la voie de la coopération et 

d'un mauricianisme vivifiant et opérant. 

 L'aspect politique de l'indépendance disposée, revenons à l'aspect économique du problème. C'est 

le SUCRE qui va dire le dernier mot. 

 Le monde augmente sa population. Des pays sous-développés regagnent la grande famille humaine 

des nantis et des pourvus. La demande en sucre de l'espèce humaine va augmenter. Et les moyens de 

production eux aussi. Avant qu'un équilibre soit atteint, la demande dépassera l'offre. Donc le marché du 

sucre sera prospère et nous avons de belles années devant nous. 

 Aussi notre indépendance s'écrit-elle au sein d'une prospérité accrue (bien entendu notre problème 

de surpopulation résolu). 

 Mais voici qu'aujourd'hui le prix du sucre a atteint £ 100 à la tonne. Les capitalistes pleurent et se 

lamentent sur le manque à gagner à cause du contingentement. Or si nous étions affiliés au Marché 

Commun, nos sucres, l'année prochaine, seraient TOUS couverts par des prix fabuleux. Aussi le capitaliste 

sucrier mauricien, qu'il le veuille ou non — à moins qu'il désire aller contre ses intérêts — ne peut sans se 

nier que souhaiter que l'île Maurice atteigne le stade d'indépendance au plus tôt. Quant à la taxation, 

indépendance ou non indépendance, le problème reste le même, le riche devra être taxé plus qu'il ne l'est 



48 

 

aujourd'hui, afin de permettre le développement de l'île et augmenter le niveau de vie de la classe laborieuse 

et pauvre. Cela entre dans le cadre du socialisme. Et l'avenir est au socialisme.  

 J'espère que par cet article — un des plus importants que j’ai écrits — beaucoup seront convaincus 

de la nécessité de l'indépendance. Ce que j'ai voulu faire dans cet article c'est de mettre la question de 

l'indépendance dans son vrai jour devant le pays. 

 Alors que les élections de 1959 ne nous mettaient que sur le parvis des big issues, les élections de 

1963 nous y mettent, en plein. Je fais donc la prédiction suivante : l'homme au sein des partis aura autant 

d'importance cette année que le Parti lui-même. L'électorat ne dira plus seulement : « nous voulons des 

hommes populaires », mais « nous voulons des personnalités. Oui, nous votons pour le Parti, dira le peuple, 

mais nous voulons des Hommes. » 

 Car le peuple a conscience des big issues. Et sans les Hommes, rien ne peut être résolu. 

 Les élections de 1963 se joueront sur les hommes au sein des partis. Et ce sera signe que l'électorat 

mauricien devient de plus en plus éclairé. Et gare aux votes des femmes, qui lorsqu'elles votent, votent 

toujours sur l'homme alors que les hommes s'accrochent beaucoup plus au Parti !... 

*.*.* 

P.S. TOUT ceci mène à dire que les indépendants auront une « chance » cette année. 
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ADVANCE 

 
4 Juin 1963 

 

Les bootleggers de Kenneth Allsop 

 

Il a des yeux gris acier, des yeux glacés, menaçants, fascinants comme ceux d’un tigre. Pendant une 

seconde, je me suis sentie mal à l’aise. J’ai dû lutter pour ne pas me lever et m’enfuir sans regarder 

derrière moi. Ainsi parle Eléanor Patterson, du Washington Herald. 

Qui est l’homme ? Al Capone, sans aucun doute le plus grand gangster qui ait jamais existé. Mais peu après 

le visage de Bouddha s’anime. Et Al Capone sourit « et ses lèvres épaisses s’entrouvrirent en un sourire 

d’enfant ». 

Tels sont les bootleggers, ces corsaires terrestres de Chicago, qui sont un champignon poussant sur le 

fumier de la Prohibition. 

Des Quakers, ces Puritains d’Amérique, n’avaient rien trouvé de mieux en louange à Jéhovah, lors de la 

première Grande Guerre que de prohiber l’usage de l’alcool pour toute l’Amérique. Cruelle expérience ! 

Car les Américains continuèrent à boire, mais de l’alcool clandestin, le fameux booze. Et les gangsters de 

l’alcool virent le jour, dont Al Capone fut l’épanouissement. 

C’est cette histoire étrange que nous raconte Kenneth Allsop, rédacteur du Daily Mail qui nous visita 

récemment et dont Advance a publié une interview que je fis de l’écrivain de Bootleggers, car Kenneth 

Allsop est l’auteur de ce Best Seller qui raconte la vie des spadassins de l’alcool. 

Merci, Monsieur Hardy Sénèque, de m’avoir fait avoir l’ouvrage à grands frais par avion ! (Je fais 

remarquer que ce fameux ouvrage est en ce moment en vente à la Librairie Sénèque). 

Curieux hommes, ces bootleggers ! Avec un cœur de pierre pour le règlement de comptes entre gangs, ces 

gangsters avaient un cœur d’or en famille, époux-modèles, pères de famille exemplaires. Après leurs 

rackets, ils vivaient la vie paisible de bourgeois. Avec cela tirés à quatre épingles, courtois et même 

avenants, mais ils donnaient des pots de vin aux magistrats, aux juges, aux politiciens, à la police, partout 

où la société leur barrait la route. Ces gangsters de l’alcool avaient en même temps le monopole des 

maisons de tolérance et de jeu. 

Voici Big Jim Colosimo, Sicilien, grand et grassouillet, à la moustache touffue, les mains couvertes de 

bagues, cigare aux lèvres, qui nargue la société. Mais voilà, la société avait besoin de ces gens, car malgré 

la Prohibition, elle entendait consommer de l’alcool. Et fournir de l’alcool clandestin était, en raison de la 

demande, un commerce, un métier, mais selon la loi, c’était défendu. Et sur le fumier de la Prohibition, 

croissaient les champignons vénéneux des gangsters. 

Par une curieuse coïncidence, les bootleggers, à 90 % de leur personnel, étaient des Siciliens, des Irlandais 

et des Juifs. Mais les plus fameux étaient les Siciliens, du fait qu’ils venaient du pays de la Mafia. Ce n’était 

en fait qu’une transplantation des bandits de la Main Noire en Amérique. 
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Les bootleggers, ces hors-la-loi, avaient cependant un code d’honneur. Pas une seule fois, en plein 

règlement de comptes entre gangs, ne livraient-ils à la police leurs ennemis gangsters. 

Les gangs, pendant les accalmies, se partageaient la ville de Chicago, en zones d’exploitation. Mais à la 

coexistence pacifique (quel euphémisme !) succédaient le tir des mitraillettes, la bombe, le couteau planté 

dans le dos. 

La particularité des gangsters, c’est qu’ils se faisaient mutuellement des enterrements colossaux, avec 

cercueil en argent, chars de fleurs et passages bibliques gravés en repoussé. Car le Sicilien et l’Irlandais 

faisaient marcher de pair le crucifix et le revolver. Tous ces gangsters étaient profondément religieux. 

Grâce à de prodigieux pots-de-vin (Al Capone offrit une fois 250 000 dollars à un juge) les gangsters étaient 

vraiment hors-la-loi dans le sens propre du terme. Ils achetaient les jurés, dirigeaient les élections, menaient 

la danse et réussissaient encore à passer comme des héros dans le pays de l’excentricité qu’est l’Amérique. 

Ce pays a eu toujours soif d’une chevalerie et les Américains faisaient de Al Capone, de Lucky Luciano, de 

Johnny Torrio, de George (Bugs) Moram, de Dion O’Banion, de Jack Mc Gurn, des corsaires à la Surcouf. 

Al Capone qui avait tué 40 à 80 gangsters ennemis de sa main et commandé le meurtre de 400 de ses 

concurrents ne périt pas sur la chaise électrique. Je laisse aux lecteurs la surprise. Qu’ils lisent Les 

Bootleggers de Kenneth Allsop, qu’on trouvera à la Librairie Sénèque. 

Et les femmes, me direz-vous, quel rôle jouèrent-elles pendant la Prohibition ? C’était alors la mode des 

blondes platinées. Couvertes de vison, endiamantées, phosphorescentes, ces « gangsterines » servaient de 

décor. Les bootleggers s’en entouraient. Et les femmes en étaient fières. Voyez-vous cela, vision et 

réputation ! Merveilleuse Amérique de Walt Disney, on y voit de tout dans ce Nouveau Monde. Il y a ici un 

blues qui dit Chicago doit toujours avoir le meilleur même si c’est le pire. 
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ADVANCE 

 
24 Juin 1963 

 

Basil Paul Lewis –  

Le jockey champion vous parle 

 

There is nothing that can make a bigger fool of a man than a horse. 

Basil Paul Lewis 

*.*.* 

J’avais rencontré Basil Lewis et sa charmante épouse à Curepipe. Ils me furent présentés par un grand 

turfiste sud-africain de passage à Maurice. 

Les deux courses qu’avait gagnées Lewis pour l’écurie Rousset le samedi 26 mai sur Antique Gold et Good 

Harvest m’avaient étonné. Et puis l’homme venait ici avec un grand prestige. Sa monte était intelligente, 

humaine, son jugement sûr, sa décision prompte. Je voulais causer avec cet homme. Je lui demandais une 

interview. Il accepta. 

Jean Halbwachs me désigna sa demeure : maison coquette sous un grand multipliant, comme assise au flanc 

de la colline, à l’arrière des tribunes. Lewis m’accueilla gentiment et dans la douce lumière tamisée de Port-

Louis face à un bouquet de cannas sur la table, la conversation prit son élan. 

Q : Je comprends que votre photographie a paru dans les journaux de Durban en bonne place lors de votre 

départ pour Maurice. Pouvez-vous me dire comme se fait-il que vous vîntes à l’île Maurice ? 

R : Grâce à un ami, Léon de Marigny, un agent d’assurance à Durban, un Mauricien. Léon de Marigny a 

depuis rejoint son frère à Johannesburg. Il est aussi le frère de Mario de Marigny, que les Mauriciens 

connaissent tous. C’est par Léon de Marigny que je rencontrai M. Philippe Rousset qui me demanda s’il ne 

serait pas possible pour moi de venir à Maurice pour la saison. 

Q. Comment voyez-vous le Champ de Mars et sa piste ? Qu’est-ce qui pourrait être fait pour améliorer la 

piste ? 

R. J’ai fait une suggestion à Dominique Kœnig. Je lui ai dit qu’il serait merveilleux si un réservoir pouvait 

être construit sur la pente de la colline Monneron, afin d’avoir assez d’eau et la pression voulue pour arroser 

la piste, pendant toute la saison au moins deux fois par semaine, afin de la rendre souple, ce qui serait 

excellent pour les chevaux qui ont de mauvaises jambes. 

Q. À ce propos, M. Lewis, ne peut-on pas dire en cette conjoncture que si nos chevaux sont claqués c’est en 

raison directe avec la dureté de la piste ? 
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R. Mais oui certainement. 

Q : Si, par exemple, le Mauritius Turf Club avait des établissements à la mer et qu’il envoyait les chevaux 

là-bas, pendant la saison et dans l’entre-saison, serait-ce un bienfait pour les choses hippiques comme un 

tout ? 

R : Certainement. Je suis pleinement d’accord. Le séjour à la mer donne aux chevaux la relaxation 

indispensable et c’est comme des vacances pour les chevaux. Et ce point de vue est encore renforcé, au cas 

où des paddocks seraient établis à la mer, où les chevaux pourraient courir à l’aise et puissent baigner, sans 

qu’un jockey ne se mette à push the horses and kick them along. 

Q. Ce séjour ferait-il du bien au caractère et au tempérament des chevaux et viendrait-il à améliorer le 

caractère d’un « rogue » ? 

R. Définitivement. Cela améliorerait le caractère du cheval et ferait du bien au « rogue ». 

Q : Parlez-nous de l’alimentation des chevaux. 

R : L’alimentation du cheval est ce qu’il y a de plus important en rapport avec l’entraînement. Cela lui 

donne de la force. Le cheval doit être bien nourri. Et cela vous permet de faire travailler le cheval de la 

manière que vous le désirez. Bien nourri, le cheval « tient » le training et « tient » en course. 

Q : Est-ce que vous considérez que les chevaux de course à Maurice sont bien nourris ? 

R : Oui. À les regarder, ça suffit. C’est entièrement en faveur des entraîneurs mauriciens. 

Q : Je comprends que vous êtes un jockey renommé du Sud-Afrique, mais que vous possédez en même 

temps une vaste connaissance sur l’entraînement. Dans ce domaine, quelle est, selon vous, dans un sens 

général, la meilleure manière d’entraîner un cheval, the hard way or the soft working ? 

R : Je fais travailler un cheval according to how he feels. Certains chevaux aiment travailler ferme et dur et 

d’autres non. Je ne force jamais un cheval. 

Q : En ce cas, vous traitez un cheval comme un être humain n’est-ce pas, et non comme une mécanique ? 

R : Sans aucun doute. 

Q : Qui selon vous est plus intelligent, le cheval, le jockey ou l’entraîneur ? 

R : L’intelligence se fait voir chez un bon cheval et elle ne se fait pas voir chez un mauvais cheval. Mais il y 

a des cas où un mauvais cheval peut faire voir beaucoup d’intelligence : There is nothing that can make a 

bigger fool of a man than a horse. 

Q : Il y a un jockey qui s’appelait Brooke, un jockey américain, un jockey-champion, qui pense que les 

jockeys peuvent parler aux chevaux pendant la course. Qu’est-ce que vous pensez de cela ? 

R : Il a raison en tous points, c’est absolument véridique qu’on peut parler aux chevaux et les chevaux 

répondront à chaque parole que vous leur adressez. 

Q : Durant une course, avez-vous un certain moment parlé tendrement au cheval, avez-vous adressé des 

mots tendres aux chevaux, afin de les inciter à faire de nouveaux efforts, comme si vous leur adressiez des 

mots d’amour ? 

R : Oui. Un cheval répondra infiniment mieux aux mots d’amour qu’aux coups. 
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Q : Comme les femmes ? 

R : Bien sûr. 

Q : Par hasard, pourriez-vous nous dire quelle est la meilleure écurie en ce moment à Maurice ? 

R : Je ne pourrais à ce stade formuler une opinion. 

Q : Quelle est la meilleure unité de l’écurie Rousset ? 

R : Je ne pourrais répondre à cette question qu’à la fin de la saison. 

Q : Pourriez-vous m’expliquer pourquoi et comment vous avez fait such a wonderful display sur Sybarite. 

R : Pour moi ce ne fut pas un wonderful display. Je pensais avant la course que Sybarite avait une chance. 

Q : Quels sont les meilleurs chevaux au sein de toutes les écuries en ce moment à Maurice ? 

R : Les deux meilleurs que j’ai vus à ce stade sont Prodigal et Scalded Cat de l’écurie Goupille. Un autre 

cheval pour lequel j’ai le plus grand respect est Winged Pharaoh. 

Q : Pourquoi n’y a-t-il pas des femmes jockeys ? 

R : Je dirais qu’avec des femmes et des hommes-jockeys se présentant en course, the stewards will have a 

very busy and very hard time to keep racing straight as the saying goes : ladies first. 

Q : Que pensez-vous de la piste du Champ de Mars ? 

R : J’aime cette piste, very, very much. Elle est petite but a very testing course quand les chevaux finish up 

hill. 

Q : Pouvez-vous me donner votre opinion quant à la manière dont les courses hippiques sont menées à 

Maurice ? 

R : I think the stewards and officials are very, very efficient. Things are conducted very well and very 

straightforward. I also agree most heartedly with the very fair ways with regards to stables and to all the 

owners. I think this is and I have certainly found it to be the fairest conditions that I have ridden under. 

Je serre la main de Lewis et je m’en vais. De son box Amoretto m’envoie un grand regard d’amitié dans 

l’espace. 

La courette que dirige Lewis est proprette et coquette. L’ombre jette un regard de velours sur cet homme là-

bas qui hache de l’herbe. Le soleil luit sur un immense monticule de sable. Je désigne du doigt. Lewis dit : 

« C’est du sable. J’ai fait transporter ici quatorze tonnes de sable aux frais de l’écurie Rousset, nos chevaux 

vont pouvoir s’ébrouer dans le sable. C’est nécessaire. » Et je surprends sur les lèvres de Lewis ces paroles 

informulées mais qui sont dans l’air : « Les chevaux sont de grands enfants. Ils aiment jouer. Ça va les 

amuser… et les rendre joyeux en course. » 
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ADVANCE 

 
29 Juin 1963 

 

L’hindouisme et moi 

 

C’était au Bazar de Mahébourg, où les vagues du large entrent avec le bleu du ciel et baignent les 

concombres, les choux-navets et l’odeur verte des pommes d’amour mûres. Un homme est accroupi. C’est 

un baboojee (un maraj) qui vend des légumes. Et ses lèvres semblent bouger avec le vent de la mer, comme 

en prière vers l’infini. Ma présence fait comme de le réveiller d’un songe et il me sert allègrement. Tout à 

coup, il me fixe dans les yeux et il me dit : « Comment, Monsieur, faites-vous pour connaître la religion 

hindoue mieux que les Hindous ? » Je suis habitué de m’étonner de tout, car la vie est un miracle. 

Cependant ce pur hindou qui m’interpelle, homme de la plus haute caste de l’Inde, voici un compliment qui 

m’étonne jusque dans le plus fort de moi-même. 

Qu’est-ce que l’hindouisme ? L’hindouisme ne comporte pas de sectes, de chapelles ; son rite est vivant. 

Quand l’Hindou au lever du soleil récite les versets du Véda face à un autel où flambe un feu et le visage 

tourné vers le soleil qui se lève, ce rite dépasse de fort loin l’apparence. C’est le rite de l’amour par le feu et 

la consécration de l’homme à ce FEU qui ne s’éteint pas, ce feu céleste qui ne consume ni ne détruit et qui 

est le corps de l’Amour. Même Dieu pour l’hindou n’est pas séparé de la vie. Et les rites de l’eau et du feu 

rejoignent la Grande Communion Cosmique. Et le feu et la lumière dans le regard de l’enfant rejoignent le 

feu et la lumière des étoiles. Dieu pour l’hindou est dans la vie. D’où la tolérance de l’hindou et son 

humanisme. Celui qui est dans la Religion Universelle n’a que faire des particularismes. 

Et le baboojee de Mahébourg de me parler. Il avait vu en moi un frère. Sans doute m’aimait-il plus que son 

propre frère, car j’étais pour lui un frère en esprit. 

Robert-Edward Hart pratiquait un hindouisme, mais qui se rapprochait du bouddhisme. Bouddha était un 

hindou, mais un hindou non-orthodoxe. Même si cela paraîtrait blasphème – le blasphème dans ma bouche 

est un cantique d’amour – je préfère Gandhi au Bouddha, car à mon sens Gandhi est plus humain. Bouddha 

a cherché à s’élever par la mystique, mais Gandhi avait les pieds sur terre, marchant dans la poussière des 

cités, et Gandhi n’était pas un contemplatif, il n’était pas un Yogi, mais un frère dans la pleine acception du 

terme qui nous touchait depuis la chair aux hautes régions de l’être. 

Les Européens ont cherché en vain à connaître l’Inde. Car l’Inde, on ne la prend pas du dehors, on la vit. Et 

seul le sens d’universalité nous conduit dans le sanctuaire de l’Hindoustan. 

Quand parut Sens-Plastique à Paris, une conférence sur mon livre se tint à St. Germain des Prés. Là était 

une élite représentative venant de tous les milieux. Et Mircea Eliade était là, un des plus grands exégètes du 

Yoga. On discourait à perte haleine, quand dans un des moments de répit, quelqu’un – j’ai oublié son nom –

 se leva et dit : « Malcolm de Chazal est de l’île Maurice. Là vivent une majorité d’Hindous. Il a sûrement 

été initié aux hautes sphères de l’Hindouisme. » On m’écrivit à ce sujet. Je niai. Car pour moi 

l’Hindouisme, on ne l’apprend pas dans les livres. On le retrouve en soi et dans la correspondance de 

l’homme et de l’Univers. La poésie nous y met, la divine et la seule poésie, celle qui fait communier l’âme 

humaine et la fleur de frangipane. 
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L’opinion de Jean-Paul Han à Paris, à savoir que Sens-Plastique était la seule poésie métaphysique que 

l’Occident ait connue, rejoignait au-delà de Schopenhauer et de Nietzsche, cette pensée extravasée qui dans 

le suc des Védas et des Upanisads, fait que l’homme n’est plus seul, puisque tout ce qui l’entoure est vivant, 

la fleur comme le ruisseau, la montagne comme le brin d’herbe, le cri de la tourterelle comme le baiser de la 

rosée dans la lumière. 

Il a fallu attendre la fin du XIXe siècle pour voir les poètes de l’Occident parler de la montagne autrement 

que par pics et y ont vu un autel naturel dressé vers Dieu au sein d’une transcription du maté- (*sic dans le 

journal…) un lyrisme et des métaphores de clinquant. Or, depuis les Védas, les Orientaux ont plongé dans 

le mystère des hauts riel (*sic dans le journal…) au spirituel ; car pour l’Hindou tout est lié. Ainsi, 

l’Himalaya est sacré par son symbole qui est enté dans la chair. 

La religion hindoue ne peut être mieux définie – je suis peut-être le premier à le formuler – que comme une 

religion naturelle qui monte jusqu’au Divin et qui ne coupe pas la Création de Dieu, l’univers du Créateur –

 donc qui part des fondements au sommet. Et en tant que poète vivant, je comprends l’hindouisme. 

Les grands philosophes allemands se sont tournés vers l’Orient et y ont cherché l’inspiration. Qu’il s’agisse 

de Schopenhauer ou de Nietzsche, de Novalis ou de Jacob Boehm. Car tout part de l’Orient. Et Jésus-Christ 

n’aurait pas été Jésus-Christ si Abraham n’avait émigré de Ur en Chaldée. 

Il y a l’exotérisme et il y a l’ésotérisme. La Bible juive a une face du dehors et une face du dedans. Le 

Christ a parlé en paraboles. Mais il avait un message ésotérique. Lire la Bible dans le sens littéral 

seulement, c’est perdre l’Essentielle Montée. 

Le baboojee du Bazar de Mahébourg m’avait retrouvé. Et il parlait avec moi comme il aurait parlé à ses 

frères hindous les plus intimes. Car l’Esprit n’a pas de frontières. Il est partout où Dieu a élu domicile et 

ouvre la voie de toutes les visions. 
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ADVANCE 

 

8 Juillet 1963 

 

Sous le signe du tourisme –  

Interview de M. John Schoonewagen 

 

Le Gouvernement a fait voir l’importance capitale qu’il accordait à la question du tourisme, en faisant venir 

chez nous un expert ès matières touristiques. Cet homme de choix est M. John Schoonewagen. On n’aurait 

pu mieux choisir. M. Schoonewagen a de la culture, un sens diplomatique inné, une fine courtoisie et ce qui 

couronne le tout une intelligence éveillée aux généralités. 

J’ai demandé à M. Schoonewagen une interview pour les lecteurs d’Advance. La rencontre a eu lieu au 

Baobab, qui, par ma présence, est devenu le premier salon littéraire de l’île.  

Entre le café et les croissants, nous avons parlé des choses qui pourraient être faites pour attirer les touristes 

à Maurice. 

Q : Vous avez été à une école où le tourisme est enseigné en première place ? 

R : J’ai été à pareille école en Hollande pendant neuf mois. Là, j’ai appris le principe basique, la manière 

dont on doit s’occuper des passagers, comment les rencontrer, comment agir avec les différents types de 

touristes. 

Q : Que voulez-vous dire par « différents types de touristes » ? 

R : Cela a trait aux classes de touristes couvrant du Premier Ministre ou du Chef d’État au paysan. 

Q : En ce cas, M. Schoonewagen, cette école est en elle-même une école de diplomatie ? 

R : Très certainement. 

Q : J’ai une question très délicate à vous poser. Notez que vous n’êtes à Maurice que depuis trois mois, 

mais vous avez un esprit vif et éveillé et je remarque que vous êtes un excellent observateur. Voulez-vous 

répondre à cette question : est-ce que vous pensez que l’île Maurice, si le tourisme était bien organisé, 

pourrait devenir un but de voyages aussi fameux que Tahiti ? 
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R : Très certainement, je le crois, mais à cette fin, il nous faudrait faire le maximum d’efforts et ces efforts 

ne doivent pas être faits seulement par ceux qui sont directement liés à l’industrie du tourisme, mais cet 

effort doit être fait par toute la population mauricienne qui doit devenir tourist-minded. Comme la 

population ici n’a pas atteint ce point, il faudrait que quelque temps s’écoule avant que nous arrivions à cet 

idéal. En dehors de cela, il faudra qu’une grosse somme d’argent soit dépensée pour l’industrie du tourisme, 

pour des hôtels, des night clubs, et tout cela afin de créer the normal tourist facilities. 

Q : Avez-vous l’intention de créer une école de tourisme à Maurice et d’entraîner des Mauriciens ? 

R : J’ai cette idée. Mais je pense que bien des difficultés doivent être aplanies pour arriver à ce but. 

Q : Est-ce que vous considérez que nos hôtels doivent imiter les hôtels européens de grande classe ou 

devons-nous nous reléguer à obtenir des types d’hôtels qui cadrent avec notre folklore ? 

R : C’est véritablement le dernier type d’hôtel (hôtel folklorique) qui s’indique en général. C’est ce type 

d’hôtel qui attirera les touristes en ce pays. Mais nous pouvons résoudre le problème en ayant le type 

d’hôtel européen qui en même temps contiendrait des divertissements de couleur locale. L’île Maurice a 

une atmosphère exotique qui plaira à ceux qui ne sont pas venus ici. Ainsi nous pouvons attirer les touristes 

à Maurice en leur offrant des choses qu’ils n’ont pas chez eux. Si nous faisons de la propagande sur les 

hôtels et les divertissements etc., copiés sur ceux d’Europe, les touristes ne viendront pas à Maurice et 

préféreront aller à la Riviera et en d’autres lieux, où ils savent ce qu’ils vont y trouver, au lieu de prendre 

des risques. 

Q : Quelle est votre opinion sur l’idée d’avoir des serveuses, un staff féminin au lieu de boys dans les 

hôtels ? 

R : Je ne suis pas contre cette idée, pourvu qu’on ait des femmes of the right type. Quoi qu’il en soit, nous 

pourrions avoir des femmes comme intermédiaires. Des intermédiaires entre les boys et les clients, des 

intermédiaires, qui prendraient les commandes, qui conduiraient les clients à leurs tables, etc. Ces femmes 

en tant qu’intermédiaires créeraient des relations agréables et utiles entre l’hôtel et les clients. 

Q : Considérez-vous que nous avons en ce moment un guide touristique approprié dans la grande tendance 

folklorique ? 

R : Non. Nous n’en avons pas. Je prépare en ce moment de nouveaux dépliants. 

Q : Ne pensez-vous pas que les menus dans nos restaurants et dans nos hôtels devaient être beaucoup plus 

du type local qu’européen ? 

R : Ils devaient être plus d’ordre local, mais contenir aussi des plats européens. Un exemple à ce sujet. 

J’étais, ma femme et moi, à Haïti, il y a deux ans. Un hôtel fameux de Haïti, le Castel Haïti annonçant 

comme suit, en français : 

Cuisine française et créole 

Orchestre folklorique haïtien 

(Prix raisonnables) 

afin d’attirer les touristes. Puis-je ajouter que les conditions prévalentes à Haïti sont très similaires à celles 

qu’on retrouve à l’île Maurice, quoique du point de vue touristique, Haïti is very much more developped 

than Mauritius. 

Q : Ne pensez-vous pas que de grands efforts devaient être faits pour stimuler la pêche ? Le tout dans le but 

de rendre le séjour plus agréable aux touristes ? 
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R : La pêche en haute mer pourrait être the biggest attraction for tourists spécialement pour les touristes 

venant de Rhodésie et de l’Afrique du Sud. 

Q : Quel est selon votre point de vue le meilleur hôtel à Maurice ? 

R : The Chaland of course. Mais Vatel est peut-être, dans un certain sens, meilleur, bien que plus petit. 

Vatel est, du point de vue des divertissements, plus attrayant. Mais on ne peut comparer ces deux hôtels. Ce 

sont deux différents types. 

Q : Êtes-vous satisfait de la nouvelle ligne aérienne entre la Rhodésie et Maurice ? 

R : Je trouve excellent le service direct qui a débuté en février. Je crois que nous devons penser à la 

Rhodésie en premier lieu pour la venue des touristes. Il y a bien sûr une ou deux grosses lignes aériennes du 

Sud-Afrique. Mais, the passage fare des nouvelles lignes de Salisbury (en Rhodésie) sont comparativement 

très favorables, spécialement the all inclusive fare qui comprend quinze jours de résidence avec hôtel 

compris. 

Q : Je ne vous saisis pas parfaitement. Voulez-vous nous dire quel est ce « all inclusive fare » de Salisbury 

(Rhodésie) et quelles sont les conditions qui s’obtiennent d’à partir de Johannesburg par exemple ? 

R : Le premier service (Salisbury, Rhodésie) est de £ 99.10 including hotel accommodation au Chaland ou 

au Park Hotel, pour quinze jours de résidence. Le second service (de Johannesburg) est de £ 106-return, 

mais ne comptant que le transport aérien seulement (c.à.d. coût de l’hôtel exclu). 

Q : En ce cas, mon cher Monsieur Schoonewagen, l’hôtel du Chaland a concédé un tarif préférentiel pour 

les touristes de Rhodésie, le fait pouvant se ramener à ceci qu’au lieu que le client ait à payer Rs 45 par 

jour, le client dépenserait en fait Rs 20 à Rs 25. 

R : I do not know how this fare has been computed. Either the airline has lowered their fare or the hotel has 

done something similar with the prices in order to get this all inclusive fare for mutual benefit. 

Q : Pour conclure, M. Schoonewagen, pensez-vous que l’île Maurice comme un tout a vraiment ce qu’il 

faut pour attirer les touristes ? 

R : I am certain that it will be possible to make Mauritius into one of those countries where the tourist 

industry is important to the economy as it has all the natural facilities required for this. 

On aura lu l’autre jour dans une feuille d’Advance, un court extrait d’une lettre que m’adressait quelqu’un 

d’Europe qui avait été mêlé à l’hôtellerie à Maurice et où mon correspondant déplorait qu’aucune agence de 

voyage qu’il avait visitée ne parlait de l’île Maurice. Cette lacune, M. John Schoonewagen qui est 

nouvellement arrivé, la comblera, soyons-en sûr. 

  

Faisons maintenant un résumé de nos moyens touristiques. Nos hôtels, malgré certaines déficiences que j’ai 

déjà nommées et qu’on peut facilement amender, ont de la classe. Le Morne et Le Chaland sont des lieux 

incomparables, et sont un atout sans prix aux mains de la Mauritius Hotels. 

Notre pays est authentique et vrai et a un charme unique. Nos montagnes sont des rêveries en lumière, nos 

lagunes avec leur vert paradisiaque couvrent toute la gamme des joies. Notre peuple est vivant. Notre 

folklore est fait à la fois de simplicité et d’une séduction en profondeur. Que faut-il faire pour que le 

tourisme prenne à Maurice ? Mais laisser faire, aplanir les difficultés matérielles et laisser le charme agir. Et 

par cela je veux dire : ne rien forcer, accueillir sans envahir, gagner les visiteurs en restant nous-mêmes. Et 

l’île Maurice restant l’île Maurice et totalement l’île Maurice, le succès est à nos portes. 
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ADVANCE 

 

11 Juillet 1963 

 

Avec Mukesh 

 

L’homme chante assis. Nuls gestes, un hiératisme, où comme hors d’une amphore se verse la 

mélodie. Ce chapelet de sons me rappelle la mer avec son râle et le leitmotiv des vagues, venant vers la 

grève dans une éternelle recommencée. On est bercé, entraîné. Et le visage s’illumine d’un charme, Mukesh 

a à la fois la voix qui berce l’enfant, et l’accent viril de l’amoureux. Se dégage du tout un de ces grands 

souffles qui nous viennent des fins fonds de l’Asie, mère des cultures et mère de l’humanité. 

Pour comprendre Mukesh, il faut une initiation que le poète a d’emblée. Dans cette voix de 

Mukesh passe le cri du vent, le souffle ocré du soleil qui verse et surtout ce récitatif qui lancine et dont le 

Bolero de Ravel n’a capté que la périphérie, et qui est cependant inné au peuple de l’Orient. Car l’Oriental a 

un sens à lui de la prière : pour lui, chanter c’est prier. Et il n’est nulle forme d’art qui en Orient ne soit une 

forme religieuse de la vie. 

Depuis Ram Gopal, nous n’avons pas eu mieux. 

La troupe qu’introduisit A. S. Duggal est un pur enchantement. Salle comble au Luna Park. Je n’ai 

jamais connu un public plus attentif, plus compréhensif. Prise comme dans un suspense, la salle s’extasiait 

plutôt qu’elle n’applaudissait. Et j’ai senti quand commença à danser la grande étoile Shashi Mala, que tout 

le monde communiait dans une seule forme de l’art, l’éternelle, où la danse humaine n’est encore que le 

prototype de la danse cosmique et où de l’homme à l’étoile, c’est le même thème. La danse folklorique à 

trois, The Santal Dance, venue d’Assam et du Bihar, m’a littéralement captivé. Avec le trépidement des 

pieds, les corps qui se révulsent comme la fleur sous le baiser de la brise, ces virevoltements, ces saccados 

d’une puissance folle, c’est toute l’exaltation de la joie, et dans les feux des couleurs, la brutalisation des 

demi-teintes, ce fut le mariage du feu, de la lumière et de la forme humaine, qui dans le décor rouge de 

l’arrière-scène fut pour moi un tel dépaysement, que je peux dire que je n’ai jamais connu, en tant que 

poète, une telle sommité de la danse. 

Et puis ce fut la prodigieuse panoplie. La danse du serpent est une allégorie. Et incroyable chose nous 

vîmes la séduction jouer et obtenir ce thème qui saisit : celui du charmeur charmé, la lutte des pouvoirs de 

l’homme et de la femme, où un troisième personnage, ici Shobha Devi vient placer au-delà du bien et du 

mal, ce jeu des désirs qui fait que la vie, de l’homme à l’astre, est une danse de l’amour, où le « troisième 

personnage » est comme l’éternelle remise en question entre deux notes, entre deux syllabes, entre deux 

lèvres prononçant le même baiser. 

Dans Ivresse, Shashi Mala, éblouissante, mit dans le vertige de son corps toute la gamme des désespérances 

vers un impossible accomplissement. 

Comment parler de tout ? De Shobha Devi, de l’incomparable Pradeep Shanker, des musiciens, de 

l’atmosphère enfin, qui fit que la scène et les spectateurs faisaient corps ! 
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Mais je ne peux passer sous silence l’incroyable talent du mime, Madras Narayan Swami, qui dans des 

moqueries, son humour noir, ses caricatures désopilantes, a mis la salle en joie et en totale admiration. Et 

cet Opéra de Paris mimé à l’ultime perfection du talent ! 

La fête était sous le patronage du Dr et de Madame S. Ramgoolam. Des ministres : MM. Ringadoo, Osman, 

etc. D’admirables saris. Beaucoup d’élégance et de recueillement. 

Le chauffeur de taxi qui me reconduisit à Curepipe s’extasiait et j’écoutais sa conversation aux doux rayons 

de la lune. « Missié, ça Mukesh-là ène grand dimoune. Mais ça bande danseuses, Missié, mo fine paye Rs 5 

mo place, mo na pas regretté. » 

Merci M. Hatteea ! Bravo, et mille fois bravo, bravo pour toute la population et bravo pour vous-même ! 

L’île Maurice vous remercie. Je souhaite que vous ayez des émules. 
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ADVANCE 

 

17 Juillet 1963 

 

En marge de l’indépendance –  

Pour la création d’un sénat mauricien 

 

Roger Pezzani faisait un jour une conférence à Londres devant un aréopage d’hommes d’élite. Pezzani avait 

un verbe percutant, persuasif et plein de sonorités heureuses. Voici ce que dit successivement Roger 

Pezzani : « Nous avons planté la canne à sucre à Maurice parce que c’est le produit qui dans les tropiques 

donne le plus gros rendement par arpent. Nous avons une population dense. Et nous avons à faire vivre tout 

ce monde. Seule la culture de la canne à sucre s’indique pour nous et nous mène à nos fins. » 

Je ne sais si c’est Roger Pezzani ou quelqu’un d’autre qui a dit que les cyclones, c’est notre principale 

industrie secondaire, puisque sans cyclone pas de canne à sucre. Car le cyclone – c’est moi qui ajoute ceci – 

est l’arrosoir qui ramasse l’humidité et la jette sous forme de pluie, d’un seul coup, de janvier à mars, au 

moment même que la canne à sucre en a le plus grand besoin. 

Notre plus grande pauvreté, c’est notre propre sol, qui n’a qu’un pied d’humus. Plus bas, c’est la glaise. À 

Cuba, il y a trois pieds de terre végétale. Notre seconde plus grande pauvreté, c’est le manque d’eau. La 

pluviométrie réduite est due à l’extirpation de toutes les forêts. (Aujourd’hui, nous cherchons de l’eau dans 

le sous-sol). 

Sully disait : labourage et pâturage. Je dis quant à moi : FUMIER Animal et ReboiseMENT sont nos deux 

nécessités vitales. 

*.*.* 

Par ailleurs, la première chose à faire, c’est de nous nourrir à meilleur compte, en ne dépendant que de 

nous-mêmes. Le premier à Maurice, j’ai préconisé l’utilisation des entre-lignes de la canne à sucre pour la 

culture des plantes vivrières. Il faut revenir au MÉtayage, encourager à tout prix les petites fermes. 

Mais avant tout, il faut Une politique de l’industrie sucriÈre ; pas de politique politicienne mais la politique 

du Sucre, qui fera de tout le pays une seule entité. 

Nous avons un Conseil législatif. Il nous faut un sénat. Notre sénat serait la mise face à face des politiciens 

et des économistes, présidé par un Ministre du Développement économique et de la planification, où ce 

nouveau Ministère que j’ai préconisé ferait le lien entre la politique et l’économique Sous le Signe du 

Sucre. Notre sénat serait le contre-poids à la politique politicienne et viserait à une Entente entre le Capital 

et le Travail. Là, le député rencontrerait le technicien, et le ministre l’omnipotent propriétaire sucrier. 
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Sans un accord entre la politique et l’économique sous le signe du sucre, ce sera les tiraillements sans fin et 

l’à-peu-près. 

Je ne sais si on prisera – ici-même, en l’année 1963, – ma proposition d’un sénat. Cette idée, telle que je la 

présente, n’a cours nulle part dans le monde. De Gaulle même n’y a pas pensé, car « son » sénat futur, il le 

veut uniquement technique, en marge de la politique, comme un organisme autonome. Mon point de vue est 

radicalement différent ; je préconise un sénat qui sera l’organe de coordination entre l’économique et la 

politique et à qui tous les vastes projets de notre Conseil législatif seraient soumis pour étude, le Conseil 

législatif statuant en dernier. 

Notre politique alors serait totalement la Politique du Sucre, car quelles que soient les industries secondaires 

que nous pourrions créer, le sucre restera l’essentielle source de nos revenus, notre « pain » de chaque jour. 

Nul organisme ne doit être créé dans un État, s’il ne répond pas à un besoin, à une nécessité vitale. 

Entre les grosses usines et le Conseil législatif, il manque un lien. Ce sénat sera le lien. Qu’en pensez-vous, 

messieurs les politiciens ? Qu’en pensez-vous, messieurs les capitalistes ? Est-ce si sot que cela ? 

Allons-nous innover ou suivre les autres pays, sans prendre aucun cas de nos idiosyncrasies et de ce 

particularisme extraordinaire qui fait que notre pays dépend d’une seule culture et d’une seule industrie à 

99 % de ses revenus terriens ? Nul exemple de cette monoculture forcenée n’est obtenu dans le monde. 

Donc, ne saurait exister pour nous la politique comme une chose et le sucre comme une autre chose. La 

politique du sucre est donc notre seule politique, en vue de notre pérennité. 

Le propriétaire sucrier et le politique donc doivent être un et indivisibles. Comment arriver à cela ? Mais 

par un jeu de contrepoids : Conseil législatif et Sénat, afin d’arriver à l’équilibre et à l’harmonie. 

 

 



63 

 

 

ADVANCE 

 

20 Juillet 1963 

 

La Joconde et l’île Maurice 

 

Quelqu’un devrait faire un relevé de tous les grands noms de Mauriciens restés inconnus et écrire aussi une 

biographie secrète des grands, une Histoire Cachée de l’île Maurice qui nous mettrait dans l’étonnement. 

J’ai déjà parlé à plusieurs reprises de ce que fut mon lointain aïeul François de Chazal de la Genesté qui vint 

à Maurice (alors l’Ile de France) avec son frère Antoine-Toussaint de Chazal de Chamarel, en cadets de 

famille, fonder la longue continuité que furent les Chazal à l’île Maurice. 

François de Chazal de la Genesté habitait Pamplemousses. Il avait de vastes concessions et il était membre 

du Conseil Supérieur. 

Secrètement, mais implacablement, Chazal de la Genesté suivait parallèlement une vie extérieure consistant 

à s’enrichir, à s’occuper de ses vastes propriétés et une vie intérieure et profonde, ésotérique et magique. 

L’homme à Pamplemousses opérait la transmutation du plomb en or (qui est l’œuvre philosophale) et le 

lapis animalis (qui a trait à la transmutation des règnes de la Nature). 

François de Chazal de la Genesté était aussi un transcendant alchimiste. Et dans sa maison des 

Pamplemousses, il initia à l’œuvre de la pierre philosophale le Dr Sigismond Backstrom, qui devint un des 

principaux piliers de la franc-maçonnerie universelle. 

Selon René Guénon, le plus grand occultiste moderne, qui m’écrivit du Caire, François de Chazal de la 

Genesté fut le disciple du Comte de St Germain (le plus grand mage de tous les temps, avec Apollonius, de 

Tyane) et de la Genesté devint l’unique dépositaire de ses secrets. En tant qu’un des derniers Rose-Croix 

(d’où toute la franc-maçonnerie découle) François de Chazal de la Genesté est mort à Maurice sans laisser 

de traces (le but de Rose-Croix est d’effacer jusqu’au moindre vestige de leur sépulture). 

Or il se fait qu’un renseignement capital sur mon ancêtre, c’est Arthur Martial qui justement me l’apporte. 

Ce renseignement Arthur Martial le découvre dans le livre du Dr René Allendy (Paracelse, le médecin 

maudit, Gallimard). 

Qui est le Dr René Allendy ? C’est un Mauricien de grande renommée, mais totalement inconnu à Maurice, 

qui a écrit une célèbre théorie sur les Nombres. Le Dr René Allendy est le parent de la famille Antoine 

Harel. 

Mais voici que se présente à moi un extraordinaire à côté de la merveilleuse aventure humaine. 

En 1911, la fameuse Joconde de Léonard de Vinci était volée au Louvre. C’était le temps où vivait Gabriele 

d’Annunzio. 
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On prit deux ans pour retrouver La Joconde. 

La Joconde serait restée à Paris chez un mystérieux M. Vincent L. Et ensuite on perd sa trace, et enfin c’est 

un certain Perrugia qui propose l’œuvre à un antiquaire florentin Alfred Geri. Perrugia, à demi-fou, 

explique qu’il a volé La Joconde pour venger l’Italie des vols commis par Napoléon, pendant les guerres de 

la Révolution et de l’Empire. 

Mais on finit par savoir, sans donner de preuves, que Gabriele d’Annunzio l’avait fait voler afin de la garder 

pour sa délectation. 

Mais d’Annunzio s’en dégoûte. On le connaît par cette confidence qu’il transcrit dans Portrait de Loyse 

Baccaria : « Il me souvient quand le voleur sublime de La Joconde apporta dans ma retraite de la Lande le 

panneau qu’enveloppait une vieille couverture d’écurie, il me souvient de m’être mis à détester les mains 

molles de Mona Lisa contraint à les voir sous les yeux des jours entiers durant la spéculation métaphysique 

que m’avait proposée le ravisseur. » 

Gabriele d’Annunzio n’a jamais voulu avouer, sauf par personnage de roman. Toutes les péripéties du vol et 

le reste demeurent un mystère. 

Mais voilà où entre en jeu le rapport du Dr René Allendy, avec Gabriele d’Annunzio, le tout tournant autour 

de La Joconde. C’est M. Jean Gabriel Lemaire du Musée de Bayonne, qui donne cet éclaircissement : 

« D’Annunzio travaillait à Arcacha à un essai sur Léonard de Vinci qui n’a jamais paru ; il avait un medium 

qu’il voulait faire voyager en état de transe et il voulait (c’était une femme) lui mettre en main un objet 

ayant appartenu à Léonard. » 

« D’Annunzio était lié, à ce moment, avec le Dr René Allendy qui habitait les environs de l’Étoile et qui 

avait un cercle d’occultistes où fréquentait le frère du fameux ouvrier peintre qui travaillait à ce moment au 

Louvre et qui vola le tableau en le dissimulant sous sa blouse. » 

« C’est par cette chaîne que le tableau lui parvint à Arcacha. Pour s’en débarrasser (car le scandale avait 

éclaté), il demanda l’avis d’Étienne, alors ministre de la guerre (et qui était le mari de Valentine de Saint-

Point), celui-ci lui conseilla de s’en défaire en l’envoyant en Italie ; ce qu’il fit et c’est alors que le vol fut 

camouflé en découverte et que le tableau fut rendu, mais les Italiens auraient voulu le garder. » 

Ai-je donc tort de dire qu’il y a une Histoire Secrète de l’île Maurice ?… 

 

 



65 

 

 

ADVANCE 

 

25 Juillet 1963 

 

Mahébourg l’enchanteresse 

 

à mon ami Harold Walter 

  

Le Comité des Monuments Historiques n’est qu’un des aspects de la question. Il y a des sites historiques qui 

demandent à être protégés. 

Si le Board de Beau Bassin-Rose Hill « récupère » le jardin Balfour, du Centre de Curepipe on aurait dû 

faire un jardin : on en fera un conglomérat de gratte-ciels. Pas un seul jardin à Curepipe, pas un seul parc. 

Et la ville se développe. Où aller ? Nulle part. La cour de l’Hôtel de Ville de Curepipe n’a pas d’arbres. On 

y est en plein soleil. Oui, il y a le Jardin Botanique de Curepipe. Mais c’est excentrique. Nul n’y va. On 

aurait pu avoir un parc au haut du Trou-aux-Cerfs. Mais avec quel terrain ? Les maisons montent à l’assaut 

du cratère. L’utile avant tout, le pratique ! Adieu la poésie !… Adieu les parcs ! Et cependant que serait 

New York sans Central Park, et Londres sans Hyde Park, et Paris sans le Bois de Boulogne !... 

Il y a le jardin Telfair à Souillac. Il faut « protéger » le jardin Telfair. Empêcher les cannes à sucre 

d’envahir ce haut lieu. Il faut « protéger » le jardin de la Compagnie à Port-Louis : on y coupe trop de 

branches. Il faut « protéger » le jardin de la Plaine Verte. On a songé à y mettre une cité ouvrière. Or la 

place ne manque pas ailleurs. 

Il faut protéger les arbres, il faut protéger les sites. Et Crève Cœur ! Et la Vallée des Prêtres ! Et 

Chamarel ! Il y a mille choses à ne pas faire, pour que l’île Maurice reste l’île Maurice. Si on met les cannes 

à sucre partout… même dans des pots de chambre… où seraient les pots de fleur, le franciscea et l’hibiscus, 

le glorieux talipot et la grenadine et le frangipane odorant. Autant dire aux touristes : « Foutez le camp. On 

n’a pas besoin de vous. Vous ne permettez pas aux cannes à sucre de pousser. » 

L’île Maurice se dénude. Les beaux lieux sont cernés de plus en plus par la grande herbe verte, l’ajonc 

sucré. La Rivière Noire n’aura plus de singe. Même plus de tendracs. Fini le coq des bois. La tourterelle 

s’en va. Plus de cris d’oiseaux. 

J’ai parlé de la nécessité de constituer des « réserves » dans les gorges de la Rivière Noire, parmi 

les ébéniers et les derniers serins, le cerf qui brame et la source qui caquette. Pitié pour les arbres ! Pitié 

pour l’eau qui coule ! Pitié pour la rosée et le bruit doux de la brise dans les grands acacias. La poésie des 

cieux se meurt. Bientôt l’île Maurice ne sera plus l’île Maurice. On n’aura à donner aux touristes que des 

cannes à sucre pour brouter. 

Et Mahébourg. Mahébourg qui résiste, ancrée dans sa rade comme un bateau qui défie le temps. Mahébourg 

l’enchanteresse ! Mahébourg la capiteuse ! Le seul endroit où vive encore la « dolce France ». 
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Oyez, lecteurs, un poète va vous parler. On désaffecte les chemins de fer, en ce moment. Il faut 

raser la gare. Et de la Pointe des Régates prenant une bonne partie de l’anse immense et le plus à l’intérieur 

des terres qu’il est possible, faire un parc à la mesure de notre pays et de notre passé. Faire un autre 

Pleasure Ground mais plongeant dans l’Histoire, la proue vers l’avenir. 

Qui va s’occuper de tout cela ? Vous, mon ami Harold Walter, vous le député de Mahébourg. Lancez la 

grande idée, d’autant plus que les chemins de fer vous concernent. Dotez l’île Maurice d’un parc 

multicolore tout bleuté par la Montagne du Lion, trempant ses orteils dans l’eau glauque de la baie de 

Mahébourg. Que le parc de Mahébourg soit tout le passé et tout l’avenir. Et que les avions qui passeront sur 

ce nid de verdure voient en palimpseste Labourdonnais (Mahé était son nom), et les corsaires, et tout le 

fulgurant passé. D’autant plus que Mahébourg (la troisième plus grande rade fermée au monde après Diego 

Suarez et la Baie de Rio de Janeiro), d’autant plus que Mahébourg est appelé un jour à devenir une grande 

ville, car cette baie est une clé de l’océan Indien. Voyez, mon cher Harold, à ce qu’elle en soit aussi 

l’étoile !... 
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ADVANCE 

 

6 Août 1963 

 

Deux prodiges 

 

On connaît le processus. C’est l’apport ou l’hypoplastie. On endort quelqu’un jusqu’à la catalepsie et la 

léthargie et encore jusqu’au septième degré. 

On suggère à l’homme – ou plutôt à son double, à son peresprit ou son astral – de passer dans le jardin et de 

cueillir une rose. Le « double » le fait, cueille la rose. Ensuite l’hypnotiseur ramène le sujet jusqu’à l’état 

normal de veille. Et la rose qui a été « dématérialisée » par le double, se rematérialise dans la main de 

l’homme. L’apport, – par un processus de dématérialisation et de rematérialisation – peut ainsi transporter 

des objets concrets à distance, sans aucun mode de locomotion dite physique. L’occultisme appliqué est 

ainsi une preuve irréfragable que la matière n’est pas la matière. 

Dans l’Inde, les yogis font des prodiges si extraordinaires qu’ils font rêver les Occidentaux. Un homme 

s’auto-hypnotise lui-même, passe à l’état de catalepsie le plus profond, à la léthargie tellement totale que 

l’homme est comme mort, bien que vivant. Puis il se fait enterrer après qu’on lui a bouché les orifices. Et il 

reste ainsi six mois, un an sous terre, dormant d’un sommeil léthargique. Après le laps de temps, on le 

déterre. L’homme se déshypnotise à rebours et s’éveille vivant, prêt à sauter à la corde. 

Ces prodiges sont naturels. Il ne s’agit que de manipuler l’inconscient. 

Mais je crois que rien n’a été fait de comparable à ce qu’ont accompli Apollonius de Thyane et le Comte de 

St Germain. 

Apollonius de Thyane se trouve en Asie Mineure. C’est le règne de Tibère ou de Titus ou d’un autre je ne 

sais. 

Apollonius de Tyane discourt devant un vaste aréopage. Il parle d’abondance. Puis son visage se contracte, 

ses traits « distants » le font comme passer ailleurs. Il parle en transe, oubliant son discours. Il décrit dans le 

menu détail ce qui se passe à Rome. L’Empereur descend du Capitole. Les gardes prétoriennes sont au 

grand complet qui font un rempart à l’Empereur de leurs corps. L’Empereur avance, mais Apollonius de 

Thyane voit un homme dans la foule qui se rapproche. Il a la main sous son vêtement. Il y a une 

bousculade. La Garde prétorienne plie. Une ouverture. L’homme à la main cachée fonce dans l’ouverture. Il 

se précipite. Il frappe l’Empereur, qui est blessé, peut-être mort. 

L’aréopage qui écoute Apollonius de Thyane parler en transe est atterré. Des mesures sont immédiatement 

prises par le proconsul en Asie Mineure. Et Apollonius de Thyane est gardé à vue. 

Les nouvelles enfin viennent. L’Empereur est mort assassiné tel qu’Apollonius de Thyane l’a indiqué. Le 

« voyant » est transporté à Rome. Il va être jugé. Le tribunal est hermétiquement colmaté. Le nouvel 

Empereur est là qui veut voir l’homme. On parle. On plaide. Tout à coup, comme par enchantement, 
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Apollonius de Thyane disparaît, les portes étant closes. Miracle ! Quel miracle de nos jours a jamais atteint 

ce paroxysme ! Et Apollonius de Thyane est vu dans d’autres parties de l’Empire Romain, sans qu’on 

puisse mettre la main sur lui. 

*.*.* 

L’autre histoire concerne le Comte de St Germain. On l’avait vu à la cour de Louis XV. Il était un 

commensal de la Marquise de Pompadour. Louis XV mort, le Comte de St Germain se présente de nouveau 

à la Cour. Il annonce à la reine Marie-Antoinette la Révolution qui vient et lui donne des conseils. La reine 

n’en fait aucun cas. 

À la Cour, le Comte de St Germain rencontre une douairière, qui s’arrête devant lui : « Monsieur, lui dit la 

Marquise, j’ai connu votre père, vous lui ressemblez en tous points ». Le comte de St Germain sourit. Il 

avait l’élixir de longue vie. Il avait été l’amant de la Marquise quand elle avait vingt ans. La Marquise 

l’avait pris pour le fils de son amant. Elle s’était trompée. C’était l’amant lui-même qui était devant elle, le 

même homme mais celui qui détenait l’élixir de longue vie. 

En 1860, le Comte de St Germain qui n’avait pas varié était à Vienne chez un Baron autrichien. Ils 

causaient, quand le Comte de St Germain dit : « Baron, je vous quitte. Je dois m’en aller. L’on me 

retrouvera, au vingtième siècle au Tibet ». Un violent orage éclata. Et le Comte de St Germain disparut. 

Madame Blavetzsky, la grande théosophe, déclare que le Comte de St Germain vit encore, et qu’il est caché 

au Tibet, au sein d’une Loge blanche. 

Il n’y a pas de miracles. Il n’y a que des hommes qui ignorent les lois magiques de l’Univers. La vie est un 

miracle perpétuel. Apollonius de Thyane et le Comte de St Germain n’ont fait que retrouver ces lois 

magiques cachées au reste des hommes. 
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ADVANCE 

 

12 Août 1963 

 

Cosima et Richard Wagner 

 

Elle était la fille de Liszt et de Madame d’Agoult, celle-ci polonaise par sa mère et française par son père. 

Elle n’avait aucune beauté resplendissante, mais une grande ardeur, une grande âme. On l’avait appelée 

Cosima puisqu’elle était née de l’idylle de Liszt et de Madame d’Agoult au bord du lac de Côme. 

Liszt était l’ami de Richard Wagner à qui il présenta sa maîtresse, Marie d’Agoult. Cosima était alors une 

petite fille. 

Les années passèrent. Cosima, fille de patricienne svelte et élégante, est à Berlin. Elle passe en Prusse-

Orientale. À Königsberg, on joue Le Hollandais Volant de Richard Wagner qui commence son épopée. 

Hans de Bulow, un tout jeune aristocrate de 22 ans est au pupitre. C’est un ardent admirateur de Wagner. 

Cosima est éblouie par la musique de Wagner, qu’elle entend pour la première fois. Et elle regarde Hans 

Bulow. À travers la musique de Wagner, Bulow l’intéresse. Cosima éprouve une tendresse pour cet être si 

frêle et si beau qui dirige l’orchestre. Cosima d’Agoult se fiance et puis se marie à Hans de Bulow. 

Wagner, lui, est marié à une actrice et il a une vie difficile avec sa femme : scènes de jalousie, reprises. En 

fait, la femme de Wagner ne comprend pas le génie de son époux. Elle s’attache à l’homme uniquement. 

C’est alors que Wagner, après une idylle avec Mathilde Wesendouck, la femme d’un riche banquier suisse, 

c’est alors que Wagner rencontre Cosima, beaucoup plus jeune que lui. Leurs personnalités profondes se 

sont reconnues. Le reste est de l’histoire. 

Wagner appelé à la Cour de Bavière par Louis II, un mélomane qui déifie Wagner, le grand musicien attire 

le couple Bulow à Munich. C’est le divorce et Cosima épouse Richard Wagner. Qui avait-elle épousé, 

l’homme ou le musicien ? Il est difficile de répondre. Elle eut un mot cruel pour Hans de Bulow. Celui-ci, 

grand dans la souffrance et disant à Cosima : « Je te pardonne ce que tu m’as fait ». Cosima répond : « Il ne 

s’agit pas de pardonner, mais de comprendre ». Ce qui veut dire que Cosima d’Agoult, devenue la femme 

de Richard Wagner, pensait que seul au monde Richard Wagner la comprenait. 

Quand Wagner meurt à Venise, Cosima est encore jeune. Elle ne se remarie pas et reste 45 ans à entretenir 

le culte du maître de Bayreuth. N’est-ce pas le cas de l’amour au-delà de l’amour, dont j’ai tant parlé ? 

*.*.* 

Quand une femme – fût-elle la plus belle femme du monde – épouse un vendeur de clous, un magasinier, un 

fabricant de bas de soie ou un armateur, elle ne se sent pas gênée par le vendeur de clous. Elle n’aura qu’à 

parler « clous » toute sa vie avec son époux. Et si les clous se vendent bien, les époux seront très heureux. 
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Ce que la femme veut généralement, c’est d’être le centre de la vie du foyer et le centre de la pensée de 

l’homme. Elle réclame qu’on la déifie. Et le culte que son mari lui dévouera la satisfera pleinement. 

Or Cosima ne pouvait être le centre de la vie de Richard Wagner. Il y avait son art. Et Cosima connut le 

bonheur total, l’absolu enchantement, en s’identifiant à l’esprit et à l’œuvre de son mari. Elle aimait donc 

Wagner au-delà de Wagner. Tels aiment les couples supérieurs. Et ce qui paraît héroïque pour d’autres n’est 

pour ces couples-là que le pain de tous les jours. 

Que peut être la vie d’une femme mariée à un vendeur de clous ? Mais penser « clous » à longueur de 

journée, en attendant que l’homme cesse de parler des clous pour parler d’elle-même ! 

Tout ceci fait que l’amour est dans une impasse, puisque les époux butent contre les clous et la tra la la du 

culte du moi. L’amour aussi n’a pas une œuvre à accomplir. Hors du jeu des intérêts, rien. Il faut donc à 

l’homme se transcender dans une œuvre, et la femme suivant le geste de l’époux, le couple débouche alors 

sur le sens d’éternité et la vie a une issue. 

La question maintenant reste posée : « Qu’eut été Cosima d’Agoult sans Wagner ? » Eh bien, c’eût été une 

autre femme. Car qu’on le veuille ou non, la femme par elle-même ne peut se réaliser. Elle ne peut se 

réaliser que par un homme. Et il y a le vendeur de clous, et il y a Richard Wagner. 

Mais Richard Wagner, quoi qu’il lui soit advenu, avec ou non sa femme actrice, avec ou non Mathilde 

Wesendouck, avec ou non Cosima d’Agoult, Richard Wagner aurait été Richard Wagner envers et malgré 

tous. Car ce véritable grand homme se fait avec ou sans les femmes. 

*.*.* 

La femme donc a un triste rôle. Si elle ne fait pas des enfants et si elle ne découvre pas l’homme qui va la 

révéler à elle-même, elle vit dans le vide. 

L’homme ordinaire est dominé par les femmes : cela nous le savons. Mais Richard Wagner ne pouvait être 

dominé par personne. Car c’était un génial créateur. 

Le héros, le prophète, le mage, le poète sont des hommes uniques sur lesquels aucune femme n’a de prise, 

parce que leur esprit transcende. Et la femme n’a d’aile pour atteindre pareils hommes qu’en s’identifiant à 

leur esprit. Tel fut le rôle de Marthe, de Marie, de Marie Madeleine repentie, de la Samaritaine, dans la vie 

de Jésus : monter avec lui, afin d’être un phare dans l’Évangile, rayonner par sa lumière. 

L’homme est le guide, l’ordonnateur, celui qui donne la direction. Ce rôle lui a été dévolu par Dieu afin 

qu’il ait le commandement sur les femmes et même les peuples. Devant pareils hommes, les femmes se 

courbent. Car dans le plus intime d’elles-mêmes elles veulent d’un maître. En l’absence du maître, elles 

dominent, mais elles auront toujours la nostalgie de l’homme fort, car leur nature est d’obéir. Et obéir pour 

elles, c’est aimer. 
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ADVANCE 

 

20 Août 1963 

 

L’Évangile et les Évangiles 

 

Je donne ici des opinions sur le message de Jésus, qui ne concernent que moi. 

Une grande énigme est là. « Pourquoi Jésus n’a pas écrit, pourquoi n’a-t-il pas écrit son « Évangile ? » S’il 

l’avait fait, il n’y aurait pas eu de contestations aujourd’hui et qui ont voulu qu’Ernest Renan a opposé les 

quatre Évangiles entre eux et en a fait jaillir les contradictions. (Après Ernest Renan, parler de « parole 

d’Évangile » a un curieux sens).  

Donc, pourquoi Jésus n’a fait que parler et n’a pas écrit ? 

Je réponds à cette question. L’Esprit a dicté à Jean à Patmos l’Apocalypse, qui est le livre inspiré. Les 

Évangiles sont des paroles passées de bouche à bouche et racontées par Mathieu, Luc, Marc et Jean et 

ressortissent à la mémoire des hommes. Jésus lui-même n’a laissé aucun écrit.  

Ce qui m’a toujours étonné est ceci. Comment l’écriteau mis sur la croix au Golgotha a quelque chose 

d’écrit et qu’on aurait pu rapporter tel quel, est présenté différemment par les quatre Évangélistes ? 

D’autre part, puisque c’est l’Apocalypse qui est la continuité du Christ après sa mort, mais dans l’ordre 

cosmique, pourquoi ce livre a-t-il été scellé ? Le R. P. Teilhard de Chardin n’avait pas la clé de 

l’Apocalypse. L’eut-il eue qu’il n’aurait pas écrit Le Phénomène Humain. 

Donc, l’Évangile, vieux de 2 000 ans (moins cent ans et plus, car l’Évangile n’a été produit que bien après 

la mort du Christ), l’Évangile écrit par d’autres hommes que Jésus reste un livre que chacun interprète à sa 

façon. 

Et sur le tout il y a l’apport philosophique des anciens. (St Augustin était disciple de Platon, St Thomas 

d’Aquin était disciple d’Aristote. 

Si l’Évangile avait été écrit par Jésus-Christ, la chrétienté n’aurait pas été ou aurait été « autre chose », 

comme une grande fraternité de peuples, sans église, sans temples et sans prêtres. Mais peut-être que cette 

forme de chrétienté vient, sous l’égide des juifs devenus chrétiens, des néo-chrétiens. 

Ce qui étonne est encore ceci. Jésus-Christ était original. Tout chez lui était neuf et vivant. Je ne vois rien 

d’original chez les chrétiens par rapport à d’autres congrégations religieuses. On ne peut reconnaître un 

chrétien à vue, ni dans sa vie, ni dans ses mœurs. 

Je crains que comme mode et processus de fraternisation, le christianisme n’a rien atteint dans la pratique. 

Si cela était, il n’y aurait pas eu de guerres fratricides entre chrétiens, et encore moins de guerres 

religieuses, où on s’est battu pour le Christ  avec la dague et le canon.  
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Je ne crois pas que le cas Teilhard de Chardin restera isolé. Il y a aujourd’hui au pays de Luther un prêtre 

allemand qui, lui, a des idées originales sur la chrétienté. Et on ne peut empêcher les prêtres noirs de 

l’Afrique d’avoir leurs idées. Et quel sera le rôle de la science dans tout ceci ? Si le sens de la matière est 

muté, et comme la matière est le fondement de la vie, l’échafaudage métaphysique ancien doit s’effondrer. 

L’Évangile ne peut que devenir cosmique ou rester dans l’impasse sociale. 

Quel rôle aura la politique qui évolue sur la pensée religieuse des peuples ? Mais une chose est certaine : les 

gens veulent d’une application pratique de l’Évangile, sans quoi les peuples créeraient des Évangiles. On 

rééditera l’Évangile dans des couleurs à l’infini, adaptées à chaque homme et non uniformisé. On n’aura 

plus des églises chrétiennes, mais des Christ à l’infini. Au lieu des églises chrétiennes, on aura des églises 

sans temples, et l’église ne sera pas de pierre, mais sera dans l’Homme. 

C’est peut-être de cette Église Intérieure que parla Jésus à Pierre. « Tu es Pierre et sur cette pierre je bâtirai 

mon Église ». 

Or, cette Église intérieure, c’est elle en effet qui compte puisque les églises subissent l’épreuve du temps, et 

l’Église intérieure n’a pas de fin. 

Les temps qui viennent verront beaucoup de ces hommes-églises, temples du Dieu vivant marchant dans les 

terres, comme l’a été Jésus lui-même. 
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ADVANCE 

 

29 Août 1963 

 

Hitler et Napoléon –  

une affaire de moustache 

 

Hitler était un Caporal de première Guerre Mondiale. Napoléon, même Empereur, était appelé le « petit 

caporal ». Napoléon n’avait pas de moustache, mais avait une mèche qui lui tombait sur le front. Hitler 

avait une moustache. 

Face à Napoléon sur les champs de bataille, il n’y eut rien, sauf l’archiduc Charles, qui ne se prosternait pas 

devant le tacticien, mais exaltait le stratège. (Toutes les batailles de Napoléon furent gagnées bien plus par 

la stratégie que par la tactique). Hitler eut une armée de généraux chevronnés contre lui. Et si Napoléon 

avait passé par l’école militaire de Brienne, Hitler n’eut aucun professeur de stratégie : c’était un 

autodidacte. 

Quand l’armée allemande entra en France en 1940, tout l’état-major allemand était pour la stratégie 

classique : foncer par l’aile droite, envelopper et anéantir. Seul Hitler était contre. Il voulut qu’on défonçât 

le front sur la Meuse, et, en plein terrain accidenté, sans routes modernes, percer par les tanks. L’État-major 

lui cria « Folie ». Sa réponse était « Génie ». La France fut battue par Hitler uniquement, par le génie 

d’Hitler. Et les Français furent battus dans le domaine de l’intelligence, face au génie hitlérien. 

Qu’a fait Napoléon ? Rechercher une guerre de mouvement, faire danser les troupes, et, au moment propice, 

percer par le canon en concentrant tous les feux sur un même point. Napoléon pratiqua la guerre du 

mouvement – la manœuvre, toujours la manœuvre – sauf à Waterloo où il fut vaincu car à Waterloo, 

Napoléon fit de l’anti-Napoléon ; il ne manœuvra pas, il revint à la guerre classique d’avant Napoléon et il 

fut vaincu. Le génie est toujours battu, sauf sur son terrain. Il doit innover, ne pas être. 

On dit que Hitler a perdu la guerre en Russie, parce qu’il a dirigé ses troupes en mauvais caporal. On aurait 

aussi bien pu le dire de Napoléon, en Russie. Alors que tous deux, Napoléon et Hitler, furent vaincus en 

Russie par le froid. 

Mais là où Hitler fut un âne, c’est en diplomatie. Et il n’eut pas Talleyrand, il eut Ribbentrop. Il ne fallait 

pas faire la guerre aux Russes, mais les rogner, les ronger. Et il ne fallait pas s’allier Mussolini : c’était un 

poids. La France vaincue, Hitler aurait dû s’asseoir et attendre et organiser l’Europe. L’Europe organisée, 

elle était inexpugnable. 

Mais Napoléon, génie guerrier, était un piètre diplomate. Et Talleyrand le trahit. 

Hitler eut une extraordinaire chance : il n’était pas mené par les femmes. Napoléon était mené par ses sœurs 

qui piaillaient. Il eut toute la famille sur le dos. La faute de la guerre d’Espagne, c’est Joseph. Et la pire 
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faute de Napoléon fut le mariage autrichien. Son beau-père se retourna contre lui à Dresde. Si Napoléon 

avait été aussi grand diplomate que capitaine, il aurait été le premier à faire les États-Unis d’Europe. 

Qu’avait voulu Hitler ? Personne ne sait. Napoléon se voulait une dynastie. Hitler ne pensait pas à l’avenir. 

C’était ça son défaut : il n’avait pas de plan. 

Je ne pense pas qu’Austerlitz est plus grand que la percée sur la Meuse. Mais ce que peu de gens savaient, 

c’est que Gamelin, généralissime des armées françaises, avait la parade – s’il avait été Napoléon. 

Hitler avancé à Sedan, la Meuse forcée et la Champagne ouverte, Gamelin, au lieu de reculer, pouvait 

Foncer sur la gauche – ses troupes ici étaient très supérieures à celles des Allemands. Foncer en contre-

attaque dévastatrice, il découvrait Paris, mais il enveloppait les armées allemandes par le flanc, et prenait à 

revers la tactique de Sedan. Gamelin ne fit pas le geste. Homme de l’école de guerre, il était rivé au 

classicisme. 

Ah, si Napoléon vivait ! Il aurait sauvé la France ! 

Troublante analogie : deux hommes, Hitler et Napoléon, deviennent maîtres de l’Europe et tous deux 

échouent en Russie, après Charles XII de Suède, après tant d’autres ! 

La supériorité de Napoléon sur Hitler, c’est qu’il était sympathique. 

Napoléon eut l’immense avantage comme César, comme Hannibal, comme Alexandre le Grand, de n’avoir 

pas de moustache. Hitler aurait dû faire raser sa moustache. 

Pour moi, entre Hitler et Napoléon, il y a cette affaire de moustache. Ah, si Hitler avait fait raser sa 

moustache ! Ah si le nez de Cléopâtre… 
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ADVANCE 

 

9 Septembre 1963 

 

La belle et la bête (Courses 1963) 

 

Le grand turfman – je tairai son nom – de passage à Maurice et qui se trouvait au Champ de Mars le jour du 

Maiden a dit à qui voulait l’entendre qu’il n’avait jamais vu un cirque aussi magnifique que celui où les 

courses se déroulent chez nous, chaque année. « On suit la course de partout, dit ce turfman, en tous sens et 

à tout moment. » 

Par ailleurs, un couple distingué qui venait de Paris et qui a passé deux jours à Maurice a consacré une de 

ses journées à notre Maiden. Ce couple a circulé dans la plaine – il était très entouré, a voulu tout voir et 

s’est extasié. 

Tout lui a paru pur enchantement, les robes multicolores se présentant comme grandes cocardes de lumière 

épinglées sur la colline Monneron, le feu d’artifice des gâteaux en étalage, la rumeur de joie fusant de 

partout et cette atmosphère d’entente d’un peuple en liesse. 

« Rien de la sorte ne se trouve nulle part au monde ! » a dit ce couple. « Nous partons réjouis de ce coin de 

paradis sur terre. » 

Oui, les courses hippiques à Maurice sont une apothéose. MM. les Commissaires du Mauritius Turf Club, 

acceptez cette carte de visite ornée d’un message qui vient du cœur ! 

Le départ est donné. Non le départ des courses, car il n’y a qu’une seule laideur au Champ de Mars, l’atroce 

Bête apocalyptique que sont les starting stalls, verrue mise sur la joue du Champ de Mars, effaçant bien des 

grains de beauté. 

Mais le départ, c’est l’arrosage de la piste. Merci M. Basil Lewis de votre suggestion ! Il s’agit maintenant 

de refaire la piste après la saison hippique par apport massif de sable et de cendres de générateur afin de 

diviser le sol et de l’assouplir. Je suis, pour ma part, pour planter du gazon une fois la piste travaillée à fond 

par la charrue. 

*.*.* 

Une leçon se dégage de la victoire de Saman, des courses éblouissantes d’Amoretto, du comportement de 

Mister California, en un mot des performances exceptionnelles de l’écurie Rousset. Qui a fait tout cela ? 

Paul Basil Lewis, champion jockey du Sud-Afrique, plusieurs fois vainqueur du July Handicap, entraîneur 

émérite qui va jusqu’à ferrer ses chevaux lui-même, les brosser, leur donner à manger de ses propres mains, 

les « dorloter » comme une mère son enfant. 

P. Basil Lewis confirme toutes mes idées à savoir que le cheval est notre ami, un autre « nous-même », un 

frère, une créature qui a un cœur, des sentiments, une générosité sans bornes, et qui aime être aimé comme 
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tout homme et comme toute femme. Paul Basil Lewis aime ses chevaux et ses chevaux répondent à son 

amour. Le « miracle » que connaît, en ce moment l’écurie Rousset, cette résurrection, qui va le faire la 

première écurie de 1963, – c’est Paul Basil Lewis. Donc chapeau bas, et tirons-en une leçon. 

Tout notre système d’écuries d’entraînement – de A jusqu’à Z – doit être reformé et le tout basé sur 

l’expérience de Paul Basil Lewis, qui dans le domaine du sport hippique, a été le plus grand ami qu’ont 

connu les Mauriciens. Car – j’ai longuement conversé avec Paul Basil Lewis – cet homme fait tout avec 

amour, avec enthousiasme, avec générosité. C’est le secret même de sa réussite de jockey. 

Mon opinion c’est que le Mauritius Turf Club doit donner tous les pouvoirs à cet homme – s’il veut bien 

accepter de nous aider – pour choisir tous les nouveaux chevaux pour l’année 1964, tant au Sud-Afrique 

qu’en Angleterre avec un crochet vers Paris. 

Par ailleurs, de plus en plus la nécessité se fait sentir – et c’est de l’intérêt des Commissaires eux-mêmes, du 

public comme un tout, du Mauritius Turf Club dans son ensemble et pour le bénéfice du sport hippique 

présent et avenir, qu’un expert incontesté épaule le M.T.C. tenant le rôle de conseiller, et de steward 

technique. Paul Basil Lewis est tout désigné pour ce rôle, à moins qu’il préfère courir en piste. Si Paul Basil 

Lewis n’est pas disponible, je suis partisan qu’on fasse un contrat soit avec Charlie Smirke, ou Gordon 

Richards, ou Johnstone, qui se sont retirés du turf, pour nous aider en tant que Commissaire technique. 

Cette mesure, – si elle était appliquée – aurait l’appui unanime de tout le public. 

Un dernier mot. Nos tribunes sont devenues totalement inadéquates pour les grands jours. Pas de place dans 

l’enceinte. On se perd dans la masse humaine. La population de l’île augmente. Les courses hippiques 

conservent leur prestige. Donc il y a trois choses à faire. Soit on casse le jardin à gauche avec sa vasque, on 

met de l’asphalte à la place des fleurs, on dépoétise les tribunes (et ceci serait une immense faute), ou on 

achète l’immeuble Gujadhur (le cher Mica n’acceptera pas), ou on déplace la rue derrière les tribunes, ou 

soit les écuries de leur emplacement et on agrandit à l’arrière. Cette solution est la seule qui s’offre à nous. 

*.*.* 

L’île du Dodo peut maintenant être fière. Faute du dodo disparu, il y a la Bête. Oyez lecteurs, et connaissez 

votre privilège. Le Jockey Club de France a refusé les Starting Stalls. Le Jockey Club anglais pareillement. 

Les clubs d’Amérique idem. Partout on ne veut pas de Starting Stalls, sauf en Australie et à l’île Maurice. 

Hurrah ! triple Hurrah ! Hip Hip hourrah ! 

La Belle et la Bête, c’est le Champ de Mars et les Starting Stalls. Le Champ de Mars a sa verrue, et son 

tracteur qui déplace la « verrue ». Comme humour noir, c’est de l’humour noir, ou je ne m’y connais pas. 
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ADVANCE 

 

24 Septembre 1963 

 

Les « dévoyés » sublimes 

 

On connaît le violon d’Ingres. Ingres se voulait musicien. Il apprit par d’autres qu’il était peintre. Mais il 

continua toute sa vie à se croire musicien, et il pensa que tout le monde se trompait sur son compte, sauf lui. 

Paul Cézanne était fils unique d’un banquier. Son père l’avait destiné à lui succéder. Cézanne choisit d’être 

peintre. Ce fut un crime contre la bourgeoisie. Et à cause de cela, Cézanne fils fut traité dans sa ville de 

« fou ». 

Toulouse-Lautrec, fils et héritier du Comte de Toulouse-Lautrec fut considéré un « raté » dans sa famille. 

Son père le déshérita et lui concéda une très petite rente avec laquelle Toulouse-Lautrec vécut à Paris et 

devint le peintre célèbre que l’on connaît. 

Saint-John Perse, de son vrai nom Alexis Léger, était un Martiniquais qui avait réussi à Paris au Ministère 

des Affaires Etrangères et il façonnait la politique de la France. Puis vint la guerre de 1940 et la débâcle 

qu’on lui attribua. Alexis Léger s’en fut en Amérique. Là il se décida à écrire de la poésie et finalement il 

eut le Prix Nobel. Et nous savons qu’Alexis Léger a réussi dans deux métiers, mais lequel ? 

Albert Einstein, parce qu’il était un cancre à l’école, fut considéré par ses parents comme un idiot. 

Finalement Einstein obtint une place à l’Office des Brevets de Zurich. Il aurait pu y faire carrière. Il préféra 

créer la Théorie de la Relativité. Cela ne lui rapporta que des ennuis. Einstein était pauvre. S’il n’avait pas 

réussi à créer l’ère atomique, on aurait parlé de lui comme d’un « fruit sec ». Einstein finit par dire, face aux 

mille tracasseries qui l’assaillirent comme homme de science : « J’aurais dû être cordonnier ». 

Maria Callas est aujourd’hui au faîte du succès. L’Univers se prosterne devant elle. À la Scala de Milan, au 

Metropolitan Opera de New York, à Covent Garden, à l’Opéra de Paris, on l’acclame, on l’adule. C’est la 

« divine Callas ». Or la Callas n’est pas satisfaite. Elle dit à qui veut l’entendre : « J’aurais dû être une 

femme de foyer, avoir des enfants ». 

À l’apogée de la gloire, Marilyn Monroe se suicide. Elle a eu trois maris, l’adulation à ne savoir qu’en faire. 

Un corps de déesse, un charme fou. Mais Marilyn Monroe absorbe un tube de somnifère. Pourquoi ? Qui 

peut le savoir ? Même Marilyn Monroe elle-même l’ignore. Si Marilyn Monroe avait su pourquoi elle se 

suicidait, elle ne l’aurait pas fait. 

Françoise Sagan, 16 ans, est célèbre. Elle tâte de tout : romans, ballets, théâtre… et, deux maris. Elle rejette 

les deux maris… moins un enfant. Françoise Sagan a un petit visage chiffonné. Elle a courtisé le vice, non 

dans sa chair, mais dans sa plume. Rien ne semble satisfaire Françoise Sagan. Que va essayer cette femme 

maintenant ? Elle a tâté un peu de tout. Généralement les femmes se cherchent elles-mêmes à travers un 

homme. L’ennemi avec Françoise Sagan c’est qu’elle cherche Françoise Sagan par Françoise Sagan. Rien 
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ne se passera donc avec Françoise Sagan, sauf que son visage se chiffonnera encore plus. La gloire rend les 

femmes bien petites. 

Wagner avait commencé avec l’opéra italien, puis il trouva sa voie. Et Richard Wagner devint Richard 

Wagner. Le drame de cet homme, c’est que Wagner était une impasse pour Wagner. Wagner, secrètement, 

jalousait Napoléon, autant que Beethoven l’aimait et en vint à le haïr. La Walkyrie, le Crépuscule des dieux, 

l’Anneau de Niebelungen, ne sont peut-être que la nostalgie chez Wagner d’avoir été le guerrier qui est le 

seul dieu réel à l’est de la Sprée. 

Greta Garbo, ayant atteint la renommée, et n’ayant plus rien devant elle qu’elle-même, décide d’abandonner 

l’écran et se cache, sous de grands chapeaux et des verres fumés immenses, de ce soleil factice qu’est le 

soleil de la gloire. Nostalgie ? Sans doute, désespérance de s’être faite et de n’avoir pas « fait » un homme. 

Napoléon avait voulu d’abord se mettre dans les affaires et épouser Désirée Clary. Rivoli, Toulon, 

Montenotte, Marengo l’en empêchèrent. Wellington serrant la main de Blücher après Waterloo s’exclama : 

« Quelle affaire ! » Sur la route de Paris, Napoléon se tournant dans la direction de Waterloo, pleura. Sur 

qui ? Sur lui-même, sur sa destinée manquée ou sur la France ? 

Le plus grand de tous les « ratés » fut Judas. Lui aussi pleura. Il eut sans doute le remords de n’avoir pas été 

un simple boutiquier. 
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ADVANCE 

 

2 Octobre 1963 

 

En marge d’une biographie –  

Ramgoolam et nous (I) 

 

Les plus belles rencontres de la vie sont les rencontres entre les livres et les hommes. Parce qu’un livre, 

lorsqu’il est fait par un poète, est un être. 

Je marchai vers l’Hôtel National samedi par un de ces jours où la lumière est comme un plumeau balayant 

le vent et laissant tomber des étincelles de lumière quand mon ami Ramloll m’accrocha dans la rue. 

–   Le livre de Cabon sur le Dr Ramgoolam, me dit-il. 

–   Ah ! 

Je serrai la main de Ramloll et m’engouffrai dans l’Hôtel National. 

*.*.* 

Les courses hippiques à Port-Louis ont ceci d’extraordinaire qu’on y peut tout faire : parier sur les chevaux, 

ne rien faire, (ce qui est la chose la plus difficile au monde et la plus constructive) ou lire. Les tribunes du 

Champ de Mars sont mon cabinet de lecture préféré. Et là, sur un des bancs, juché comme sur une estrade, 

où, surplombant le tout, on est si vu que personne ne vous voit, je me plongeai dans l’ouvrage de Cabon. 

Le temps passa. Le propre d’un beau livre est d’absorber le lecteur. Je lus, oubliant le temps, laissant 

cascader les courses entre deux lectures. Et le temps passa. 

Mon cher Cabon, vous avez réussi un beau livre parce qu’en écrivant la biographie du Dr Ramgoolam, vous 

avez pensé à votre vie à Brunepaille, vous vous êtes intégré à votre sujet, vous l’avez vécu. Et l’époque de 

Belle Rive sera parmi les plus belles pages que vous ayez écrites : par leur simplicité, par leur nudité, par 

leur sincérité, par leur dépouillement. Le Dr Ramgoolam ne peut que vous remercier pour ce petit chef-

d’œuvre. Et c’est du pur folklore. C’est par cela que le poète est grand. 

*.*.* 

Si c’était moi qui avais écrit la biographie du Dr Ramgoolam, la première chose que j’aurais faite c’est, 

après un pèlerinage à Belle Rive, de ramener des photos à profusion, et j’aurais dessiné sur le vif ce lieu 

archibéni de notre terre natale. Car le Dr Ramgoolam, c’est Belle Rive et Belle Rive, désormais, est le Dr 

Ramgoolam. 
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*.*.* 

Et puis j’aurais « donné » cette maison de la rue Desforges, sous plusieurs faces, et cette fameuse école 

L’Étoile Roman Catholic Aided School où les premiers rudiments de la culture furent donnés à l’élève qui 

allait monter, pour nous, l’échelle de la renommée. 

Il fallait insérer la photo du Dr Curé, oui. Et celle d’Anquetil, oui encore ! (Vous avez oublié la photo de 

Rozemont, mon cher Cabon). Et des pierres blanches en images marquant la carrière du Dr Ramgoolam. 

Pour moi, la photographie la plus émouvante de tout le recueil est celle présentant le Dr Ramgoolam avec 

Madame Ramgoolam et leurs deux enfants (1). Car tout homme – quelque grand soit-il – puise de son foyer 

le courage de vivre, l’enthousiasme et cet élan vital sans quoi la vie ne serait pas. 

Belle Rive ! Celui qui avance de Mahébourg vers la Grande Rivière Sud-Ouest (ou vice versa comme les 

deux faces d’une médaille, les deux profils d’un même visage), passe d’enchantement en enchantement, 

surtout qu’ici le visage fait comme tourner dans le miroir des eaux. La montagne en encorbellement verse 

son épaule sur la route et caracolent les plants de vaquois et il y a une odeur de fumée dans l’air. C’est 

pastoral et c’est vivant. Qui n’a pas vu ici des gosses jouer avec de petits bateaux en ravenale et ces 

boutiques jouxtant la route qui donnent des yeux à la mer avec leurs fenêtres entrouvertes ! 

Belle Rive ! Près d’Olivia. Là a vécu le Dr Ramgoolam. « De la petite gare d’Olivia à Curepipe, il y a un 

bout de route. Il fallait se lever matin, courir par les fondrières. En temps de coupe, le meunier de Beau 

Champ le prenait dans sa locomotive. C’était la grande aventure. » 

*.*.* 

« C’était la grande aventure. » Tout est évoqué. 

Je revois le tout, en poète, en poète de la terre. Car j’aime mon pays par mes entrailles. 

Mais le petit bonhomme qui allait à l’école se « savait » déjà. Il lisait. Il lisait à profusion. 

*.*.* 

« L’appétit de voir, d’écouter, de tâcher de comprendre était de plus en plus grand chez l’enfant. Et de ce 

que la vie et les livres lui offraient, il prenait le meilleur. » 

La phrase ici est balancée, elle est véridique. Mais la clé de tout le livre sur Ramgoolam, vous l’avez mise, 

peut-être sans le savoir, mon cher Marcel Cabon, dans ces quelques mots : « Lui disait qu’il serait un jour 

le Gouverneur de son pays. » Ramgoolam avait alors peut-être sept ans. Si cet homme, à l’âge de sept ans, 

n’avait pas pensé cette chose, aujourd’hui il ne serait pas ce qu’il est. 

Mon cher Cabon, nous devenons ce que nous sommes. Ramgoolam à l’âge de 7 ans, c’est tout Ramgoolam 

des pieds à la tête. Il n’a fait que réaliser aujourd’hui ce qu’il était. Le rêve de la vie, c’est la réalité que 

nous avons connue quand nous avions sept ans. La vie ne fait que développer un filigrane déjà fait. 

*.*.* 

(1) – Action publie ce matin un très bel article de M. B. sur Mme Ramgoolam dans sa page intitulée 

Féminité. 
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ADVANCE 

 

3 Octobre 1963 

 

En marge d’une biographie –  

Ramgoolam et nous (II) 

 

Le livre de Marcel Cabon sur le Dr. Ramgoolam est pour moi un des panneaux d’un triptyque. 

Le second panneau, le voici. Écrit par vous-même, mon cher Cabon, dans une condensation, il faut, à un 

texte lapidaire, une suite d’illustrations développant la vie du Dr Ramgoolam par l’image. Belle Rive, les 

environs, le littoral, la gare d’Olivia, le Collège Royal de Curepipe et, se suivant, la vie de Ramgoolam à 

Londres par l’image, les premières luttes politiques, le mariage, la vie à la rue Desforges, le tout agrémenté 

d’un texte parlant. 

Il m’est impossible de concevoir qu’un homme qui a servi le pays comme le Dr Ramgoolam pense 

s’appartenir à lui-même. C’est pourquoi j’ai intitulé mes articles : Ramgoolam et nous. Si Hart est intégrant 

à Souillac, si Ollier est dans tout Port-Louis et à Mahébourg, Ramgoolam, c’est encore l’île Maurice et il 

fait partie de notre folklore. L’autre panneau, le troisième du triptyque, est d’écrire une Histoire Politique de 

notre pays. Personne ne l’a jamais fait. Point des statistiques, mais l’histoire d’une vie et de multiples 

brodés sur la trame du temps. 

Je ne crois pas qu’on puisse séparer un homme des événements. Ramgoolam n’a été Ramgoolam que parce 

qu’il était Ramgoolam d’abord, mais ensuite parce qu’il a été une NÉCESSITÉ pour notre pays. 

Le contexte multiracial de notre peuple le rÉclamait. Par son esprit tolérant, il est digne d’être notre leader ! 

Par son esprit de mesure, son équilibre, c’est l’homme désigné pour assurer une harmonie et un esprit 

d’entente parmi nous. 

Quand je lis sous votre plume, mon cher Marcel Cabon, parlant de l’élévation du Dr Ramgoolam : « Il a 

gardé la même lucidité, le même fond de tendresse, la même simplicité, la même hauteur de vues », et que 

vous le comparez à Rivet, c’est bien. Mais quand vous dites : « Il connut Tagore, Eliot, Gide, Valéry », 

c’est cela qui le place très haut, car ce qu’il faut à l’île Maurice, c’est la conjonction de la culture orientale 

et de la culture occidentale. Car sans culture, point d’élites. Toutes nos élites ici doivent fusionner mieux, 

doivent co-exister dans un principe d’harmonie. 

Et vos propres paroles, mon cher Marcel Cabon, concernant le Dr Ramgoolam, sont une preuve inégalable 

qu’il est digne d’être notre leader, car il respectera toutes les cultures, aidera à les faire aimer toutes, car cet 

homme sait que la seule et vraie culture est par l’humanisme. Et cet humanisme, le Dr Ramgoolam le 

possède. Sa vie et ses actes en font foi. 

* * * 
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Mais je reviens au passé, puisque l’avenir est le débordement du passé dans l’éternel présent. Voici cette 

phrase : Par les matins qui sentent l’étable entrouverte pour la traite des vaches, par les soirs qui sentent le 

massala, à l’heure des grands feux qui brûlent sous les marmites, un enfant qui fait des rêves d’avenir. 

L’arbre monte, mais revient vers ses racines. Cette odeur des soirs qui sentent le massala, c’est encore 

l’odeur du pays bien-aimé. L’île Maurice rejettera-t-elle tout cela pour se mécaniser, pour devenir 

inhumaine ? Non, tant qu’il y aura des poètes en ce pays. Car par la plume tout reprend et le poète perpétue. 

Nos hommes politiques ne doivent jamais oublier une chose. Tels soirs à Londres, à Paris, sur la Côte 

d’Azur, un Mauricien pense à son pays et vient à ses narines la senteur du pays. Et toute son île natale revit 

devant lui. Un pays n’a une politique forte que si l’homme qui le dirige a la senteur de son pays dans ses 

narines et s’il aime son pays de son sang. Le Dr Ramgoolam a ceci de grand – et vous avez tenté 

merveilleusement de le dire, mon cher Marcel Cabon – que le sol de son pays est coexistant à la trame de sa 

pensée, au corps de ses idées. Et si intégré au sol de son pays, il pense la terre, il vit la terre dans chacune de 

ses pensées, c’est pour cela que le Dr Ramgoolam est un grand Mauricien. Il est NOUS. Et il finit par être 

NOTRE TERRE. Et par cela, la terre de son pays le glorifie et il glorifie la terre de son pays. 

C’est pourquoi je dis que l’homme politique doit être amant de la terre, époux du sol vivace où il est né s’il 

veut être un grand politique. Dans ce sens, POÉSIE et POLITIQUE ne font qu’un. Un autre que vous, mon 

cher Marcel Cabon, aurait fait de la biographie du Dr Ramgoolam deux parties : l’homme d’une part et 

l’homme politique d’autre part. Ç’aurait été un parfait fiasco. Vous avez évité le piège. Vous avez voulu 

mettre la politique dans l’homme et l’homme dans la politique. Vous ne pouviez que réussir, parce que vous 

êtes un poète. Vous avez réussi, mon cher Cabon, parce que vous avez connu les mêmes souffrances que le 

Dr Ramgoolam. Vous avez connu le refus. (Il y a vingt ans, on disait Ramgoolam comme on disait le 

diable. Comme cent ans auparavant on avait dit Rémy Ollier.) Et vous avez pu écrire Belle Rive, parce que 

vous avez connu Brunepaille. Votre ouvrage est bon parce que vous l’avez vécu. 
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ADVANCE 

 

4 Octobre 1963 

 

En marge d’une biographie –  

Ramgoolam et nous (III) 

 

Je voudrais maintenant émettre, en marge de la remarquable biographie de Cabon sur le Dr Ramgoolam, ces 

paroles que prononça notre ministre-chef devant notre Parlement : « Le pays appartient à la nation tout 

entière et non à un parti ». 

Mais il arrive que le parti fasse corps avec la nation. Le parti alors devient une émanation de la nation. C’est 

comme telle maison qui devient comme le corps de l’homme qui l’habite et l’habit qui devient nous-même. 

Mais la comparaison est totalement inadéquate. L’appellation d’un parti finit par dépasser son nom. 

Le Parti Travailliste que fonda le Dr Curé, l’homme des temps héroïques, est devenu « autre chose ». Il 

s’est fortifié depuis Curé, il est en pleine voie de devenir la nation elle-même. Et c’est là que j’entre dans le 

problème de l’homme. Le Dr. Ramgoolam a donné au Parti Travailliste son moule – par son esprit de 

tolérance, qui rend le Parti Travailliste NATIONAL, puisqu’ici chaque politicien s’y retrouve. Le Parti 

Travailliste, qui est socialiste, est devenu aujourd’hui HUMAINEMENT socialiste. Et il entre dans notre 

folklore. Quand un parti devient national, terrien, humain, tout en un, il incarne le pays. 

C’est fort de cet esprit national, que le Parti Travailliste peut appeler tous les Mauriciens à lui, tout en 

restant lui-même. Le Parti Travailliste a obtenu une personnalité. Et ici je défie quiconque de contester ce 

que je vais dire. Si le Parti Travailliste est devenu aujourd’hui ce qu’il est, c’est en grande partie à cause 

de la personnalité du Dr Ramgoolam. Et cette personnalité réside essentiellement dans l’esprit de tolérance. 

Je ne crois pas aux institutions séparées de l’homme. Qu’on ne me parle pas d’indépendance détachée de 

son contexte humain. Avec Ramgoolam et Beejadhur – s’il ne fallait citer que ceux-là – avec leur esprit de 

tolérance, il n’y a plus de problème politique que le sens de l’humain ne saurait résoudre. Un pays se fait, 

non par des abstentions, mais par des hommes. J’ai confiance dans l’avenir de l’île Maurice parce que j’ai 

confiance en Ramgoolam et confiance en Beejadhur. Leur sincérité, – et celle de ceux qui seront comme 

eux – est la garantie de notre avenir. 

* * * 

Mais ce que peu de gens savent à Maurice, c’est que toutes nos valeurs demandent à être retournées et que 

rien n’est résolu seulement par une justice des intérêts. L’équité n’est pas une égalisation de valeurs, mais 

une échelle de hiérarchie. 

L’ancien régime avait ceci de mauvais qu’il était une oligarchie d’argent. C’est de mettre l’argent au-

dessus de tout qui a été mauvais. Sans ce principe d’argent qui a tout surplombé, il n’y aurait pas eu de 
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préjugé de couleur à Maurice. La faute du Blanc a été d’avoir fait l’argent blanc. Point tous les Blancs, 

heureusement. La meilleure preuve est qu’un Fernand Leclézio, que Cabon cite dans son livre, veut 

retourner l’échelle des valeurs. Et c’est l’esprit nouveau. 

L’indépendance aura ceci de grand qu’elle retournera l’échelle des valeurs. Après l’indépendance, des 

hommes de la valeur du Dr Ramgoolam s’imposeront plus vite. 

Au temps passé, il s’agissait d’être le fils du Duc de Bagasse ou de n’être rien. Demain, de grands hommes 

sortiront de nouvelles Brunepailles. 

Et j’arrive à l’essentiel du livre de Marcel Cabon sur le Dr Ramgoolam. Cette biographie est une leçon de 

vie, un exemple de courage, de volonté, de sincérité, avec soi-même et avec les autres, d’élévation d’esprit. 

L’élévation du Dr Ramgoolam ne s’est pas faite comme ça, par un coup de dés de la politique. L’homme ici 

mérite le rang qu’il tient. He is at the top because he is the most deserving. Mais mieux que tout, – et c’est 

le plus bel éloge que je puisse faire ici au Dr Ramgoolam – le Dr Ramgoolam est l’homme même qu’il nous 

faut, parce qu’il incarne le pays. 

J’ai connu des gens qui étaient contre lui politiquement, mais qui admiraient l’homme. 

À tous ceux qui doutent, je leur recommande de lire la biographie du Dr Ramgoolam par Marcel Cabon : ils 

sortiront convaincus. 

Mais c’est peut-être bête de ma part et l’on m’accusera sans doute d’être sentimental alors que je ne suis 

qu’humain et « bêtement ». Je terminerai par une petite anecdote que raconte Marcel Cabon dans son livre. 

Il s’agit du Cernéen plus que centenaire, là où s’est étalée la politique absurde de N.M.U. C’est Cabon qui 

parle : « Hervé de Sornay me contant cette journée où, pérégrinant en Angleterre avec d’autres journalistes, 

il apprend la mort de son frère, survenue en suisse. Aussitôt la nouvelle connue, Ramgoolam se rend auprès 

de son compatriote ; et lui tient compagnie toute la journée, l’amenant déjeuner, visiter les musées, ne le 

quittant qu’à la nuit tombante. » 

Que puis-je ajouter de plus ? C’est sur des faits comme ceux-là qu’on juge de vrais grands hommes. 
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ADVANCE 

 

5 Octobre 1963 

 

En marge d’une biographie –  

Ramgoolam et nous (IV) 

 

Je ne peux à ce stade que déborder dans le présent et franchir vers l’avenir, car la biographie de Ramgoolam 

par Marcel Cabon est mouvante et ouvre une porte sur l’avenir. 

Disons que quelqu’un trouve à redire au Parti travailliste et veuille diminuer l’œuvre du Dr Ramgoolam. 

C’est ici qu’un fait seul fait tomber les dernières préventions. 

L’île Maurice n’était pas sur la carte du monde économique et financier sous l’ancien Régime. Pourquoi ? 

À cause de l’égoïsme du capitaliste chez nous qui ne se voulait qu’une vie en vase clos. La finance 

internationale veut le prestige international. Et l’on ne commence à COMPTER pour les grandes nations 

que si L’ON EST. Depuis 1959, le prestige de l’île Maurice s’est décuplé, s’est multiplié dans le monde. À 

qui doit-on cela ? Au Parti Travailliste et à l’homme qui est à sa tête : au Dr Ramgoolam. 

Loin de vouloir se calfeutrer dans sa maison de la rue Desforges et dans son bureau officiel à Port-Louis, le 

Dr Ramgoolam a su se faire connaître et faire connaître notre pays des grandes capitales. On peut dire donc 

que le Dr Ramgoolam a servi autant – si ce n’est plus – notre pays à l’étranger qu’ici-même. 

L’emprunt à Londres couvert – à 50 fois sa valeur et fermé en une minute est, j’en suis sûr, un record pour 

toutes les colonies britanniques et un record peut-être dans le monde (qui nous renseignera ?). 

Et l’argument massif est là : si les grandes capitales et les grands pays font confiance – et de cette manière 

exceptionnelle à l’île Maurice, comment le pays, comme un tout, pourrait-il ne pas faire confiance à un 

homme qui incarne et incarnera notre succès ? 

Tout le reste est littérature disait Verlaine. 

Là j’ai donné l’essentiel.  

Et savez-vous ce que cela signifie, lecteurs ? Cela signifie que l’Univers croit à notre équilibre politique, à 

notre bon sens, à notre courage (rappelez-vous Carol !) à notre industrie, à notre énergie, au génie national. 

Il y a des choses qui doivent être dites, et très haut, car je suis très fier de mon pays ! Des étrangers de 

marque, des nationalités les plus diverses, pensent que l’île Maurice est un paradis de la coexistence 

pacifique. Et alors que nous croyons, – combien à tort – que nous n’avons pas une entité, les étrangers ne 

voient pas ainsi les choses et parlent de notre entente comme un des plus beaux exemples dans le monde. 
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On me trouvera atrocement bête, mais je crois aux signes. Sait-on que le serpent ne peut s’acclimater à 

Maurice ? Pourquoi ? Laissez-moi répondre. Parce que le serpent rencontre ici un tel pays béni qu’il n’a ni 

le climat physique ni le climat psychique qu’il lui faut. 

Mais voici : le Mauricien a un défaut – et il doit s’en débarrasser – il ne fait que dénigrer son pays, tout en 

l’aimant. Ce n’est arrivé qu’à Londres ou à Paris, et que retrouvant un compatriote, le Mauricien a envie de 

se jeter dans les bras de l’autre. 

Le livre de Cabon restitue le « climat » et nous dit que l’amour du pays est peut-être le plus grand amour 

après l’amour de Dieu et l’amour de la mère. Je ne saurai mieux dire en terminant cette longue conversation 

avec mes lecteurs que de dire à tous : lisez Cabon, il n’est peut-être pas parfait, il a ses torts comme nous 

tous, mais cet homme a écrit sur un de nos grands hommes, une œuvre du cœur, où, à travers Ramgoolam, 

on sent éclater l’amour d’un poète pour son pays. Lisez donc ce livre d’un patriote et sortez après sa lecture 

avec une plus grande foi dans votre pays. 

Le Dr Ramgoolam est à la fois un ami, un compatriote, un homme comme nous-même - élevé si haut et 

monté si haut il est resté comme nous. Voyez en cet homme un emblème d’un glorieux demain. Ayons foi 

toujours, car tant que des hommes comme lui prendront la barre de nos destinées, il n’y a rien à craindre. 

Mais méfions-nous de nous-mêmes. Nous avons vu trop longtemps avec les lunettes du passé. Réajustons 

notre vue avec la vision des hommes nouveaux. De Belle Rive à l’Hôtel du Gouvernement, il y a cet 

homme. Un exemple ? Oui. Une leçon d’avenir ? Oui. Mais mieux encore, une raison d’espérer, un acte de 

foi. 
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ADVANCE 

 

18 Octobre 1963 

 

Aunauth Beejadhur,  

l’homme et le serviteur du pays 

 

Le 21 octobre – date fatidique pour notre histoire – l’électorat de l’île Maurice va donner son verdict. Après 

avoir parlé du Dr Ramgoolam, dans des termes que l’on sait, je considère mon devoir de nommer un autre 

homme qui au premier chef a droit à la reconnaissance du pays. 

Aunauth Beejadhur est un de ces hommes qui servent discrètement. Que de fois n’ai-je pas vus à Advance 

monter l’escalier qui gravit vers le premier étage tant et tant d’Hindous qui venaient demander aide à A. 

Beejadhur, quémander son conseil. Beejadhur inlassablement se mettait à la disposition de ses compatriotes. 

J’admirai cette « patience de dévouement », ce sacerdoce politique. Et je me disais : « Voilà un homme qui 

vraiment est à la disposition de ses électeurs ». À mon sens, on pourrait parler de Beejadhur comme une 

exception, un exemple à donner, un indicatif. On m’a dit – briserai-je ici la volonté de discrétion de mon 

ami Aunauth qui a toujours résolument refusé l’avant-scène – on m’a dit que cet homme toute l’année visite 

sa circonscription, se penche sur chacun à Rivière du Rempart, est visible pour tous et à toute heure. Et ici 

Beejadhur ne m’en voudra pas si je dévoile ceci : un jour je lui parlais du temps incroyable qu’il donnait 

aux hommes de sa circonscription et comment il pouvait « joindre les deux bouts » de son temps, lorsque 

mon ami Aunauth me dit ceci : « Malcolm, ce n’est pas seulement cela, j’ai une famille, une mère à ma 

charge, de grandes responsabilités financières envers les miens. Chaque voyage à Rivière du Rempart me 

coûte un taxi. L’argent que je touche comme député s’en va ainsi en mille dépenses. Et mon mandat de 

député ne me rapporte pratiquement rien ». 

Je donne au pays cet exemple parfait de désintéressement. 

Rappelons – nous qu’au moment où Beejadhur me parlait de tout ceci, il n’était pas encore ministre, et il 

n’avait que sa paie de journaliste et son cachet de député. 

Que les autres députés-ministres m’excusent – ils sont mes amis, et ils ne m’en voudront pas de comparer –

 mais, à mon sens, le Dr Ramgoolam mis à part, Beejadhur est celui qui a le plus servi son pays durant ces 

derniers quatre ans de gouvernement travailliste. 

Beejadhur a ceci d’extraordinaire qu’il fait une unanimité autour de son nom. Quand on nomme son nom, 

tout le monde est d’accord. Voilà un homme qui vraiment n’a pas d’ennemis. Je puis donc dire en toute 

paix et toute tranquillité, et en même temps en toute honnêteté, que Aunauth Beejadhur est une des clés 

maîtresses de notre soudure. Sa présence au Conseil est un signe de notre entente. Et son esprit de tolérance 

le classe comme un des premiers esprits de notre pays et un signe de ralliement de toutes les valeurs et de 

tous les hommes de bonne volonté. 
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ADVANCE 

 

28 Octobre 1963 

 

Le mythe Cocteau 

 

Qui était Jean Cocteau ? Il me semble que personne ne sait, même pas Jean Cocteau lui-même. Si Jean 

Cocteau savait qui il était, nous n’aurions pas eu Jean Cocteau le poète. 

Ma thèse est la suivante et elle est très audacieuse : Dieu n’a créé l’univers que pour prendre conscience de 

lui-même. S’il n’y avait pas d’univers, Dieu n’existerait pas. Ceci n’est pas du panthéisme, mais mode de 

voir de poète. 

Tout poète crée comme l’arbre qui fleurit, afin que par sa floraison, l’arbre ait conscience du printemps. 

Comme Dieu n’existe pas sans l’univers, le poète n’existe pas sans son œuvre. Quelle fut l’œuvre de 

Cocteau ? 

Connaissez-vous le papillon ? C’est tout Cocteau. Il a beaucoup plu aux Français qui – sauf respect –

 passent avec joie du raisonnement dur et implacable au papillonnement, ce qui fascine, éblouit sans nourrir 

l’âme. Cocteau est un de ces êtres inutiles qui n’apportent rien à l’humanité. Je mets au défi tous les 

critiques de la terre, autant ici qu’ailleurs, de me dire que Cocteau a œuvré dans la voie de la libération de 

l’homme. 

Ce qui me répugne chez Jean Cocteau, c’est son inversion sexuelle qui fait que la revue américaine Time, 

d’ordinaire si pudibonde et retenue, parlant de Raymond Radiguet, l’homme que lança Cocteau, l’édicte : 

« the lover of Jean Cocteau ». 

On n’est pas prophète en même temps qu’inverti sexuel, car le cerveau ici est attaqué. Cocteau a été très 

« femme », et de la mauvaise façon, dans ses œuvres. Aussi Cocteau ne plaît pas aux femmes, qui aiment 

des cerveaux virils. 

Cocteau a touché à tout, il a papillonné. Il a absorbé tous les sujets, sans être un maître dans aucun. La Belle 

et la Bête reprend un thème ancien ressassé jusqu’à la nausée. Et je suis sûr que l’enfant n’a jamais poussé 

des cris devant tels tableaux de Cocteau. Car Cocteau – et c’est cela tout son pouvoir de fascination – est le 

faux prophète, l’homme de la fausse innocence et qui œuvre pour la galerie. Sa trahison du surréalisme est 

notoire. Et la dernière trahison de Jean Cocteau est d’avoir demandé admission à l’Académie française, 

institution qu’il avait brocardée toute sa vie, qu’il avait piétinée avec rage. 

Je crois que le monde en a assez des poètes, dont la plupart ne sont que des faquins, de faux bonhommes. 

On a hâte de voir surgir le poète-prophète, le libérateur. 

Chaque époque amène ses hommes, je dirai ses dieux. Cocteau est fils de son époque où le robot mécanique 

règne côte à côte avec la mécanique poétique. 
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Cocteau n’est pas un mystificateur. Pire, c’est l’auto-mystificateur qui « joue un rôle », comme Picasso joue 

un rôle. Chez Cocteau, c’est le manque de sincérité, l’absence de la nudité, donc de l’authentique. 

Quand la revue américaine Time dit que « Raymond Radiguet was the lover of Jean Cocteau », elle a tout 

dit. Co 
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ADVANCE 

 

7 Novembre 1963 

 

La destinée de M. J. M. G. Le Clézio  

(Une grande leçon mauricienne) 

 

On annonce à Paris, comme une quasi-certitude que le livre de M. J. M. G. Le Clézio (en deux mots) 

obtiendra le Prix Goncourt. 

Qui est M. J. M. G. Le Clézio ? C’est le fils du Dr Raoul Leclézio (en un mot), établi à Paris. M. J. M. G. 

Le Clézio est donc un Mauricien. Je ne connais pas le contexte de l’ouvrage de M. J. M. G. Le Clézio. Il 

n’importe. Ce qui est essentiel pour nous, c’est que M. J. M. G. Le Clézio est un Mauricien. 

L’ouvrage de M. J. M. G. Le Clézio, Le Procès-Verbal, a été édité chez Gallimard, là même où Sens-

Plastique a vu le jour et qui a donné pas mal de nuits blanches aux Mauriciens. C’est Jean Paulhan, 

maintenant de l’Académie Française, qui a donné l’imprimatur et qui a peut-être préfacé cet ouvrage. Car 

M. Jean Paulhan, de l’Académie Française, est le directeur littéraire de Gallimard, en même temps que le 

pape de la littérature française. 

Quand Le Procès-Verbal de M. J. M. G. Le Clézio aura obtenu le Prix Goncourt et aura acquis une valeur 

incontestée en France et dans le monde, une première question se posera : Qu’est-ce qui donne la gloire, 

l’île Maurice ou la planète ? Se posera la question de la gloire locale et de la gloire qu’on obtient à Paris. 

N’oubliez pas que j’ai dit : « On ne peut être un grand homme en même temps à l’île Maurice et à Paris ». 

Si M. J. M. G. Le Clézio revenait à Maurice, le Prix Goncourt dans sa poche, est-ce qu’on lui offrirait des 

banquets, est-ce qu’on lui ferait des ovations ? Je gage que non. Comme avec Loys Masson, il est tout à 

parier que le succès de M. J. M. G. Le Clézio passera inaperçu des Mauriciens, comme le livre de Madame 

Marcelle Lagesse, La Diligence s’éloigne à l’aube, de cette même Marcelle Lagesse à qui on n’a offert ni 

banquets, ni bouquets, ni ovations. 

Mais j’ai ici ma petite histoire à raconter. Personne ne sait – je suis le premier à le révéler – que depuis qu’a 

paru Sens-Plastique, le cher Jean Paulhan, pape de la littérature française, a été littéralement mitraillé 

d’œuvres mauriciennes. C’est tout un chacun qui voulait se faire connaître de lui. Jean Paulhan n’a rien 

retenu. Il y a Sens-Plastique et il y a Le Procès-Verbal. 

Soyez certains, lecteurs, que si Jean Paulhan a retenu l’ouvrage de M. J. M. G. Le Clézio, c’est sûrement 

une œuvre de grande valeur. D’abord les critiques et les jurys littéraires à Paris sont unanimes. M. J. M. G. 

Le Clézio sera-t-il salué par l’Europe tout entière du terme de génie ? Ce serait une catastrophe pour l’île 

Maurice, qui porte difficilement un génie reconnu. Qu’est-ce qui arrivera si elle avait à en supporter deux ? 
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Voyons maintenant ce qui se passe avec la littérature mauricienne. Elle est ensevelie sous une montagne de 

dictionnaires et de livres de grammaire. Elle étouffe de purisme. Elle est impuissante par trop de 

connaissance du français. Il y a deux choses entre être professeur de français et être un écrivain. Céline 

écrivait mal le français. Ni Alphonse de Lamartine, ni Pierre Benoit n’écrivaient l’orthographe. Pour ma 

part, je n’ai jamais pu écrire le français, mais mon français. Que voulez-vous, ma pensée se sent à l’étroit au 

sein des règles de grammaire et mon style nu rejette l’académisme, Littré et le reste. 

Donc, pour que les Mauriciens se haussent au niveau de M. J. M. G. Le Clézio, il leur faudra d’abord 

désapprendre à écrire, s’évader de la grammaire, pour être eux-mêmes. Car on parle de M. J. M. G. Le 

Clézio comme d’un visionnaire, donc un homme qui ne masque pas sa pensée avec des mots. 

* * * 

Il est intéressant de parler de cette famille Leclézio qui s’étend de Sir Henry Leclézio à Fernand Leclézio et 

qui aligne un chapelet d’hommes d’affaires et qui d’un seul coup a produit ce rejeton hors-série qu’est M. J. 

M. G. Le Clézio. Mais l’artiste couvait dans cette famille. Il y a le chanteur Leclézio que Max Moutia 

connaît bien. Fors le chanteur Leclézio, M. J. M. G. Le Clézio peut paraître comme « une génération 

spontanée », car il sort ici de la chaîne de penser de ses aïeux. 

* * * 

Une leçon se dégage du tout. Pendant combien de temps les Mauriciens refuseront-ils d’accepter les 

Mauriciens ? 

Avec le Prix Goncourt — apparemment M. J. M. G. Le Clézio l’a dans le sac, puisque son premier livre est 

étiqueté « La révélation de l’année », — avec le Prix Goncourt, l’île Maurice sort de sa gloire couvée, dont 

les pôles sont la Place d’Armes et les salons de Curepipe, et l’île Maurice passe au premier plan de la 

notoriété. 

Est-ce que la famille Leclézio, qui est très puissante, haussera sur le pavois l’épopée de son digne fils ? Je 

ne sais. Mais l’île Maurice comme un tout devrait faire quelque chose, si ce n’était que d’inviter ce fils 

bien-aimé dans sa patrie et l’acclamer. 

André Breton disait que l’Europe a fait son temps et que les grandes œuvres viendraient du Sud de la 

planète. L’île Maurice va se mettre à l’avant-scène non pas par sa récolte de cannes et ses 700 000 tonnes 

de sucre, mais par des œuvres qui n’ont pas le seul estomac comme but, qui ne sont pas qu’alimentaires. On 

ne vit pas que de pain. 

Nous avons trop vécu de la gloire confectionnée par les tenants et aboutissants du capitalisme et où le 

SUCRE a sanctifié ou fait donner l’anathème. 

Les valeurs maintenant se déplacent du sucre à autre chose. L’œuvre de M. J. M. G. Le Clézio est un signe. 

Paul Cézanne était fils unique d’un banquier et que renia son père. Toulouse-Lautrec fut honni par 

Monsieur son père, par M. le comte de Toulouse-Lautrec. 

D’où naît M. J. M. G. Le Clézio ? D’une famille riche et puissante. 

Entre Sir Henry Leclézio (en un mot) et M. J. M. G. Le Clézio (en deux mots), quel chemin... Toute 

l’histoire de l’île Maurice est là, incarnée dans ces deux hommes, son évolution, ses idiosyncrasies, sa 

phénoménale puissance et son élan. 
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ADVANCE 

 

19 Novembre 1963 

 

Le rire 

 

On a dit que tous les peintres d’aujourd’hui ne font rien d’autre que d’imiter trois grands maîtres : Picasso, 

Matisse et Braque. Au fond, Picasso, qui donne le départ lui-même, imite l’art nègre. 

Mais où entre ici l’art du douanier Rousseau, avec le départ qu’il donne au naïf dans l’art ? Eh bien, 

Rousseau, en fait, imite les enfants. Et les enfants ? Les enfants n’imitent personne. Chaque enfant a son 

originalité, qui est tout son charme. 

Chaque Mauricien qui tient la plume veut être un grand écrivain. Chaque Mauricien qui manie le pinceau 

veut devenir un grand peintre. Mais nul ici ne songe que la seule jauge de grandeur est l’originalité. 

Qui, en notre cher pays, est original – soit de la plume ou du pinceau ? Quel est celui qui ici-même a un 

message personnel à donner ? Je ne vois qu’une vaste prétention, des complexes de supériorité géants. 

Tout cela vient de ce que d’abord n’existe pas chez nous la critique. (La critique : Maurice oscille entre la 

louange excessive et l’assommoir). Et ensuite chaque écrivain et chaque peintre mauricien a son inconscient 

paralysé. La paralysie vient de ce que le peintre en peignant se voit peindre et de ce que l’écrivain en 

écrivant se voit écrire. C’est comme si un miroir était mis en esprit. Le miroir, c’est Narcisse. Associez à 

cela cette arrière-pensée qu’est le « qu’en dira-t-on » installé en plein geste créateur et nous avons le secret 

de l’impuissance créatrice de nos peintres et de nos écrivains. Le tout signifie : style stagnant, images 

cadavérisées, nul élan et la fabrication. 

Pourquoi tout cela ? Parce que nos peintres et nos écrivains n’osent être eux-mêmes. Et pour le prouver, ils 

plastronnent. 

J’ai remarqué à Maurice que les gens ont peur de marcher. Et je remonte à la peur de vivre, à la peur d’être 

soi. 

Sur toute l’île Maurice flotte un rire continu. Tout être original, tout ce qui est vivant, suscite une cascade 

de rires. Le rire est un signe de complexe de supériorité. Et le complexe de supériorité est le signe de la 

bêtise. 

On a parlé de génie. Mais sait-on que tous les hommes de génie se sont fait rire d’eux ? 

Quand on eut affublé le Christ d’une couronne d’épines, d’un manteau écarlate et d’un sceptre dérisoire, les 

gardes romains le giflèrent, puis ils se mirent à rire. Jésus-Christ n’est que l’exemple suprême du rire 

adressé à tous ceux que l’humanité ne comprend pas. 
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Entre le robot social et le génie, il y a le rire. Écrivains et peintres mauriciens, voulez-vous être vous-

mêmes ? Osez faire des choses qui susciteraient le rire. Face au rire, essayez de vous transcender. Si vous 

êtes plus forts que le rire, vous méritez le titre de génie. Point autrement. 

Les médiocres se défendent par le rire. C’est une attitude. Mais on rira moins en ce pays, à mesure que les 

lys de la gloire fleuriront. 

Jusqu’à présent, c’étaient les riches qui riaient des pauvres bougres. Les riches riaient du haut de leurs 

complexes de supériorité. Vient le moment où on va rire des riches. Vous savez comment ? C’est très 

simple. 

Jusqu’à présent, la richesse consacrait. Elle pouvait à volonté créer ses dieux. Le fils du millionnaire était 

automatiquement un génie dès le berceau. Tout cela est fini. Pourquoi ? L’argent a perdu une de ses forces 

essentielles : le pouvoir de nommer. Quand un homme riche parlait, grâce à son prestige, on l’écoutait. Et la 

richesse consacrait. 

Ce n’est plus possible aujourd’hui. Pourquoi ? Parce que nous avons eu le socialisme, qui a libéré les 

Mauriciens du complexe de la richesse. 

Et quand l’homme riche désormais voudra faire de son fils un homme de génie, on lui rira au nez. 

Le rire aura fait tête à queue. Le temps vient – et il est là – où on rira des riches. 

Ceci fait, une grande contrainte sera retirée de l’esprit des peintres et des écrivains mauriciens. Ils seront 

alors eux-mêmes, parce que le rire aura changé de bord. Et les riches dont on rira seront eux-mêmes sauvés 

de leur complexe de supériorité. 

Et tout sera pour le mieux de tous dans le meilleur des mondes. 
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ADVANCE 

 

30 Novembre 1963 

 

Marcel Cabon, l’écrivain 

 

J’ai connu Marcel Cabon, par les franciscéas. C’était un sonnet, où Cabon exaltait ses premiers 

enthousiasmes. Et depuis, la personnalité de Cabon est attachée pour moi à ces fleurs mauves et blanches. 

Et s’égrènent mes souvenirs. Le poète ne vaut que par cet au-delà des mots, où une essence nous est 

présentée. Il n’y a pas plus de relations entre Villa Fomalhaut et le Marcel Cabon que l’on voit tous les 

jours à Port-Louis qu’entre le poisson qui circule dans les profondeurs azurées de la mer et celui qu’on tire 

hors de l’eau. 

Cabon m’a toujours fait l’effet d’un « déplacé ». Et ses yeux donnent ce regard craintif de celui qui se 

demande : « Qu’est-ce que je fais dans ce monde ? Qui m’y a mis ? » Le poète est toujours « étonné ». Par 

cet « étonnement », qui est son climat quotidien, viennent les grandes œuvres qui étonnent tout le monde. 

Qui est Marcel Cabon ? Un écorché vif, qui n’a jamais fini de souffrir. Et l’homme qui se débat donne cet 

être hétérodoxe parmi la masse des bourgeois, que personne ne comprend. Il suffit que le poète se 

comprenne. Et n’a-t-il pas son œuvre pour s’expliquer, même si on la rejette ? 

Le poète souffre – en expiation du bonheur des bourgeois. Il rédime, pour tous, les péchés qui sont commis 

chaque jour contre la vie. C’est la victime expiatoire. 

Je crois que même si Marcel Cabon n’avait écrit que Villa Fomalhaut, il aurait glorifié l’île Maurice. Et que 

sur le temps éternel de notre île bénie, il aurait laissé un sillage impérissable. Villa Fomalhaut est une 

senteur, celle, par exemple, du jasmin de nuit au clair de lune. Villa Fomalhaut, c’est la maison du poète, le 

tabernacle de lui-même ouvert. Et de la couleur mauve du franciscéa, je passe à ce regard d’améthyste 

argenté qui se dégage de l’œuvre maîtresse de Cabon. La Femme ici passe et c’est encore son Idéal qui a 

pris visage de femme. Le poète courtise l’âme sœur, qui n’est heureusement que son œuvre. Aussi quand le 

Livre de la Genèse dit que Ève sortit d’une côte d’Adam, c’est à la fois le symbole de l’Univers sortant de 

la gauche de Dieu et l’œuvre du poète accouchée de la crucifiante joie de création. 

Or, le poète a ceci d’extraordinaire : que ses enfants, cependant issus de lui-même, ont chacun leur 

intransigeante personnalité et leur rigueur, alors que toujours la même frappe est là, le sceau unique de celui 

qui façonna son œuvre tout entier. L’œuvre du poète est à l’image de Dieu, créant, hors de lui-même, 

l’univers, sans apport de femme. 

La femme accouche l’enfant. Le poète accouche l’œuvre. Né de femme, le grand, le vrai poète n’a pas 

besoin de femme pour créer. Il n’a qu’une seule mère, la Souffrance. 

Face à Villa Fomalhaut, Kélibé-Kéliba paraît comme sorti d’un autre homme, tant le rythme se diversifie. 

Car Kélibé-Kéliba remonte du ventre de la terre. Et le tambour ici rejoint le battement du cœur de l’Univers. 
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Kélibé-Kéliba est un de ces poèmes qu’aucune mise en musique ne peut agrandir, ni rehausser. Car ici nous 

touchons au poème qui EST musique. La forme et le fond ici sont liés. C’est un poème parfait. 

Si Baudelaire est parfois plus grand dans ses poèmes en prose (en fait, les poèmes de Baudelaire ne sont que 

des poésies en prose alignées), Cabon a réussi dans Villa Fomalhaut le parfait poème en prose, qui place la 

création du poète au-delà de la littérature. De même si Verlaine ne nous a rien porté dans : 

  

Les sanglots longs 

Des violons 

  

que de la pure musique, Kélibé Kéliba n’est que l’œuvre d’un musicien et échappe à tout contrôle critique 

de la littérature courante. 

  

Parler d’un poète, il n’en est qu’une seule manière et c’est de l’exalter. Les mots que le critique pourrait 

dire forment la quintessence. 

Donc, Marcel Cabon est avant tout, par-dessus tout, malgré tout et contre tout et contre tous, un POÈTE. Et 

tout poète comprend tout autre poète – d’où qu’il vienne, quelle que soit sa langue, sous n’importe quelles 

couches d’apparence, de dénigrement, de vilification qu’on l’aura recouvert. Tout poète véritable aime tout 

autre poète véritable. Car ils sont de la même race, du même rang, d’un même caractère impérissable. 

Cabon est un poète. Par ce mot, j’ai tout dit. 
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ADVANCE 

 

6 Décembre 1963 

 

Interview au Chaland –  

M. le ministre Rajaonarivelo nous parle 

 

M. le ministre Alfred Rajaonarivelo est de haute stature, visage ouvert, avec cette expression indéfinissable, 

mi-sourire et mi-grave, qui fait le charme des habitants de la Grande Ile. 

La rencontre a lieu à l’Hôtel du Chaland, précisément dans le salon où le banquet offert à nos hôtes 

malgaches distingués a pris fin. Le Dr Ramgoolam, très entouré, est en pleine forme. On est entre amis et 

son humour fuse. Plus loin, le ministre Forget parle très sérieusement. Je cueille à la volée les ministres 

Walter, Mohamed, Ringadoo, Paturau et Osman. 

On me présente Madame Rajaonarivelo, la charmante compagne du ministre, et le chef du Cabinet du 

ministre, M. Rakotoarisinina, et enfin M. J. P. Barboni, directeur de l’Office National du Tourisme de 

Madagascar. Et c’est M. John Schoonewagen à qui je serre les mains. Est là encore MM. René Maingard de 

Ville-ès-Offrans et Guy Hugnin. 

L’Hôtel du Chaland, depuis quelque temps, a pris un cachet particulier. Là, dans ce site divin, ont lieu les 

grandes rencontres. Parmi les moineaux qui pépient et la voix du vent dans les filaos, les hommes sont plus 

près d’autres hommes. C’est le lieu rêvé pour nouer des amitiés. L’Hôtel du Chaland est devenu un lieu 

national et le site des grandes rencontres civiques et fraternelles. 

Nous sommes là, le ministre Rajoanarivelo, son chef de Cabinet, M. Barboni et l’ami des Mauriciens, M. 

John Schoonewagen. Autour du café et des liqueurs, on cause. Et je commence à questionner. 

Q : M. le ministre, comment voyez-vous le tourisme Madagascar – Réunion – Maurice sous l’angle d’une 

commune culture ? 

R : Le terme culture est très large. 

Q. Je veux parler d’un humanisme, naturellement lié à une formation française, mais de base autochtone. 

R. Cette culture, telle que vous la voyez, est certainement le ciment qui lie les trois îles. 

Je me tourne vers M. Barboni. 

Q. Nos hôtels, à Maurice, comment cadrent-ils à ce qu’il nous faudrait pour que le tourisme soit un succès ? 
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R. Personnellement je considère que vos hôtels sont en avance sur les trois îles. Je veux parler de 

l’infrastructure. 

Q : Qu’est-ce que vous entendez par infrastructure ? 

R : Non seulement les hôtels, mais tous les équipements complémentaires. C’est précisément dans cette 

partie que Maurice semble plus au point que les trois îles. 

M. John Schoonewagen est à ma gauche. Je lui pose la question : “Do you agree with the statement of Mr 

Barboni ?” 

M. Schoonewagen me répond : “I can judge as far as Tananarive is concerned. I think that Mr Barboni is 

modest in his statement, because I have experienced in Tananarive the service of one or two hotels, and 

specially a restaurant (the Colbert)”. 

Je m’adresse maintenant au ministre Rajaonarivelo : 

Q : Ne trouvez-vous pas, vu la qualité des femmes mauriciennes, qu’il manque un peu dans l’organisation 

générale d’un hôtel comme Le Chaland l’élément féminin ? 

R : En effet nous avons remarqué que le personnel féminin est en nombre relativement faible. Mais j’ai 

constaté que celles que j’ai vues étaient à la hauteur de leur tâche. 

Je demande à M. Schoonewagen ce qu’il pense à ce sujet, et le directeur général du Tourisme à Maurice 

répond : « Je confirme l’opinion de M. le ministre Rajaonarivelo. I think that it is a pity that there is a lack 

of feminine touch in the hotels, chiefly in the restaurants. » 

M. Barboni ici vient dire son mot : « Il faudrait un personnel féminin, intermédiaire entre la direction et les 

clients, comme sur les avions avec les hôtesses d’accueil. » 

Et je m’adresse au ministre Rajaonarivelo : 

Q : M. le ministre, si nous faisions un consortium entre les trois îles, en vue de développer le tourisme, 

comment en voyez-vous l’organisme : une corporation sous l’égide de l’État, un club de fraternité avec des 

bureaux dans les trois îles, une propagande unique, l’échange d’administrateurs, enfin quoi ? 

R. Ce que nous avons intention de créer, c’est une alliance touristique entre les îles de l’Océan Indien, c’est-

à-dire Maurice, la Réunion, Madagascar et les Comores ! 

Cette alliance coordonnera les travaux en commun, harmonisera les méthodes employées pour la 

propagande extérieure, le circuit touristique, l’hébergement, les voyages à l’intérieur de chaque île, tout en 

laissant à chaque pays sa personnalité. 

Je quête l’opinion de M. Schoonewagen qui me répond : “I think that it is most important that in our 

publicity programme we bring something to the public that is attractive to them and we can only do that by 

maintaining the natural spirit or character of each individual island group.” 

Je m’adresse à M. Barboni : 

Q : Ne pensez-vous pas qu’il serait hautement recommandable que le nouvel organisme dont parle le 

ministre s’occupe de faire un échange folklorique entre les quatre îles ? 

R : C’est évidemment ce que nous cherchons : dans une partie de notre programme, nous allons développer 

non seulement le tourisme international, mais le tourisme inter-îles. 



98 

 

Je pose maintenant cette question capitale à M. Schoonewagen : 

Q : Est-ce vrai, M. Schoonewagen, que le fait que vous avez envoyé à Salisbury l’orchestre Pouzet a eu un 

effet décisif pour intéresser les Rhodésiens du Sud à Maurice ? 

R : It had a more decisive effect than anything else we could have done in order to promote tourism to 

Mauritius in Rhodesia. 

M. Barboni, à ce point, nous dit ceci : « Justement, M. le ministre Rajaonarivelo a créé une troupe nationale 

folklorique qui a parcouru l’Europe en 1961, qui a eu beaucoup de succès et a certainement servi à la fois la 

propagande touristique pure et la culture. » 

Je reviens au ministre Rajaonarivelo et je lui pose cette question : 

Q : M. le ministre, ne considérez-vous pas que tout d’abord par une étroite collaboration entre des hommes 

comme vous et M. Barboni d’une part, et à Maurice M. Schoonewagen et disons moi-même d’autre part, 

nous devrions créer un livre de départ pour intéresser globalement les touristes aux quatre îles comme un 

tout ? 

R : C’est la raison même de notre venue, « ce départ de collaboration » et qui pourrait se concrétiser par une 

publication commune et caractéristique de chaque pays. 

Après que le ministre Rajaonarivelo eut parlé, M. Schoonewagen me dit ceci avec insistance : “Confirming 

the minister, I am convinced that the only way we can develop tourism in this part of the world is through 

this alliance of the islands of the Indian Ocean”. 

Mais je veux pousser les choses plus à fond. 

Q : M. le ministre, quelles sont les mesures générales que vous envisageriez pour simplifier et rendre facile 

l’entrée des touristes d’une île à l’autre – passeport, argent, visas, etc. 

R : L’assouplissement des formalités en faveur des touristes. C’est une question qui viendrait justement 

devant l’alliance touristique. 

Q : Vous partez, M. le ministre et vous nous avez parlé de créer une base d’alliance. Pourriez-vous 

brièvement me dire, si ce n’est pas un secret, comment vous avez pris contact avec le ministre Paturau et 

quelles sont les lignes générales de votre conversation et s’il y a eu accord de principe et au-delà ? 

R : Il y a eu prise de contact entre les personnalités mauriciennes et nous-mêmes sur cette alliance à laquelle 

les personnalités mauriciennes sont favorables. 

Q : Y aura-t-il une conférence pour établir les bases de l’alliance ? 

R : Oui, en janvier 1964, on se réunira à Tananarive. 

  

L’interview a pris fin. On a parlé de l’essentiel. Mais je vois plus loin les choses. Cette collaboration 

touristique, par l’alliance dont nous a parlé le ministre Rajaonarivelo, pourrait jeter les bases d’une 

collaboration plus vaste entre les trois îles : une confraternité de l’Océan Indien. Cela est nécessaire car la 

nature nous a groupés dans un même océan et les cœurs comme les rives peuvent se rejoindre. 

L’interview du Chaland donc dépasse les bornes courantes et c’est une raison d’espoir et un grand regard 

vers l’avenir. 
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ADVANCE 

 

21 Décembre 1963 

 

Grande Catherine 

 

Elle était une petite princesse allemande de la cour d’Anhalt-Zebst, pendant qu’Elizabeth I
re

 gouvernait la 

Russie, en tant que fille de Pierre le Grand. 

Un jour, comme dans les contes de fées, un messager vint de Moscou. Elizabeth de Russie s’était rappelé 

qu’elle avait été fiancée à l’oncle de la jolie charmante. C’est ainsi que vint la Grande Catherine que 

Voltaire appela Catherine le Grand, et qui accéda au trône grâce à son mariage avec l’héritier de la 

couronne de Russie, qui devint Pierre II. 

Qui était Catherine le Grand ? Un esprit assez moyen, malgré l’opinion de Grimm, de d’Alembert, mais 

une forte volonté, en même temps qu’un être possédant une puissance de dissimulation illimitée et un esprit 

étrangement calculateur. 

Sensuelle, la femme l’était. Mais elle avait étouffé son cœur. Et elle avait avec cela une ambition sans 

bornes et une passion de gouverneur. 

Catherine avait connu, avant qu’elle devînt impératrice, la férule d’Elizabeth qui était sur le trône des 

Romanoff. Ce fut le rude apprentissage. 

Alors que dans la vie courante, pour ce qu’il s’agit de son ménage et le gouvernement de sa maison, la 

femme ordinaire n’a pas de frein, le frein quand une femme monte sur le trône, comme Catherine II, et 

quand elle jouit d’un pouvoir illimité, le frein alors devient ses amants. 

Après avoir écarté son mari, Pierre II, et avoir pris les rênes du pouvoir, le bureau de travail de l’impératrice 

eut alors à confronter l’alcôve. 

On a parlé de Napoléon qu’il avait fait de ses frères des rois. Je ne sache pas qu’il ait mis une de ses 

maîtresses sur un trône. 

L’état inverse est venu chez une femme, et c’est le cas de Catherine la Grande. 

Son premier amant sérieux fut Poniatowsky (avant cela elle eut Saltikoff). À Poniatowsky, elle ne donne 

même pas une partie de son cœur, mais la fleur de ses sens avant qu’ils ne deviennent fruit. 

Et elle était déjà dans les bras d’Orlof et déjà impératrice quand subitement le trône de Pologne devint 

vacant. Catherine II y installa un ex-amant, le fit roi. Et encore Poniatowsky eut à avoir la main forcée. Et 

cela se fit aux yeux de l’Europe effarée. L’alcôve du Palais d’Hiver, d’Orienbaum et de Tsarskoié-Selo se 

prolongea jusque dans le trône de Pologne. Ceci prouve comment, même en politique, la femme ne peut se 

séparer de son sexe. Tota mulier in utero, dit la sagesse millénaire des manieurs de conscience. 
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Grégoire Orlof était un homme ordinaire, un roturier qui sut mater la hautaine impératrice on sait où. Ceci 

fait, il disposa de la femme pour un temps. C’est lui qui, aidé de ses quatre autres frères, mit Catherine sur 

le trône de Russie. Grégoire Orlof s’enrichit. Catherine II, impératrice de toutes les Russies, ne peut rien lui 

refuser. Et les quatre frères Orlof suivirent le pas. Alexis Orlof, frère de Grégoire devint même Grand 

Amiral de la flotte, alors qu’il n’avait jamais commandé un bateau. Le curieux, c’est qu’il gagna une 

victoire avec l’aide de mercenaires étrangers comme co-capitaines. 

Mais tout changea avec Potemkine. On a conservé la lettre de Catherine à ce butor, à ce détrousseur de 

filles, à ce débauché. L’impératrice ici n’est plus qu’une fille quelconque que son amant fouette. Nous 

sommes en plein masochisme. 

Potemkine a vraiment régné. Il engueulait Catherine en l’appelant « petite mère ». Et Catherine en avait une 

peur atroce. 

La vie de la Grande Catherine est une épopée lyrico-sexuelle, où l’alcôve et le bureau impérial sont dans 

une hilarante confusion. 

L’extravagance bientôt pour Catherine n’a plus de limites. Un jour, elle donne congé à ses gens après s’être 

fait adresser un menu dans sa chambre, et tel qu’elle l’entendait. Mais elle voit que le dîner est trop copieux. 

Elle sort de ses appartements, traverse les grandes salles. Personne. Oui, personne, sauf un factotum dans 

une encoignure. Elle s'adresse à ce valet, l’invite dans ses appartements privés pour partager son repas. 

L’homme était jeune, naïf, glouton. Catherine lui pose quelques questions sur le Gouvernement de 

l’Empire. L’homme répond, intelligemment. Sans culture, il a du bon sens. Et là, dare-dare, ses gens étant 

absents, elle en fait son amant… et le garde. 

Le factotum devient son favori, l’homme en titre, et passe de l’alcôve au bureau et du bureau à l’alcôve. 

Si Catherine II a gouverné un vaste empire, la femme sur le trône a été gouvernée par son sexe. C’est 

naturel. Tota mulier in utero. 

Catherine le Grand ! s’est exclamé Voltaire. 

Catherine le Grand fit des bêtises à l’infini dans le gouvernement de ses peuples et de sa vie privée. Mais 

elle eut de la chance. La chance se présenta ici par des hommes de valeur qui rectifièrent sa politique. Mais 

on n’a retenu que la Grande Catherine. Mode élégant des hommes de tout accorder aux femmes. Cette 

« galanterie, c’est l’histoire ». 
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ADVANCE 

 

8 Janvier 1964 

 

Le diable et Gogol 

 

C’est l’histoire d’un homme possédé par son œuvre, parce qu’il tire de lui-même ses personnages et que ses 

personnages finissent par l’envoûter. 

Gogol était hanté. Il ne s’intéressait pas aux femmes. On ne lui connaissait aucune maîtresse. Il ne s’était 

pas marié. 

Peu à peu, il tomba dans les filets d’un prêtre, le Père Mathieu, qui tenta de l’arracher de son œuvre. Je ne 

crois pas qu’on ait, dans toute la littérature mondiale, le cas d’un poète qu’un prêtre « actionnait ». Si 

Claudel est un pitre dans ses excès religieux, nul prêtre ne « tint » sa plume. 

Gogol était un personnage inouï. Ami de Pouchkine, Pouchkine aussi l’actionnait. Et Gogol écrivait des 

lettres à tous ses amis pour que ceux-ci lui nomment ses défauts. 

Ayant écrit de purs chefs-d’œuvre que sont : Le Nez, La Calèche, Le Portrait, Le Manteau, Tarass Boulba, 

Un Ménage d’autrefois et L’Histoire de la querelle d’Ivan Ivanovitch et d’Ivan Kikiforavitch, Gogol juge 

qu’il n’a rien fait, que rien n’est bon de toutes ses œuvres, malgré leur prodigieux succès. Gogol brise avec 

la société. Où va-t-il ? À Paris. Il est un des premiers à savoir que l’on ne peut vraiment connaître son pays 

qu’en allant à l’étranger. Et des trottoirs de Paris, parmi le remue-ménage des rues parisiennes, à travers 

cette vie fourmillante, Gogol voit les coupoles dorées de Moscou et les moujiks. 

C’est de Paris que le suprême chef-d’œuvre Les âmes mortes, voit le jour. 

Cette œuvre est un drame. Mais Gogol ne le sait pas ; c’est Pouchkine qui lui ouvre les yeux. En croyant se 

moquer des moujiks et créer une satire, Gogol suscite une immense commisération pour la Sainte Russie. 

L’œuvre de Gogol, Les âmes mortes a ceci d’extraordinaire que l’auteur la crée comme Cervantès fit Don 

Quichotte, sans plan préétabli. C’est une manière de faire jouer l’inconscient. 

Mais ici entre en jeu le prodigieux état d’auto-envoûtement dont j’ai parlé. Gogol crée un personnage qu’il 

nomme Tchitchikov. Laissons de côté l’intrigue. Il y a ici Tchitchikov qui, grâce à l’utilisation de 

l’inconscient, est encore Gogol, mais que Gogol va découvrir. 

Gogol avait la hantise du diable. Je ne parle pas du personnage grotesque, avec une corne sur la tête, des 

pieds de bouc, avec une longue queue et qui est le Méphistophélès goethéen, plus Priape et le symbole de la 

sensualité. Le diable de Gogol, et qu’il voulait exorciser, était bien plus intéressant. 

Les âmes mortes dûment écrite, Gogol a une illumination. Il voit dans une lueur que le diable n’est pas un 

personnage, mais qu’il « se manifeste principalement dans la platitude et la sottise quotidiennes. Et que le 
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Diable était plus brave que les hommes. Rasé de près. Vêtu avec décence. » Enfin que le diable était 

Tchitchikov. 

Le malheur pour Gogol était qu’il vivait en un siècle lorsque Sigmund Freud n’était pas né. Autrement 

« Tchitchikov » serait devenu alors pour Gogol le refoulement. 

Mais voici le drame de Gogol. Pas assez poète, ses personnages de roman ne le délivraient pas de lui-même, 

mais revenaient à lui et l’envoûtaient. C’est ainsi qu’il tombe sous l’emprise du Père Mathieu, jusqu’au jour 

où il rejeta le Père Mathieu par ces paroles : « Allez-vous en !… Laissez-moi !… Je ne peux plus vous 

entendre !…Vous me faites trop peur ! » 

Je me permettrai maintenant – puisqu’il faut que celui qui écrit ces lignes donne sa version et conclue, ceci 

est ma règle d’or – je me permettrai d’expliquer le Diable. 

Cette jeune fille est hantée. Ses parents s’affolent. On va voir le prêtre. On cherche à exorciser la petite. Elle 

fait des choses inouïes. Puis, on va voir un psychiatre, qui dit : « Mariez-la ». Le mariage « complique » au 

lieu de délivrer. Le diable possède cette fille, mais comment retirer le diable ? D’abord, qu’est-ce que c’est 

le diable ? On retrouve ce mot dans l’Évangile et même dans la bouche du Christ. Qu’est-ce que c’est le 

diable ? 

Jean-Paul Sartre dit : « L’enfer, c’est les autres ». Mais si l’enfer était soi-même ? Si le diable était nous et 

rien que nous ? Pas un personnage fabulesque, mais nous-mêmes ? Ce qui fait que se délivrer du diable, 

c’est se délivrer de nous-mêmes ? 

Notez qu’il n’y a pas de diable chez l’enfant. Le bon petit diable de la comtesse de Ségur a trait aux 

« diableries » de l’enfant, à ses espiègleries qui ne sont que sa vitalité. 

Le diable, vous voulez savoir qu’est-ce ? C’est Napoléon lui-même par son mauvais génie, voulant mettre 

l’Europe à feu et à sang, à cause de Napoléon. Le diable de Napoléon (et non CE diable de Napoléon), c’est 

lui-même. 

Tous les excès ont trait au diable – du fanatisme religieux au fanatisme tout court. Quand le diable hante 

Luther, ce n’est pas un personnage fabulesque qui le hante, c’est lui-même. 

Le diable de Hitler, c’est Hitler. Le diable de Savonarole, c’est Savonarole. Le « diable », pendant les 

guerres de religions, était dans les deux camps. Le diable multiplié par le diable donne les convulsions de 

l’humanité. L’excès dans le bien donne le diable, comme l’excès dans le mal donne le diable. Le bien et le 

mal se rejoignent dans le corps de leurs excès. 

Et moi-même je suis le diable, quand je veux être plus que Malcolm de Chazal. Et la personne qu’est 

Malcolm de Chazal est alors hantée par elle-même. Quand Malcolm de Chazal est traître à Malcolm de 

Chazal, il est le diable. 

Gogol a eu tort de chercher le diable – ailleurs qu’en lui. Il se serait alors exorcisé. Mais aurait-il écrit ses 

livres ?… 

*.*.* 

P.S. – J’avais terminé cet article quand j’ai pensé à Freud. Puisque quand l’homme est hanté par lui-même, 

il a peur de lui-même, le diable ainsi est la Peur de soi. Mais comment se délivrer de la peur de soi ? Ça, 

c’est une autre affaire et mérite un autre article. 
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ADVANCE 

 

23 Janvier 1964 

 

Une réforme du Mauritius Turf Club 

 

Si l’on se souvient, il y eut, il y a quelques années de cela, une énergique intervention de M. Jules Koenig, 

et si je me souviens bien, appuyée par M. Gaëtan Duval, quand il fut question, au Conseil législatif, du 

Mauritius Turf Club et de ses activités. M. Koenig était en faveur d’un libéralisme dans les affaires du turf. 

La voix de M. Koenig n’a pas été entendue. 

Il est temps de reprendre de bout en bout cette question épineuse du turf à Maurice. 

Nous ne sommes plus en 1900 où seuls les Blancs avaient des écuries. Aujourd’hui il y a les écuries Brunel 

et Gujadhur. 

Le Mauritius Turf Club peut se considérer un club privé, selon la lettre, mais dans l’esprit de la lettre, le 

Mauritius Turf Club a des activités publiques et dépend du public. Et comme tel, le Mauritius Turf Club est 

redevable au public de sa gestion, puisque les fonds qu’il encaisse viennent du public. 

Club privé selon la lettre, dans l’esprit de la lettre le Mauritius Turf Club est une institution nationale. 

La première réforme à appliquer voudra donc que les Commissaires ne soient pas exclusivement des 

Blancs. Devraient être Commissaires des hommes comme Henry Ythier (qui a démontré sa connaissance 

des courses), des enthousiastes comme Gaëtan Duval, des passionnés et des techniciens comme Radha 

Gujadhur. 

D’autre part, le Mauritius Turf Club ne devrait pas être un club fermé, mais ouvert à l’élite de la population 

dans toutes les communautés. Ceci, je l’appelle la réforme par le haut, qui naguère aurait fait de Raoul 

Rivet le Président du Mauritius Turf Club. 

Il est stupide de parler d’Entité Mauricienne si le Mauritius Turf Club, institution nationale, est en marge de 

notre société multiraciale et qu’il est exclusivement un club de Blancs. Il est inutile de parler de 

« fraternité » d’une part et par ailleurs d’exclure ses frères là où leur place est indiquée. 

Je suis sûr que dans ces suggestions que je fais, et cette réforme que je réclame, j’aurai, si je la demande, 

l’adhésion intégrale de MM. Jules Koenig et Gaëtan Duval. 

Et puis, qu’est-ce que ça signifie ces buvettes multiples aux Tribunes, ce cloisonnement qui donne la 

buvette de Gaston Loumeau, la buvette de la Flore Mauricienne et la buvette des Blancs (exclusivement 

réservée aux Blancs) ? Ce « cloisonnement » ne doit-il pas tomber ? Et si le Mauritius Turf Club décidait, 

cette année même, de fusionner ces trois buvettes et de faire une seule buvette où tous les Mauriciens 

seraient admis, ceci ne ferait-il pas beaucoup pour rassembler tous les Mauriciens dans une même famille et 

effacer le douloureux passé et ouvrir la voie à la réconciliation nationale ? 
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D’autre part, il est temps que la communauté musulmane ait une écurie personnelle. Et que les Indo-

Mauriciens aient deux écuries au lieu d’une seule. Et que, du coup, on donne deux écuries à la communauté 

de couleur. Notre piste est assez large pour « prendre » trois autres écuries. Nous aurions alors beaucoup 

plus de chevaux et de meilleures courses. 

Il ne s’agit pas d’amoindrir l’activité des Blancs au Mauritius Turf Club, mais d’y faire entrer tous les 

éléments de la population, d’associer toutes les élites. 

Je sais que les Blancs ne prendront aucun compte de mes suggestions. Fort bien ! Mais je sais, d’autre part, 

qu’un grand mécontentement règne à Maurice pour ce qu’il s’agit du Mauritius Turf Club et ce 

mécontentement a déjà pris la forme d’une motion en règle au Conseil législatif. On peut ignorer mes 

suggestions, mais on ne peut les ignorer pour encore longtemps. Et ce qu’on refuserait de faire 

gracieusement aujourd’hui, on le fera plus tard sous la pression des événements. 

En faisant entrer des personnalités en vue de la population de couleur (pour commencer) au sein du 

Mauritius Turf Club, les Blancs montreront en 1964 qu’ils ont mis de côté le préjugé de couleur. Et ce sera 

un grand pas en avant. 

Mais comme je n’aime pas mâcher mes mots, je mets le Mauritius Turf Club au pied du mur et je réclame 

une réforme de cette institution. C’est oui ou c’est non. Il n’y a pas d’échappatoire. Comme le Mauritius 

Turf Club est une institution formée uniquement de Blancs, la parole est aux Blancs. 

Et qu’on ne vienne pas dire que je suis un fou, dont on ne doit prendre aucun compte. Car derrière moi, il y 

a tous les turfistes de l’île qui réclament la réforme du Mauritius Turf Club, par ma voix. 

*.*.* 

P.S. – Ce qui est pire. Quand on dit que les Blancs uniquement régissent le Mauritius Turf Club, nous ne 

touchons pas à toute la question. Ce qu’il faudrait dire, c’est que quelques Blancs, et toujours les mêmes, 

régissent le Mauritius Turf Club depuis trente ans et le Mauritius Turf Club devient ainsi un petit cercle 

ultra fermé. C’est ici que la réforme aura tout son sens, en universalisant le turf à Maurice. 
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ADVANCE 

 

24 Janvier 1964 

 

Le salut du pays est dans un homme 

 

Le gouvernement de coalition est dans une impasse. Pourquoi ? Parce qu’on n’est pas arrivé au 

nœud gordien, au point central. 

L’Opposition réclame trois Ministères. L’Opposition réclame des garanties. L’Opposition réclame, réclame, 

réclame… 

Fort bien ! Que le Dr Seewoosagur Ramgoolam donne sa démission de ministre-chef. Que son Excellence 

le Gouverneur appelle M. Jules Koenig et lui demande de former un gouvernement. M. Jules Koenig ne 

réussira pas à former un gouvernement. Que son Excellence le Gouverneur appelle alors M. Sookdeo 

Bissoondoyal et lui demande de former un gouvernement. M. Sookdeo Bissoondoyal ne réussira pas à 

former un gouvernement. Que son Excellence le Gouverneur appelle M. A. R. Mohamed et lui demande de 

former un gouvernement. M. A. R. Mohamed ne réussira pas à former un gouvernement. 

Tout le pays alors saura que seul le Dr Seewoosagur Ramgoolam PEUT former un gouvernement 

et que le Dr Seewoosagur Ramgoolam est donc indispensable et que tout repose sur un homme. Et puisqu’il 

faut que le pays ait un gouvernement, le Dr Seewoosagur Ramgoolam sera rappelé par le Gouverneur, qui 

lui donnera les pouvoirs. 

Tout cela se ramène à dire que sans le Dr Seewoosagur Ramgoolam, le pays en ce moment est impuissant. 

Il est donc du devoir de M. Jules Koenig et de son parti de se rallier au Dr Ramgoolam. 

Si quelqu’un connaît une autre solution où le Dr Ramgoolam serait exclu, qu’il le dise. Sinon, que 

le pays comme un tout fasse confiance à cet homme. C’est le plus grand homme d’État que nous ayons eu 

et qui soit à la mesure internationale. À aucun moment de son histoire, l’humanité n’a été sauvée par des 

partis, mais par des hommes. L’homme en question, l’homme du moment est le Dr Ramgoolam. Rallions-

nous autour de lui. 

Les partis s’en vont et la patrie reste. Il est temps que nous ne pensions plus aux partis, mais à la 

nation. Et qu’on laisse tomber le spectre du communalisme pour le salut de tous. 

Mon opinion est la suivante : soit le Dr Ramgoolam ou rien. Ou lui ou le chaos économique et 

politique. 
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ADVANCE 

 

31 Janvier 1964 

 

Les Hindous et l’industrie sucrière (I) 

 

Il y a deux lustres ou plus, un Indo-Mauricien qui était appelé à une brillante destinée, écrivait un 

livre intitulé : Les Hindous à l’Ile Maurice. Dans ce livre, cet Indo-Mauricien décrivait la grande œuvre 

accomplie par sa communauté pour l’édification de notre commune patrie. 

J’ai nommé M. Aunauth Beejadhur, mon ami et confrère, le meilleur ministre que nous ayons eu. 

Dans son ouvrage Les Hindous à l’Ile Maurice, M. Beejadhur faisait une étonnante révélation. Sur 

la propriété St Antoine, dans le nord de l’île, un planteur et propriétaire d’usine, M. Edmond de Chazal, 

cent ans avant la venue du Parti Travailliste, créait le premier hôpital et la première école sur une propriété 

sucrière, et cela, avec ses propres deniers. 

Qu’advint-il de M. Edmond de Chazal, propriétaire de St Antoine ? Il subit l’assaut de l’oligarchie 

capitaliste. Il fut honni, vilipendé. Si le mot existait alors, on l’aurait traité de communiste. Le tout fut 

aggravé du fait que concurremment, M. Edmond de Chazal et toute sa famille se convertirent aux doctrines 

d’Emmanuel Swedenborg. Un temple swedenborgien fut édifié à St Antoine. C’en était trop. Si on consulte 

Le Cernéen de ce temps, on verra que M. Edmond de Chazal était en polémique avec Sir Célicourt 

Antelme, le représentant accrédité de l’oligarchie ! 

Quel mal avait commis M. Edmond de Chazal ? Il avait été libéral et humain envers les Hindous 

des propriétés sucrières. Et cela, on ne pouvait le lui pardonner. 

La famille de Chazal a ceci de curieux qu’elle est très indépendante d’idées. Elle a été donc en 

marge de « l’évolution mauricienne » (tel que la comprenait Adolphe Duclos). De ce libéralisme et de cet 

esprit d’indépendance (signe d’une forte personnalité bien trempée) est venu le mythe du « moutouc 

Chazal », qui a trouvé son efflorescence dans un de ses fils les plus originaux, dans cet authentique génie 

qu’on honnit et méprise en ce moment à Maurice. 

Edmond de Chazal a été donc, avant la lettre, un des premiers pionniers du « Travaillisme » à 

Maurice. (Une plaque commémorative devrait être placée à St Antoine, comme souvenir et en manière de 

reconnaissance). 

Le livre d’Aunauth Beejadhur donc est un livre annonciateur. Il est temps donc que nous parlions de la 

tactique des planteurs de l’industrie sucrière et du rôle des Hindous dans la prospérité de l’île. 

Pendant bientôt cent cinquante ans, les Hindous, par le salaire modique qu’on leur accordait, par 

leur frugalité, par leur labeur et leur docilité, par leur loyalisme, ont changé leurs sueurs en fortunes 

inespérées pour quelques-uns. Pendant cent cinquante ans, le laboureur hindou n’a pas récriminé. 
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Les Hindous sont devenus propriétaires de lopins de terre. Certains leur en veulent de ce qu’ils ont 

acquis et depuis dix ans on parle de la menace hindoue ! 

Voyons les faits. Il a fallu que l’Honorable Rajcoomar Gujadhur ose enfin réclamer pour les 

Hindous pour qu’il y ait une levée de boucliers. Au Conseil législatif, M. Rajcoomar Gujadhur, appuyé par 

M. Lallah, les deux premiers députés hindous, demanda qu’une juste part soit accordée aux petits planteurs 

hindous dans l’extraction des sucres. Le tout fut repris par le Dr Seewoosagur Ramgoolam, qui eut gain de 

cause. Si, aujourd’hui, les planteurs hindous ont remonté la pente, à qui le doivent-ils ? Uniquement et en 

dernier au Dr Ramgoolam. Si le Parti Travailliste n’avait pas réclamé, les Hindous seraient encore comme 

avant. 

Le « système » d’avant avec l’Ancien Régime ne connaissait que la loi de l’offre et de la demande 

qui est la loi la plus inique qui soit : au laboureur hindou, on disait : « Je te paierai tant. Si tu n’acceptes pas 

ce que je te donne, pars. Je n’ai pas besoin de toi. Et si tu restes, tu travailleras selon le nombre d’heures que 

je te dicterai ». 

Tout cela a pris fin, grâce au Parti travailliste. 

Depuis dix ans que le Parti travailliste dit son mot, il y a eu les organismes de marchandage pour 

les laboureurs de l’industrie sucrière, il y a les Cours Industrielles, le Minimum Wages Board, la 

réglementation des heures de travail. Le Central Board est une réalité. Avec le Rapport Balogh, il y aura le 

contrôle des balances. L’Hindou sur les propriétés sucrières n’est plus l’under-dog. Il dresse la tête. Et le 

propriétaire sucrier a à compter avec lui 

Mais la Réaction n’a pas désarmé. 

Car un autre Edmond de Chazal s’est présenté depuis dix ans, et qui ne cesse de réclamer et 

d’œuvrer pour le laboureur hindou. J’ai nommé M. Fernand Leclézio qui est seul contre tous dans 

l’industrie sucrière. Allez à F.U.E.L. Regardez par vous-même. Dernièrement, un chef-employé de 

propriété sucrière de La Réunion était à Maurice. Il avait été visiter F.U.E.L. Il me dit au retour : « Quelle 

merveille d’usine ! C’est grandiose ! Et quelle organisation ! Et ces maisons d’employés ! Monsieur, le 

propriétaire de cette sucrerie est vraiment un grand Mauricien ! » 

Edmond de Chazal, Fernand Leclézio, deux bornes blanches. Les deux sont honnis par 

l’oligarchie. La dictature sucrière continue. 
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ADVANCE 

 

1
er

 Février 1964 

 

Les Hindous et l’industrie sucrière (II) 

 

Le passé et le présent se rejoignent dans deux noms : Edmond de Chazal et Fernand Leclézio, à un 

siècle d’intervalle. Mais comme je le disais dans mon dernier article, la dictature sucrière continue. 

Ce que le rapport Balogh n’a pas dit, c’est le fait capital suivant. Dans une industrie qui résume 

99 % de notre production, un monopole effrayant veut que 50 % des terres, et les plus riches, et « toutes » 

les usines appartiennent à dix familles. Ce régime du trust est non seulement délétère au pays, mais 

foncièrement immoral. Pourquoi immoral ? Parce qu’il va à l’encontre de la justice distributive et qu’il 

enrichit outrancièrement quelques-uns au détriment de la masse et qu’il empêche l’argent de circuler. 

Mieux encore, par ce système capitaliste outrancier, de vastes sommes d’argent sont drainées hors du pays 

vers le Sud-Afrique et la Rhodésie et causent une grave hémorragie dans le corps national. 

Comment amener un remède à cet état de fait ? Mais par une « réforme agraire », dont j’ai esquissé 

les grandes lignes. 

Tout le système de ventes d’actions des propriétés sucrières doit être contrôlé ; tous les frais 

parasitaires comme les courtages onéreux devraient être abolis ; on doit créer une « Bourse Ouverte » de 

l’industrie sucrière sous contrôle d’État ; la Banque Commerciale doit être réformée ; et le Syndicat des 

Sucres doit disparaître et être remplacé par le « Pool de l’Industrie sucrière » que j’ai préconisé. Et surtout 

et avant tout, arriver à une révision totale de la taxation afin d’étêter les gigantesques profits ; hausser au 

niveau européen le droit sur les héritages ; imposer une taxe sur les revenus expédiés aux Mauriciens à 

l’étranger. Ces réformes ci-dessus ne sont qu’un premier pas vers une reconversion de l’industrie sucrière 

et la restructure de son contexte financier. Le pays ne saurait subsister et assurer son avenir que par cette 

totale refonte. 

Je ne plaide pas ici pour les Hindous en tant que communauté. Les Hindous à Maurice ont des 

porte-parole infiniment plus accrédités et qualifiés que moi. Ce qui m’intéresse, c’est l’Hindou en tant que 

travailleur. (Mon amour pour le peuple hindou est une chose à part. Cela relève de mes sentiments 

personnels et de mon admiration pour son idéologie). 

Or, l’Hindou en tant que travailleur n’a pas eu son dû, même aujourd’hui. Il est temps que le 

propriétaire sucrier fasse du laboureur hindou son premier allié et son ami et qu’il le traite en frère, en agent 

de sa fortune, en remerciement de ce qu’il a fait pour lui et de ce qu’il continue de faire. Il y a encore trop 

d’exigence et pas assez de collaboration et de fraternisation de la part du propriétaire sucrier par dévers le 

laboureur hindou, clé de voûte de sa fortune. 

Pour ma part, le taux de 2/3 de l’extraction ne me satisfait pas. Il faut tout réviser, vu la 

considérable réduction des frais de fabrication des usines se modernisant. Une « table ronde » des usiniers 

et des planteurs est impérieuse. L’initiative est à l’Hon. Boolell, ministre de l’Agriculture. 
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J’ai voulu me résumer dans ces deux articles. Il y a encore tout à dire, mais tout cela n’a pas place 

dans ce journal. (Il s’agit de tout mettre dans un livre. Ce livre, je l’ai écrit. Il attend d’être édité). Mais je 

termine sur un fait capital qui a échappé à tous. Parlez à des gens, dans la rue, dans les bureaux, dans les 

couloirs du Conseil même. Tel vous parlera de politique à longueur de journée. Et ce gentil politicien qui 

met la bouche en cœur pour dénoncer le parti qui lui est opposé, en parlant de politique ne mentionnera 

même pas les mots industrie sucrière : « Cela concerne les administrateurs », dit-il, « les employés d’usine, 

le laboureur hindou, les bureaux de Port-Louis ». Pauvre homme ! Ce malheureux ignore qu’il ne saurait y 

avoir de politique à Maurice qui ne soit POLITIQUE SUCRIÈRE, car du sucre chez nous tout dépend. 

C’est sur ce point que je me sens de force de tout changer à la politique locale, justement en 

associant la politique à l’économie, ce que personne ne fait ici. 

On a parlé bêtement et idiotement de minorités et de majorité, pour donner une fausse figure de l’île 

Maurice hystérisée dans une lutte soi-disant de communautés se dressant les unes contre les autres, alors 

que le seul conflit est celui du Capital et du Travail. 

Mais s’il fallait parler de minorités et de majorité, je dirai que l’échiquier dans le contexte politico-

économique est le suivant : d’une part, la majorité, qui est politiquement FORTE, est économiquement 

FAIBLE, et d’autre part, les minorités, qui sont politiquement FAIBLES, sont économiquement FORTES 

(rappelez-vous le régime des dix familles). Conséquemment, dans l’équation totale, personne ne menace 

personne, puisque le jeu est équilibré. Et l’INDÉPENDANCE vient à son heure.  

Mais ne demandez pas à ceux qui possèdent beaucoup d’accepter un changement, car le statu quo sert leurs 

intérêts. Mais qu’ils cessent de crier que les Hindous menacent le pays puisque, entre le propriétaire sucrier 

et le laboureur hindou, nous savons en faveur de qui la balance pèse. Que les privilégiés jouissent de leurs 

privilèges, mais qu’ils ne disent pas qu’ils sont menacés. Ça fait rire. C’est vraiment guignolesque. 

*.*.* 

Mais je dis à ces privilégiés qui sont nos compatriotes, et donc nos frères : « Chers amis, essayez de 

repenser le pays. Adaptez-vous aux temps actuels. Tentez d’être comme mon ancêtre Edmond de Chazal, 

dont Aunauth Beejadhur a parlé dans son livre Les Hindous à l’île Maurice. Réformez-vous, refaites vos 

idées. Vous voulez survivre ? Soyez libéraux. Mais n’accusez pas les autres d’être la cause de vos malheurs 

hypothétiques. Bon Dieu, nous ne sommes plus en 1900 avec les redingotes, la canne à bout d’argent, la 

grande morgue, les expressions offensantes comme le moutouc Chazal et de traiter de fous ceux qui ne 

pensent pas comme vous, car ça se retournera contre vous. Le laboureur hindou est votre meilleur allié, 

votre allié naturel, en tant que clé de voûte de votre prospérité. Faites-lui la juste part. Ne gardez pas toutes 

les terres pour vous, augmentez le taux d’extraction aux planteurs. Soyez larges et généreux. Donnez afin de 

conserver. Soyez intelligents. Et soyez intelligents en devenant libéraux. Et surtout cessez ce petit rire 

moqueur que vous avez envers un certain génie. Ce n’est ni joli ni seyant en 1964. Car ce génie vous aime. 

C’est vous qui ne l’aimez pas. Ce génie ne vous veut pas de mal : il vous veut du bien. Et peut-être que 

parmi ceux qui sont dans votre sein, c’est lui le seul qui vous serve et qui vous serve le mieux. Il vous dit 

vos vérités et c’est par cela qu’il est votre ami. Écoutez ce qu’il vous dit, car lui seul veut et peut vous 

sauver. » 
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Les Hindous et l’industrie sucrière (II) 

 

Le passé et le présent se rejoignent dans deux noms : Edmond de Chazal et Fernand Leclézio, à un 

siècle d’intervalle. Mais comme je le disais dans mon dernier article, la dictature sucrière continue. 

Ce que le rapport Balogh n’a pas dit, c’est le fait capital suivant. Dans une industrie qui résume 

99 % de notre production, un monopole effrayant veut que 50 % des terres, et les plus riches, et « toutes » 

les usines appartiennent à dix familles. Ce régime du trust est non seulement délétère au pays, mais 

foncièrement immoral. Pourquoi immoral ? Parce qu’il va à l’encontre de la justice distributive et qu’il 

enrichit outrancièrement quelques-uns au détriment de la masse et qu’il empêche l’argent de circuler. 

Mieux encore, par ce système capitaliste outrancier, de vastes sommes d’argent sont drainées hors du pays 

vers le Sud-Afrique et la Rhodésie et causent une grave hémorragie dans le corps national. 

Comment amener un remède à cet état de fait ? Mais par une « réforme agraire », dont j’ai esquissé 

les grandes lignes. 

Tout le système de ventes d’actions des propriétés sucrières doit être contrôlé ; tous les frais 

parasitaires comme les courtages onéreux devraient être abolis ; on doit créer une « Bourse Ouverte » de 

l’industrie sucrière sous contrôle d’État ; la Banque Commerciale doit être réformée ; et le Syndicat des 

Sucres doit disparaître et être remplacé par le « Pool de l’Industrie sucrière » que j’ai préconisé. Et surtout 

et avant tout, arriver à une révision totale de la taxation afin d’étêter les gigantesques profits ; hausser au 

niveau européen le droit sur les héritages ; imposer une taxe sur les revenus expédiés aux Mauriciens à 

l’étranger. Ces réformes ci-dessus ne sont qu’un premier pas vers une reconversion de l’industrie sucrière 

et la restructure de son contexte financier. Le pays ne saurait subsister et assurer son avenir que par cette 

totale refonte. 

Je ne plaide pas ici pour les Hindous en tant que communauté. Les Hindous à Maurice ont des 

porte-parole infiniment plus accrédités et qualifiés que moi. Ce qui m’intéresse, c’est l’Hindou en tant que 

travailleur. (Mon amour pour le peuple hindou est une chose à part. Cela relève de mes sentiments 

personnels et de mon admiration pour son idéologie). 

Or, l’Hindou en tant que travailleur n’a pas eu son dû, même aujourd’hui. Il est temps que le 

propriétaire sucrier fasse du laboureur hindou son premier allié et son ami et qu’il le traite en frère, en agent 

de sa fortune, en remerciement de ce qu’il a fait pour lui et de ce qu’il continue de faire. Il y a encore trop 

d’exigence et pas assez de collaboration et de fraternisation de la part du propriétaire sucrier par dévers le 

laboureur hindou, clé de voûte de sa fortune. 

Pour ma part, le taux de 2/3 de l’extraction ne me satisfait pas. Il faut tout réviser, vu la 

considérable réduction des frais de fabrication des usines se modernisant. Une « table ronde » des usiniers 

et des planteurs est impérieuse. L’initiative est à l’Hon. Boolell, ministre de l’Agriculture. 
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J’ai voulu me résumer dans ces deux articles. Il y a encore tout à dire, mais tout cela n’a pas place 

dans ce journal. (Il s’agit de tout mettre dans un livre. Ce livre, je l’ai écrit. Il attend d’être édité). Mais je 

termine sur un fait capital qui a échappé à tous. Parlez à des gens, dans la rue, dans les bureaux, dans les 

couloirs du Conseil même. Tel vous parlera de politique à longueur de journée. Et ce gentil politicien qui 

met la bouche en cœur pour dénoncer le parti qui lui est opposé, en parlant de politique ne mentionnera 

même pas les mots industrie sucrière : « Cela concerne les administrateurs », dit-il, « les employés d’usine, 

le laboureur hindou, les bureaux de Port-Louis ». Pauvre homme ! Ce malheureux ignore qu’il ne saurait y 

avoir de politique à Maurice qui ne soit POLITIQUE SUCRIÈRE, car du sucre chez nous tout dépend. 

C’est sur ce point que je me sens de force de tout changer à la politique locale, justement en 

associant la politique à l’économie, ce que personne ne fait ici. 

On a parlé bêtement et idiotement de minorités et de majorité, pour donner une fausse figure de 

l’île Maurice hystérisée dans une lutte soi-disant de communautés se dressant les unes contre les autres, 

alors que le seul conflit est celui du Capital et du Travail. 

Mais s’il fallait parler de minorités et de majorité, je dirai que l’échiquier dans le contexte politico-

économique est le suivant : d’une part, la majorité, qui est politiquement FORTE, est économiquement 

FAIBLE, et d’autre part, les minorités, qui sont politiquement FAIBLES, sont économiquement FORTES 

(rappelez-vous le régime des dix familles). Conséquemment, dans l’équation totale, personne ne menace 

personne, puisque le jeu est équilibré. Et l’INDÉPENDANCE vient à son heure.  

Mais ne demandez pas à ceux qui possèdent beaucoup d’accepter un changement, car le statu quo sert leurs 

intérêts. Mais qu’ils cessent de crier que les Hindous menacent le pays puisque, entre le propriétaire sucrier 

et le laboureur hindou, nous savons en faveur de qui la balance pèse. Que les privilégiés jouissent de leurs 

privilèges, mais qu’ils ne disent pas qu’ils sont menacés. Ça fait rire. C’est vraiment guignolesque. 

*.*.* 

Mais je dis à ces privilégiés qui sont nos compatriotes, et donc nos frères : « Chers amis, essayez de 

repenser le pays. Adaptez-vous aux temps actuels. Tentez d’être comme mon ancêtre Edmond de Chazal, 

dont Aunauth Beejadhur a parlé dans son livre Les Hindous à l’île Maurice. Réformez-vous, refaites vos 

idées. Vous voulez survivre ? Soyez libéraux. Mais n’accusez pas les autres d’être la cause de vos malheurs 

hypothétiques. Bon Dieu, nous ne sommes plus en 1900 avec les redingotes, la canne à bout d’argent, la 

grande morgue, les expressions offensantes comme le moutouc Chazal et de traiter de fous ceux qui ne 

pensent pas comme vous, car ça se retournera contre vous. Le laboureur hindou est votre meilleur allié, 

votre allié naturel, en tant que clé de voûte de votre prospérité. Faites-lui la juste part. Ne gardez pas toutes 

les terres pour vous, augmentez le taux d’extraction aux planteurs. Soyez larges et généreux. Donnez afin de 

conserver. Soyez intelligents. Et soyez intelligents en devenant libéraux. Et surtout cessez ce petit rire 

moqueur que vous avez envers un certain génie. Ce n’est ni joli ni seyant en 1964. Car ce génie vous aime. 

C’est vous qui ne l’aimez pas. Ce génie ne vous veut pas de mal : il vous veut du bien. Et peut-être que 

parmi ceux qui sont dans votre sein, c’est lui le seul qui vous serve et qui vous serve le mieux. Il vous dit 

vos vérités et c’est par cela qu’il est votre ami. Écoutez ce qu’il vous dit, car lui seul veut et peut vous 

sauver. » 
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3 Février 1964 

 

Les Hindous et l’industrie sucrière (III) 

 

Il y a deux lustres de cela, j’étais en visite sur une propriété sucrière. Le propriétaire de l’usine 

parlait avec un groupe de gens. On commentait la campagne du Dr Maurice Curé. Le propriétaire sucrier, 

un homme excessivement riche, avait des mots amers et durs pour qualifier la politique du Dr Curé. Et 

devant un étranger qui était là, le propriétaire sucrier dit : « Vous voyez, Monsieur, tout allait bien. Cet 

homme, le Dr Curé, est venu tout gâter. Il est venu gâter nos bons Malabars. » 

Quant à moi, je ne pouvais m’empêcher de regarder, du côté des camps, cette misère étalée. 

« Nos bons Malabars ! » Comme tout a changé depuis ! 

Le Dr Maurice Curé a fondé le Parti Travailliste. Depuis, il y a eu Emmanuel Anquetil, Guy 

Rozemont, Guy Forget, Harold Walter. Le Parti Travailliste n’a pas été formé par des Hindous. Les 

Hindous ont seulement adhéré au Parti Travailliste. 

Trois noms ressortent en lettres d’or : Maurice Curé, Emmanuel Anquetil, Guy Rozemont. 

Aujourd’hui, on dit que le Parti Travailliste est le parti des Hindous. On écarte résolument les 

hommes de couleur. 

Mais ce qui m’étonne, c’est comment « Nos bons Malabars » ont complètement changé en si peu 

de temps ? Qu’est-ce qui s’est passé dans l’intervalle ? 

Sur l’échiquier économique, au lieu de posséder 36 % des terres, les Hindous ont monté d’un cran. 

La communauté indo-mauricienne possède aujourd’hui 50 % des terres. Mais alors que les usines Le Val et 

Union Flacq appartiennent à des Hindous, toutes les usines sucrières appartiennent aujourd’hui à un petit 

groupe de capitalistes blancs. Mais quand nous parlons des Hindous, faisons bien attention : des capitalistes 

hindous ont surgi et si on va au fond des choses, on verra que la somme des terres possédées par les petits 

propriétaires hindous n’a pas augmenté. 

D’une part, il y a déplacement de richesse qui a donné le gros propriétaire terrien hindou. Mais 

d’autre part, il y a ceci – et c’est un événement capital : la communauté blanche a été appauvrie au profit de 

quelques-uns des leurs ; aujourd’hui dix familles de la population blanche possèdent 50 % des terres, et les 

meilleures, et toutes les usines. Et 90 % des Blancs, de propriétaires fonciers qu’ils étaient, sont devenus 

aujourd’hui des prolétaires, de petits fonctionnaires, de modestes employés. Les Blancs, pour la plupart, 

sont entrés dans le domaine strict du Travail. 

Porter le capitalisme au domaine communaliste n’est plus possible aujourd’hui. Il y a le Blanc 

pauvre et il y a le Blanc riche. Il y a l’Hindou pauvre, et il y a l’Hindou riche. Et ainsi de suite. 
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L’affrontement des communautés dans le champ politico-économique est donc stupide et inepte. 

Ce qui existe réellement, c’est la disparité de fortune entre les très riches et les très pauvres. Amener une 

répartition juste des richesses c’est sur ce point qu’œuvre le Parti Travailliste. Donc, il n’y a aucune raison 

pour que le blanc pauvre n’adhère pas au Parti Travailliste, qui seul aujourd’hui peut sauvegarder ses 

intérêts et le protéger et l’aider, et améliorer sa position. 

Mais voilà, c’est N. M. U. qui, au Cernéen, a tout gâché. N.M.U est l’homme qui a effacé d’un 

trait de plume : « Nos bons malabars » et a mis à la place : « La menace hindoue ». N. M. U., qu’il l’ait 

voulu ou non, était un raciste. Il a vu Blancs d’une part et Hindous d’autre part. C’est justement ce qu’il ne 

fallait pas faire. Et avec N. M. U., le terme « Nos bons Malabars » effacé, est venu le communalisme. 

Cependant, le communalisme que N. M. U. a voulu, n’est qu’une crise de croissance. Les yeux 

s’ouvriront. Et si je ne me trompe, parmi les Blancs eux-mêmes, parmi les gros capitalistes blancs, un 

nouvel esprit est en train de naître peu à peu. Tel administrateur a des paroles qui étonnent et tel gros 

propriétaire blanc veut la collaboration avec les Hindous. 

Mais un fait demeure : Si le Parti Travailliste n’avait pas vu le jour, nous n’aurions pas eu ces 

transformations sur les propriétés sucrières, dont l’Hindou bénéficie. Le Parti travailliste a donc été le grand 

libérateur, l’esprit nouveau. 

Ce qu’il nous faut maintenant, c’est changer de fond en comble certaines de nos institutions. Et 

surtout éclairer le peuple, lui faire comprendre que le communalisme dessert à la fois chaque communauté 

en particulier et toutes les communautés comme un tout. Et apprendre au peuple que ce qu’il faut réduire, 

c’est, d’une part, le capitalisme outrancier et, d’autre part, la misère du peuple. Et étêter d’une part, 

exhausser d’autre part. Et faire entrer l’esprit nouveau. 

Ni Maurice Curé, ni Emmanuel Anquetil, ni Guy Rozemont n’ont voulu la mort du Capitalisme, 

mais une juste répartition des richesses. Comment arriver à cela ? Mais par un équitable régime de taxation. 

Pour le reste, il faut le travail en commun, la collaboration de tous et un esprit nouveau qui ferait tomber 

l’hydre du communalisme qui dessert tout le monde et chacun. 

Dans un petit pays comme le nôtre, vivant d’une seule industrie, les intérêts du Musulman ne 

s’opposent pas aux intérêts du Blanc, les intérêts des Hindous ne s’opposent pas aux intérêts du Créole. 

Tous les intérêts sont connexes et tout joue comme un tout. 

Mais ce qu’il faut effacer – et radicalement – c’est la fausse notion qu’un homme, peut-être 

fantastiquement riche, vive de ses richesses sans prendre aucun cas du dénuement des autres. Ce temps est 

révolu. 

À ce point je voudrais, coiffant les superbes chroniques de Hervé Masson-A. dans L’Express, dire 

ceci : On parle de l’indépendance de l’île Maurice. Certains sont pour, d’autres sont contre. Mais qui a 

pensé qu’avec l’indépendance appliquée à l’île Maurice, jamais au cours de son histoire l’île Maurice 

n’aura eu autant besoin d’une interdépendance des communautés dans l’ordre économique. L’indépendance 

de l’île Maurice implique corollairement le resserrement des intérêts. Or, ce qui empêche ce resserrement 

des intérêts, cette interdépendance indispensable, c’est les super-riches, les très riches qui fructifient sur la 

misère du peuple, et qui ainsi créent une opposition entre le riche et le pauvre et faussent tout l’échiquier 

politico-économique local. 

La première tâche qui nous confronte donc, afin de préparer l’indépendance, est d’appliquer un 

régime de taxation adéquat, le tout lié au changement radical de nos institutions. 

Il y a eu Maurice Curé, Emmanuel Anquetil, Guy Rozemont. Ce fut la première étape. Et gloire à 

ces pionniers ! Mais la seconde étape est là, avec Ramgoolam, Forget, Walter. Il s’agit maintenant de 

refaire le contexte mauricien, de reconstruire la cité 

nouvelle. Avec l’indépendance et l’interdépendance liées, nous serons au but ! 
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ADVANCE 

 

5 Février 1964 

 

Les Hindous et l’industrie sucrière (IV) 

 

Dans mon dernier article, je brossais à grands traits le problème de l’indépendance, associé à mon 

sens au problème de l’interdépendance des intérêts et disais : point l’un sans l’autre. Vouloir autrement, 

c’est le gâchis. 

Mais je disais qu’alors que le Blanc pauvre, par exemple, au sein de ses intérêts, ne saurait être 

opposé à l’Hindou pauvre dans le corps de ses intérêts ; j’ajoutais que ce qui barre la route et fausse toutes 

les perspectives, c’est l’écart démesuré existant entre le riche et le pauvre à Maurice, et qu’il fallait étêter 

d’une part le capitalisme outrancier et exhausser d’autre part le pauvre hors de son état de dénuement. Et je 

disais que la manière d’opérer serait donc la taxation, qui porterait sur l’épaule du très riche et allégerait 

l’épaule du pauvre. 

Fort bien ! Mais comme la taxation poussée dans ses extrêmes n’est pas à recommander, sauf dans 

les cas désespérés, je dis donc d’abord au très riche : « Réformez votre économie ; devenez libéraux. 

Adaptez-vous. Pensez aux autres ». Car, dites-vous bien, l’égoïsme économique aujourd’hui ne paie pas, 

car le monde est solidaire ; et je me sers ici d’une de mes propres pensées qui, si je me rappelle bien, est 

comme ceci : « Celui qui veut trop tirer le drap à soi, risque de tomber du lit ». Mais comment doit se faire 

cette réforme de l’industrie sucrière ? C’est simple. Il s’agit d’une RÉFORME AGRAIRE. J’en ai assez 

parlé. Mais il faut y revenir. 

Aujourd’hui, de Port-Louis à Forest Side, nous sommes face à un problème angoissant. De Roche-

Bois au Bois des Pins à Curepipe, les agglomérations tendent à se rejoindre, formant une seule cité, de la 

Montagne des Signaux au Trou-aux-Cerfs. 

Ainsi une effroyable anomalie va jouer. D’une économie agricole et rien qu’agricole, nous nous 

sommes « construit » un peuple de citadins. La campagne se dépeuple au profit des villes, amenant des 

problèmes extraordinairement complexes. Avec les cités tentaculaires sur fond agricole, nous avons tout 

faussé de notre problème démographique. 

Après la surpopulation, ce déplacement démographique est notre grand problème. 

Or qui est fautif ? Mais ce n’est pas difficile à voir : tout vient de la grosse propriété agricole, des 

biens fonciers, géants, qui ont causé le déplacement du peuple vers les villes en effaçant la PROPRIÉTÉ 

MOYENNE. Il faut donc tenter de faire machine arrière. Comment ? Mais par une RÉFORME AGRAIRE, 

telle que je l’ai préconisée. 

Voyons d’abord la mauvaise manière. Le Gouvernement mauricien suscite un emprunt de  

Rs 200 000 000 à New York ou à Londres et décrète la réquisition des 1/3 des terres sous culture des 

propriétés à usine. Un comité adéquat décrète les compensations. Puis, on morcelle les terres 
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réquisitionnées et chaque lot est offert en vente au plus offrant dans la masse du pays. Je n’aime pas les 

méthodes forcées. Ça désaxe l’économie. Et pour mille autres raisons évidentes. 

Mon plan, c’est que volontairement les propriétés à usine créent une distraction de 15 % à 20 % de 

leurs terres et qu’elles les louent sur la base du hire purchase, avec toutes les garanties à l’appui. De cette 

façon, la propriété moyenne renaissant, la campagne se repeuple. 

Or – et c’est ça qui est cruel – le gros propriétaire sucrier, résolument décidé d’aller contre ses 

propres intérêts, n’entendra pas suivre mes idées, il gardera tout et « laissera venir ». Et le Gouvernement 

sera obligé d’agir. 

Et le Gouvernement, forcé d’agir, appliquera à la fois la forte taxation et la réquisition des terres 

contre compensation. Et avec la forte taxation et parallèlement à elle nous passons à « l’économie dirigée » 

que j’exècre, car elle empêche le libre jeu de l’économie et au principe humain substitue une mécanique. 

Tout ce que je viens de dire fera-t-il réfléchir les capitalistes ? Peuvent-ils être encore sauvés 

contre eux-mêmes, et malgré eux ? Et puis-je être le sauveur de ces très riches dont je ne suis pas l’ennemi, 

mais le meilleur ami, car en les sauvant de leur politique outrancière, je sauve le pays comme un tout ? 

M’écoutera-t-on ? Voudra-t-on croire enfin que la pire chose à faire est d’opposer le Capital et le Travail au 

lieu de les réconcilier ? Parfois, j’espère et parfois je doute. Je doute à cause de la bêtise humaine. Car 

qu’est-ce que la bêtise humaine, si ce n’est l’égoïsme qui aveugle ? 

Il y a un paradoxe qui vaut le poids d’or en ce moment à l’île Maurice : DONNER AFIN DE 

CONSERVER. Nous sommes en un temps où la générosité paie. 

Je rêve d’un état de fait pour notre pays, où non seulement le communalisme sera devenu un 

fossile, mais où le capitalisme, devenu intelligent, tendra la main au pauvre. Si tous les capitalistes avaient 

l’esprit chrétien, ce serait déjà fait. 

Je ne vois aucune raison pourquoi un Fernand Leclézio ne puisse pas s’entendre avec un Guy 

Forget. Et qu’un André Nairac n’ait pas les mêmes vues qu’un Seewoosagur Ramgoolam sur les points 

essentiels. Et qu’un Raymond Hein collabore avec Harold Walter. Et qu’un Maurice Paturau s’entende avec 

le Dr Chaperon (ce qui est déjà fait). Il n’y a pas un « monde » entre Guy Rozemont et le Père Laval, entre 

Emmanuel Anquetil et le Père Dethise, entre Maurice Curé et certains Blancs libéraux de la Place d’Armes. 

Ce qui manque, c’est le colloque que j’ai demandé entre le Parti Travailliste et des Capitalistes 

d’avant-garde. 

Je crois à la réconciliation nationale. Mon article sur le Mauritius Turf Club n’est pas contre le 

Mauritius Turf Club et surtout pas contre les Blancs, puisque je suis moi-même un Blanc et je ne puis renier 

ma communauté et mes aïeux. Quand j’écris sur le Mauritius Turf Club, je n’attaque pas le Mauritius Turf 

Club, mais je lui demande de se réformer en vue de ses propres intérêts. 

Je ne suis contre personne. Pareillement, je ne suis pas contre les gros capitalistes blancs. Je leur 

demande de réformer toutes leurs institutions et de s’adapter au socialisme en marche. M’écoutera-t-on ? Je 

doute. Pourquoi ? Parce que je suis Malcolm de Chazal. Si un autre l’avait dit, peut-être qu’on l’aurait 

accepté. Mais puisque c’est moi, on regimbera. Finalement, par moments, je me demande si pour le bien du 

pays, il n’est pas impérieux que je dépose la plume, afin de permettre à mes compatriotes de penser 

librement. Mais, d’autre part, si je dépose la plume, je me trahirai. Et, finalement, je trahirai ma propre 

patrie. Donc, je continue. 
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ADVANCE 

 

19 Février 1964 

 

Sur une interview de M. Maurice Paturau 

 

M. Maurice Paturau, ministre du Commerce et de l’Industrie, a donné une interview à L’Express, qui, je 

dirai, n’est rien moins qu’éblouissante. La réputation de M. Maurice Paturau n’est plus à faire. Cet homme 

s’est imposé de lui-même, par son équilibre et par son imagination. 

Toute l’interview que M. Maurice Paturau a donnée à L’Express repose sur cette idée maîtresse : 

« Pour les capitaux, je crois qu’il est nécessaire que l’ensemble du pays décide dans l’intérêt général quel 

pourcentage des profits doit être réparti en dividendes, en réinvestissements dans l’industrie-mère et en 

investissement dans les industries secondaires. » 

On ne pourrait mieux parler de la nécessité d’un CONTRÔLE DES CAPITAUX. Ceci est une idée 

totalement neuve. Bravo, M. Paturau ! Mais je me demande comment les gros capitalistes vont « prendre » 

votre idée, qui s’insère dans le socialisme le plus authentique. Permettez-moi de discourir sur cette idée et 

d’y mettre un prolongement. 

Pour qu’il y ait contrôle des capitaux, il faut qu’on sache où se trouvent les capitaux. Nos compagnies 

sucrières sont des sociétés anonymes. Il faudra donc « personnaliser » le Capital, avoir un décompte des 

gros capitalistes. Les bureaux de l’Income Tax sont là, qui pourraient nous renseigner. 

Le pays aimerait savoir dans une note officielle, adressée à la presse, quels sont ceux à Maurice, dans toutes 

les communautés, qui ont un revenu net de Rs 200 000 à monter – et le chiffre exact. Nous apprendrons 

alors que tel gros capitaliste a eu en 1963 un revenu net de Rs 5 000 000. Cet homme, que fait-il de son 

argent ? Le place-t-il à la Banque à Maurice ou l’exporte-t-il au Sud-Afrique ou en Europe ? 

Le contrôle des capitaux amènera forcément l’État à avoir un œil dans les mouvements bancaires. Et si je 

comprends bien la maîtresse-idée de M. Paturau quel pourcentage des profits doit être réparti en 

dividendes, cela implique un certain contrôle d’État sur les compagnies sucrières dans le domaine financier. 

Mais arrivons alors au grand élargissement de l’idée de M. Paturau et que j’exprime ainsi : l’industrie 

sucrière étant la source de toutes nos richesses et la mère nourricière du pays, le gros capitaliste n’est plus 

comme avant, en marge du pays, mais devient co-responsable avec l’État. Et ce qu’il faut alors, c’est une 

coopération entre le capitaliste sucrier et l’État. Un organisme doit jouer. À la place du Sénat purement 

d’ordre politique qu’ont voulu MM. Le Breton et Boullé, nous aurions alors cet organisme à la fois 

politique, technique et économique que j’ai préconisé récemment dans Advance et où, autour du tapis vert, 

le Capital et le Travail, le producteur sucrier et le député, le financier et le ministre se rencontreraient. Le 

Bureau du Plan cher à M. Paturau s’intégrerait et découlerait alors de cet Organisme Central qui serait 

comme le balancier et l’équilibrant de notre vie nationale. Et cet Organisme Central serait la contrepartie de 

notre Conseil législatif. 
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L’avantage de ce Sénat d’un nouveau genre, c’est que tout en étant politique, il échappe à la politique, car il 

ne serait pas élu, il planerait au-dessus de nos discussions et des remous de la politique. Cet Organisme 

serait à la fois notre élan et notre frein. Il servirait de sauvegarde et de garantie pour ceux-là qui en 

demandent, quand l’Indépendance nous sera accordée. 

Je vois dans tout ceci le salut du pays, non par une vague idéologie visant à réunir les communautés, mais 

par la création d’un terrain de rencontre qui œuvrera pour l’entente, pour la collaboration de tous les 

intérêts. D’autre part, si cette mesure sage, juste et pratique, est inapplicable à d’autres pays, elle est valable 

et inestimable pour nous qui vivons d’une industrie unique. Cet organisme central rassemblant toutes les 

énergies dans un effort unique, c’est alors que nous serons au but, puisque les grands compartimentages qui 

font notre perte auront cessé. 
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ADVANCE 

 

26 Février 1964 

 

Les attardés 

 

Connaissez-vous François Mauriac ? L’autre jour, j’ai relu Thérèse Desqueyroux. Style vraiment 

éblouissant, mais dans l’ordre littéraire. Le personnage central, Thérèse Desqueyroux, est une mise en scène 

intellectuelle magnifique. Mais on ne voit pas vivre le personnage. C’est admirablement fabriqué et c’est 

tout. 

Et si je prends Valmont, des Liaisons Dangereuses, je retrouve chez Choderlos de Laclos cette même 

confection. Valmont est un type social. On ne le voit pas. On ne le touche pas. C’est une fiche morale. 

Voici le chef-d’œuvre de Stendhal, Le Rouge et le Noir, et Julien Sorel est sur le même modèle. Stendhal 

veut prouver une thèse. Et Julien Sorel est de la même trempe que le Disciple de Paul Bourget. 

Je préfère encore Madame Bovary. Mais Emma Bovary s’insère dans une panoplie sociale. En découle le 

« bovarysme », geste attardé d’un romantisme macéré dans une plus grande dose de mélancolie. 

L’Enfer de Dante, par contre, ne m’apprend rien. Tout cela est du biblisme en boîte de conserve. 

Les Misérables de Hugo est une œuvre construite, épinglée sur une tôlerie. Jean Valjean est un bouffon sorti 

des méninges augustes d’un grand égoïste. Tout cela n’est pas humain. Ça sent la thèse et la contre-thèse. 

Hugo n’a visé qu’à l’hugolâtrie. Il l’a obtenu. 

Werther est un ivrogne de lui-même C’est l’auto-onanisme qui va jusqu’au suicide. Werther aurait été un 

très mauvais mari et un pire amant. Et Faust ne prouve rien, n’amène à rien. Et Paul Valéry, avec son 

Nouveau Faust, part d’une inanité. 

Tout cela, c’est de la littérature et ce n’est pas vivant. 

Jean Giono n’a pas su « animer ». Il raconte du dehors. Il ne surgit pas du sein du personnage. Il le brode du 

dehors. 

Plus sincères sont Raymond Roussel, Julien Gracq. Au fond, il n’y a qu’un personnage, c’est nous-même. 

Pourquoi camoufler, ô romancier ! 

Tous les personnages d’Anouilh, c’est Anouilh. Mais Anouilh fait jouer des marionnettes. Il tire des 

ficelles. C’est tout le théâtre actuel, sans valeur dans le temps éternel. 

Sur toute la littérature en général, on peut mettre le mot FAILLITE. Parce que nul auteur ne sait ANIMER. 
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Il ne s’agit pas de devenir Pygmalion. Il faut être poète. 

Le roman poétique, le conte poétique, la nouvelle poétique n’existent pas. Personne n’en fait. 

Le grand Edgar Poe a cherché – ô magique auteur ! – à animer. L’a-t-il réussi ? Je ne le crois pas. Mais son 

effort est grand. 

M. Gustave Le Clézio cherche à animer ses personnages. C’est un poète qui s’ignore. 

Mais est-ce que Claudel a animé quoi que ce soit ? Ses théâtres, c’est du catéchisme sur scène. Sartre ne fait 

le théâtre que par impuissance. Ses pièces sont d’horribles prêches. Et Montherlant n’aura rien donné au 

monde que Montherlant. Giraudoux est plus grand, car lui au moins, Giraudoux, cherche à dépasser 

Giraudoux. 

Je ne connais de théâtre valable que la vie du Christ, non racontée par les Évangélistes, mais quand Jésus 

parle. Ici seulement, nous sommes au-delà de la littérature. 

Tous les écrivains écrivent pour la galerie. Dans Saint-Simon même, on sent qu’il s’adresse à un auditoire. 

Madame de Sévigné était une admirable « phraseuse ». 

Les Lettres de la Religieuse Portugaise sentent le ton de leur temps, d’une effroyable préciosité, où les mots 

sont une glue où patauge l’esprit. 

Le seul théâtre vivant, c’est les enfants qui jouent. Le « conte de fées » résume tout. Et la Bible, revue, est 

un conte de fées. 

De Mauriac à Giono, de Dante à Shakespeare, ce sont des attardés. 

On ne veut plus de la littérature en boîtes de conserve. La crise du roman part du fait qu’on a assez de la 

fabrication en mots empruntés au dictionnaire. Il faut des mots neufs, une pensée rénovée. De la sincérité, 

de l’authenticité, de l’élan. En un mot, l’humanité demande des œuvres qui soient des confessions, un style 

nu, des paroles nues, un verbe dépouillé. 

À bas les conserves ! À bas les saucisses en boîtes ! À bas les singes de Chicago dans leurs réceptacles de 

zinc ! À bas les menteurs, les faussaires, les affabulateurs ! La littérature est morte. Quelque chose d’autre 

prendra sa place. Et cela en conjonction avec la venue du Nouvel Homme. 
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ADVANCE 

 

3 Février 1964 

 

Réquisitoire des grands écrivains –  

En marge de Paul et Virginie 

 

Une jeune femme de l’aristocratie française, Maggy de Lostende, dont le père est l’amiral de Lostende, 

autrefois attaché naval à Londres, et qui est lui-même propriétaire du château de Montaigne, m’a raconté, 

lors de son passage à Maurice, comment ses parents reçurent un jour André Maurois, dans leur château de 

Montaigne : « Un homme prétentieux, me dit Maggy de Lostende, grand phraseur, cherchant à briller et à 

s’imposer. Avec cela vide, et totalement ennuyeux. » C’était l’opinion d’une femme racée, intelligente, 

véritablement éclectique. 

Que sont les grands hommes ? Bien souvent de très petits hommes, rampants, mesquins, veules, cherchant à 

tout prix à « arriver », à épater, prodigieusement attachés à leur moi, farcis d’égoïsme. 

Tel était Bernardin de St Pierre, et pire parce qu’il se réclamait de la vertu et voulait jouer aux personnages 

édéniques. 

L’innocence de Virginie fait rire. Quand le fameux Georges Philippon, immense bateau touriste, fut pris par 

le feu, proche la côte de la Somalie, les femmes qui avaient été surprises en pleine nuit et qui étaient en 

chemise, soulevèrent leurs chemises sur leur tête, face aux hommes dans les petites embarcations, afin de se 

protéger du soleil. Or, Virginie ne veut pas se dévêtir devant les matelots, afin d’être sauvée. Et Bernardin, 

sur ce seul geste, fait son œuvre, exaltant la pureté sous la forme de la pudeur. Mais quand est-ce que la 

pudeur était un signe de pureté ? Qu’est-ce qui est plus obscène, la Vénus de Milo ou la femme en bikini ? Il 

est dommage que le bikini n’avait pas été inventé au temps de Bernardin. Virginie aurait peut-être été 

sauvée. Je dis « peut-être », puisque Virginie n’aurait sans doute pas endossé le bikini. Mais Virginie 

n’avait-elle pas des sous-vêtements ? Décidément, Bernardin manquait d’imagination. 

Ce qu’il fallait, c’était dévêtir Bernardin, le mettre à nu. 

On a vu depuis que c’était un affreux bonhomme. La question, dès lors, se pose pour tous les écrivains et 

les artistes : peut-on être tel dans la vie et tel autre dans son œuvre ? 

Nous avons vu ce qu’est Maurois. Nous savons ce qu’a été Bernardin. Nous n’ignorions pas l’infâme 

coureur que fut Chateaubriand et qui, plongé au sein de ses vices, osa écrire Le Génie du Christianisme 

pour se couvrir de fleurs. 

Hugo fut un des plus grands égoïstes que la terre ait comptés, monstrueux avec les hommes, avec les 

femmes, avec ses fils. Alors que le comte de Lautréamont est la sincérité même et que Hölderlin embaume 
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le plus haut parfum d’authenticité, que Rimbaud eut la grandeur de laisser tomber la plume quand il sut 

qu’il n’avait plus rien à dire et qu’il avait été à la limite des mots. 

On ne comparera bientôt plus Hugo à Lautréamont ou à Rimbaud. Hugo est un impuissant auprès de ces 

deux géants. On peut tout dire sur les surréalistes, mais la plupart vécurent leurs œuvres. Et il est impossible 

de penser aux prophètes juifs, précurseurs de Jésus, sans nommer leur absolue authenticité, leur engagement 

totalissime. Sans cette sincérité, la Bible ne serait uniquement qu’un livre d’histoire, concernant un tout 

petit peuple de sémites, et la nation juive n’aurait pas marqué l’humanité. 

Qu’il s’agisse de Simone Weil, de Marie Laurencin et même de Simone de Beauvoir, ces femmes-écrivains 

ou artistes ont tenu à vivre une vie conforme à leurs œuvres. Elles n’ont pas scindé leur personnalité en 

deux. 

Les pires hommes qui rompent l’humanité, ce sont ceux qui offrent une œuvre qui n’est pas conforme à leur 

vie. 

Et je viendrai à Bernardin, parce que Paul et Virginie touche au plus près notre pays. Bernardin avait une 

vengeance à tirer contre la vie. Les femmes dont il abusait et qu’il utilisait, ont été pour lui une épine, car la 

femme ne saurait donner à un homme que la part de vie qu’il lui communique. Et Bernardin était un 

profond égoïste. Aussi « fabriqua-t-il » la vertu et les beaux sentiments, afin de séduire l’humanité. Paul et 

Virginie a arraché des pleurs. Mais quels pleurs ? Nous sommes ici en plein masochisme, que Bernardin a 

exploité à fond pour faire pleurer afin d’exciter la pitié. Ceci est un moyen bas en littérature. C’est le côté 

facile. Autre chose est d’exalter. 

Virginie avec sa robe, Virginie avec ses dessous, Virginie nue – qu’importe ! C’est le procès de la pudeur 

qu’il s’agit de faire. 

La fleur n’a pas de cache-sexe. L’oiseau ne réclame pas un bikini. L’eau n’a jamais voilé son sexe par 

pudeur. Et le feu n’est pas moins pur, en se dévêtant devant nous. 

L’impur est aussi bien le chaste que l’inchaste. L’impur, c’est le tourbillon dont les jambes virevoltent pour 

cacher son sexe. L’impur, c’est le cyclone, avec le cache-sexe du brouillard et du vent vicieux. Nulle part 

dans la vie n’existent le chaste et l’inchaste, sauf quand l’harmonie est viciée. Le BIEN et le MAL –

 associés au chaste et à l’inchaste – c’est nous qui les avons inventés. La morale tient à l’homme, la nature 

ne la connaît pas, sauf quand les éléments sont viciés par la faute de l’homme. 

Virginie est une invention de Bernardin, vicieux et égoïste et qui, pour se cacher, se met derrière le manteau 

de la vertu. La pudeur de Virginie est un masque que Bernardin a mis sur lui-même. 

Démasquez le faux bonhomme et disons que Paul et Virginie est un des livres les plus faux que l’humanité 

ait connus. Le jour vient où la critique littéraire ne s’arrêtera pas au livre, mais associera le livre à l’homme 

dans sa vie privée, afin d’avoir une critique globale. Il restera alors très peu d’écrivains valables. 

Bernardin avec Paul et Virginie, irait au fumier de la littérature. Et l’île Maurice aura à chercher un autre 

mythe pour se grandir. Et peut-être alors elle retrouvera sa vraie âme. 
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7 Mars 1964 

 

Hart et les capitalistes 

 

Robert-Edward Hart, descendant d’une famille noble irlandaise, les Keating, avait un profil racé, une tenue 

d’aristocrate, des manières princières, un langage châtié, une courtoisie à nulle autre pareille. Sa présence 

par elle-même était un joyau. 

Si sa conversation était souvent superficielle – du moins pour un homme comme moi – le penseur était très 

versé vers l’occultisme. Et son plus beau fleuron est d’avoir compris la pensée hindoue, témoin son Cycle 

de Pierre Flandre. 

Hart était aussi bavard que moi, avec cette différence qu’il prenait un long temps pour dire une petite chose, 

et il avait des manières de prince de parler, alors que moi je parle comme un laquais. Ce qui m’intéresse, 

c’est le fluide, « tenir » la salle, lui, il papillonnait. Ça m’amusait de l’interrompre. Aussi, souvent je le 

gênai dans la conversation. 

Hart avait ceci de grand qu’il ne vivait pas comme un bourgeois. Sa vie a été une vie d’artiste. Le malheur 

de Hart est qu’il croyait comme Mallarmé à la valeur des mots. Il s’en gargarisait. Il s’en enivrait. Et 

surtout – c’était son grand défaut – il s’écoutait parler. 

Hart ne saurait passer comme un grand poète, de la valeur d’un Lautréamont, d’un Rimbaud, d’un 

Baudelaire. Il n’était même pas à la hauteur d’un Leconte de Lisle. Hart m’a infiniment plus intéressé par sa 

vie que par son œuvre. Et c’est là un grand compliment que je lui fais. 

Robert-Edward Hart était le neveu du Baron Villiers Hart de Keating, un homme portant beau sous la 

redingote et le haut-de-forme. Le Baron Hart de Keating était journaliste. Et Robert-Edward Hart lui-même 

était apparenté aux familles les plus riches de ce pays. Cependant, il mourut dans la misère. 

Il a fallu que notre grand Émile Labat, ce prince du cœur et cette vive intelligence, lui construisît une 

demeure en se faisant aider par quelques mécènes, dont un de mes parents qui n’était pas riche alors. Et ce 

fut la Maison du Pauvre, la maison du poète, la maison de corail, la vision juchée sur la falaise, qui, 

aujourd’hui, grâce à Guy Forget, est devenue musée et propriété nationale (ainsi ce geste de Guy Forget le 

place à part, comme un serviteur de l’esprit). 

Hart a « végété » comme répétiteur, passant de maison en maison, vivant de peu ou de rien. Il eut enfin une 

place à l’Institut et grâce à Monsieur Richard, « son second », qui faisait le gros de la besogne, Hart put se 

consacrer à son œuvre. De son bureau à l’Institut, on voyait les grandes frondaisons et le pic bleu du Pouce. 

Hart a tout sacrifié à son œuvre. Il n’a récolté que l’amertume. Sa communauté ne pouvait se moquer de lui, 

à cause de ses airs princiers et de son extraordinaire courtoisie. Mais j’ai entendu quelqu’un, un soir dans 

une grande maison de Curepipe, après que j’eusse loué Hart, se tourner vers moi et dire : « Ne me parlez 



123 

 

pas de Hart. Il n’a jamais été foutu de gagner sa vie ». L’aune de Hart était mesurée par ce capitaliste à la 

roupie. 

À la Maison de Corail, à La Nef, à Souillac, Hart voyait toutes les communautés, sauf la sienne, à des rares 

exceptions. Sa communauté l’avait renié, comme la communauté de couleur renie aujourd’hui Marcel 

Cabon. Et lui, l’esprit large, s’entourait d’Hindous, d’hommes de couleur. 

Je ne peux dire que ceux-là eux-mêmes aimaient Hart. Mais on l’admirait. Cette admiration sans amour 

était peut-être pour Hart la secrète blessure. 

Hart ne m’a jamais aimé, surtout depuis Sens-Plastique. Il avait étudié Petrusmok à fond ; le livre était 

bourré de fiches. Mais, plagiant l’opinion sur Baudelaire, il disait de Petrusmok : « des diamants dans une 

poubelle » – parlant du style. 

Hart et moi nous étions aux antipodes : lui avec sa distinction et moi avec mon laisser-aller ; lui avec ses 

vêtements de prince, et moi habillé comme un bouvier, lui mâchant ses mots et moi parlant avec le style 

rocailleux des torrents. La grande différence entre moi et Hart, c’était l’humour. Je n’ai jamais vu Hart se 

moquer de lui-même. C’était sa grande faiblesse, il se prenait trop au sérieux ! 

Un jour, Robert-Edward Hart, à La Nef, me dit : « Mon cher Malcolm, je suis au bout. Voyez ma 

nourriture : des macaronis froids et quelques rares bouts de viande. Il me manque Rs 100 par mois pour être 

heureux. ». 

La communauté blanche ne bougea pas. Il eut les Rs 100, mais par la Societé des Écrivains Mauriciens. (Un 

moment, on lui coupa la rente et il s’effondra). Cette misère de Hart est, à mon sens, le plus grand drame 

que notre Histoire ait connu. 

Quand John Sutherland, premier représentant du British Council vint à Maurice, il voulut envoyer Hart à 

Londres. Sa femme, Mary Sutherland (une Française) s’aperçut que Hart n’avait rien : deux chaussettes 

trouées, deux chemises, guère de pyjama. Hart a fini par vivre dans deux shorts et deux chemises-veston 

kakis. 

Cependant, la salle de La Nef était la résidence d’un roi : le moindre meuble ici avait une personnalité. Car 

Hart était né prince et il est mort en héros. 

Quand le cérémonial funèbre porta les restes du poète national de La Nef au cimetière de Souillac, sauf de 

rares membres de la communauté blanche, il y avait là surtout des Hindous et des hommes de couleur. 

Hart est inséparable de l’histoire de notre pays, mieux que Toulet, parce qu’il y a vécu. Étant Mauricien au 

fond et beaucoup plus « hindouisant » qu’Européen, il me semble qu’il est un symbole et un emblème de la 

grande fusion qui vient, si demain nous avons une université, qui consacrera et forgera cette fusion. Je 

suggère qu’au lieu d’Université Mauricienne, qui ne signifie rien, on l’appelle « Université Hart de 

Keating ». Ici, je suis sûr, les Hindous seront les premiers à applaudir. Car Hart a aimé la pensée hindoue à 

nulle autre pareille. Il était en esprit plus oriental qu’occidental. C’est sans doute pour cela que sa 

communauté lui a tourné le dos et que les capitalistes ne regardaient pas de son côté. On n’a jamais aimé 

Hart, car sa vie était une offense. L’homme souriait en souffrant et cela personne n’a pu lui pardonner. Car 

là il était très grand. 
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ADVANCE 

 
20 Mars 1964 

 

Gustave Le Clézio - Le poète et le voyant 

 

J’ai pu avoir enfin le livre de M. Gustave Le Clézio, dont l’apparition en Europe est comme une comète de 

première grandeur et qui, à lui seul, aurait pu décrocher à la fois le Goncourt, le Renaudot, le Femina et ce 

ne serait pas assez. Signe symptomatique, c’est Jean Giono qui vote pour lui, c’est Robert Kanters qui le 

porte aux nues, c’est Gallimard qui l’édite. Premier livre, livre stupéfiant et titanesque. 

On a comparé Gustave Le Clézio, qui est non pas arrière-petit-fils de Sir Henry Leclézio, mais de son frère 

Eugène, on a comparé notre compatriote, en Europe, à William Blake, à Lautréamont. Ce n’est pas assez. 

Qui est Gustave Le Clézio ? Je pense que je suis seul à pouvoir y répondre ! Pourquoi ? Parce que Gustave 

Le Clézio, si je m’exclus, est le seul homme en Europe, en ce moment, à comprendre la poésie et à chercher 

à atteindre cette délivrance de l’homme par identification. C’est tout Sens-Plastique. 

Comme je l’ai dit à la radio, Gustave Le Clézio est le plus grand écrivain révolutionnaire des temps actuels. 

Son but, son effort est totalement au-delà du surréalisme, qui est un jouet d’enfant auprès de sa pensée. 

Par un incroyable geste d’ironie – et c’est tout son livre à ses débuts – et pour se moquer de la société, ce 

n’est pas Adam Pollo, le héros du livre de Le Clézio, qui est fou, mais la société elle-même. Pourquoi ? 

Parce que la société est en plein au sein de l’illusion, dans le monde des apparences. Et si Adam Pollo 

s’isole sur une colline, c’est pour échapper à la société. L’exil sur une colline est donc une allégorie. Au 

fond, ce qu’Adam Pollo veut faire, c’est se libérer des mythes de la société. 

La femme Michèle ici est un prétexte comme un resounding board, quelqu’un qui donne la réplique. Ce 

qu’Adam Pollo cherche, c’est la délivrance par la poésie, la libération de l’homme. Quand Adam Pollo 

l’atteint vers la fin, la société le croit fou. 

Nous sommes ici au-delà de Lautréamont. Car Lautréamont, Baudelaire, Edgar Poe, Rimbaud, les 

surréalistes tentent de s’appuyer sur le plateau du mal de la balance morale afin de faire échec au bien. Et 

William Blake, par le mariage du ciel et de l’enfer, cherche à échapper au sens de la morale. Tel l’a voulu 

aussi Frédéric Nietzsche : se porter au-delà du bien et du mal. 

Je ne dis pas que M. Gustave Le Clézio a réussi ce dépassement du bien et du mal. Mais il est dans la bonne 

voie, là où l’homme n’est ni moral, ni immoral, ni amoral, mais purement poète et enfant. Et face à 

l’homme-enfant qu’est Adam Pollo, la société croit celui-ci fou, parce qu’il ne répond à aucune norme 

sociale : il est désacclimaté de la société et la société le voit comme un être en dérive, perdu à la pensée, à 

lui-même et au monde, alors que cet homme est dans la vie. 

Tout ce qu’Adam Pollo cherche, c’est l’identification – et c’est tout Sens-Plastique – où l’homme est à la 

fois lui-même et la pierre, lui-même et l’animal, lui-même et la fleur, lui-même et la montagne, où il est 

enfin pleinement dans la vie, échappé au monde des apparences. Et au-delà de l’être social, le poète est né ! 

C’est la métamorphose, mieux encore : la transcription qui fait des lois de l’homme qui est né à nouveau, 

l’homme même de l’Évangile, le vivant. 
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Sans trop comprendre, – sauf Robert Kanters à un certain point – les grands critiques en Europe ont 

pressenti que se présentait avec M. Gustave Le Clézio un des plus grands visionnaires de tous les temps. 

Les mots utilisés en France au sujet de M. Gustave Le Clézio sont : un voyant extraordinaire. Ici, le sens de 

l’écrivain est dépassé et le thème de littérateur s’abolit. 

D’après ses propres paroles à la radiodiffusion parisienne, M. Gustave Le Clézio cherche un dépassement 

de l’homme et de l’Univers et, forcément au-delà du MYTHE, à retrouver la réalité intangible de l’homme 

et de Dieu réunis où l’Univers entre dans cette double vision. Tâche sublime et but même de la poésie. Les 

prochains livres de M. Gustave Le Clézio seront un point de mire, un geste annonciateur. Lui et quelques 

autres sont aux extrêmes avant-gardes de la pensée. 

Arthur Rimbaud a cessé d’écrire à 17 ans, en donnant son testament qu’est Une saison en Enfer. M. 

Gustave Le Clézio, qui a 23 ans, prend la relève, là où au-delà de la folie des hommes se présente la 

transfigurante Aurore, le Grand Matin du renouvellement de l’humanité. 
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ADVANCE 

 
9 Avril 1964 

 

Brunepaille ou Cabon l’exilé 

 

 Rien n’est durable, rien n’est valable, rien n’est grand qui ne repose sur le folklore. Car le folklore 

tient à la terre, par quoi la poésie a ses racines. 

 Brunepaille est le livre le plus simple de Cabon, celui qu’il a écrit avec son sang, où remonte son 

enfance comme une liqueur au sein d’un arbre pour donner le fruit dans Brunepaille. Cabon est ici au plus 

près et au plus vrai de lui-même. 

 L’homme ici se dépouille des artifices de la littérature et cherche à mettre à nu sa pensée. Et la 

confession de Cabon – ô miracle ! – rejoint le folklore. Nul comme lui n’a présenté le peuple mauricien, car 

il l’a vécu. Tout grand poète est à la fois peuple et élite. Et Cabon est resté « peuple » et c’est là sa 

grandeur. À Advance, il se confond avec le moindre typographe, en même temps qu’il jaillit par sa 

transcendance. Anselme, dans Brunepaille, était son copain. Il a connu les Clancier, les propriétaires du 

lieu, avec la belle Madeleine, mais il touchait au gros peuple dans ses vagabondages ; 

─   Zagarna, Zagarna 

─   Bée, bée 

─   To pitit pou moi. 

─   To menti 

─   A nous parié ? 

─   Ça qui tovlé 

Maurice Bedel, de l’Académie française, se lamentait que l’écrivain mauricien n’ait pas été aux viscères de 

la terre. L’écrivain à Maurice est un « étranger ». Il a comme une honte de parler de son pays. Le Polyte de 

Savinien Mérédac est une merveilleuse fabrication. Cabon, lui, laisse parler son cœur et écrit avec ses yeux 

d’enfants. Brunepaille est une confession minutieuse d’un pur poète de la terre, Jean Giono raconte la 

paysannerie. Cabon la voit par sa plume. C’est Daudet, moins la littérature. Et l’on « voit » Tannebocque 

sous le vieux tamarinier, auprès du ruisseau qui coule, chanter sa sirandane aux tout petits enfants : 

─   Di l’eau pendant ? 

─   Coco 

─   Nénez madame anglais en bas la terre ? 

─   Carotte. 
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Et ce cher Anselme qui va devenir fou d’Elvina et en mourir, Anselme s’en allant vers les Salines pour 

devenir tailleur de pierres (ici on dit « tombaliste », ce qui réjouit les Français du fond de l’âme), nous le 

« voyons » marchant de ses grands pas de grand gosse et chantant à tue-tête : 

Pierre Mangalon 

Dire moi qui ton état : 

Mon état tailleur de pierres 

Dans l’allée des filaos 

 Et dire que cette allée existe toujours ! Mais elle-même disparue, Mangalon durera toujours dans 

les foulards de notre folklore ! 

 Le folklore, c’est lui ce sans-quoi-rien-ne-vaut – même du plus grand pays. Et Cabon ramène ce 

folklore à lui, des tréfonds de la terre créole. C’est dire que le poète est grand qui fait une pareille chose. 

Nous avons le séga. Mais il y a aussi ce folklore que reprend l’écrivain. Si P’tit Frère chante Chamarel, il y 

a aussi ce poème de Cabon sur l’Armistice. Mais le poète transfigure tout. Voici l’arbre, cette intégration du 

gosse dénicheur d’oiseaux où l’arbre est encore un bateau pour l’enfant. L’arbre, c’est le poète Cabon mis à 

nu et se confessant innocemment. Que peut-on demander à un poète de plus que d’être un gosse ? Et cette 

« Carriole au clair de lune » où tous deux voyagent dans l’âme de l’enfant et que l’adulte reprend ! Et ce 

canal qui devient un grand fleuve que chevauche l’imagination de l’enfant ! Et tous ces personnages dans 

Brunepaille, taillés dans le diamant de la connaissance et qui s’animent à nos yeux, de l’abbé au « loup-

garou » ! 

 C’est Anselme le samedi soir face aux plants de « lafouche » et son âme remplie de joie, qui hurle 

dans la grisaille du soir : 

 Gouvernère fine empêché 

Mozambiques met malakoff. 

Zalousie, coco, zalousie ! 

Et cet amour d’Anselme pour Elvina, dont la mère était une traînée et ce dicton créole : Pitits lichiens 

missié Tambalo manze dizef et qu’on a déformé ensuite : titin balo manze dizef. 

Ni Hart, ni Léoville L’Homme n’ont pu atteindre au-dedans des choses de la terre mauricienne. Tout est 

raconté par eux du bord de l’intellectuel. Marcel Cabon, lui, a opéré une intégration. Son livre Brunepaille 

n’est pas l’effet d’une osmose. Ceci serait en deçà de la vérité. Cabon a vécu avec le peuple. Mais combien 

ont vécu avec le peuple et qui ensuite sont devenus des bourgeois ! Cabon a ce mérite inestimable – et c’est 

cela son titre de gloire – que montant l’échelle – il est resté peuple et il a su « rendre » le peuple tel qu’il est 

par sa plume. Celui qui fait cela est poète. 

Le curieux dans tout ceci, c’est que les élites mauriciennes ignorent le livre de Cabon mais les enfants y 

goûteraient. On m’a dit que Camille de Rauville voudrait faire éditer Brunepaille et en faire un classique 

pour les écoles. Il y a mieux : faire un concours de compositions sur Brunepaille. (N de la D. – Cela a été 

déjà fait à des examens en décembre dernier). On apprend ici-même qui était Édouard II d’Angleterre et qui 

fut la première maîtresse de Louis XIV et qui est le Général de Malartic. Il est temps que l’écolier sache qui 

est Anselme et qui est Pierre Magalon, personnages fabulesques de notre pays. 

Car ce qu’il faut inculquer à l’écolier avant tout, c’est l’amour de la terre, l’adoration fanatique de son pays. 

L’écolier qui a aimé la terre mauricienne, grâce à un poète, grandira en patriote et sera digne fils du sol. Il y 



128 

 

a le patriotisme tout court – nous connaissons cela – mais il y a le patriotisme véritable, qui est l’amour du 

sol natal, sans quoi rien ne vaut. 

S’il faut forger une âme à l’île Maurice, c’est une œuvre comme Brunepaille qui peut en être le creuset. 

Le drame de notre pays, c’est qu’il y a un fossé entre le peuple et les élites et qui n’a jamais été comblé 

depuis 200 ans. Je suis pleinement d’accord avec Camille de Rauville et avec le merveilleux article de 

Marie-Thérèse Humbert (paru dans L’Express) qui demandent à cor et à cri une bibliothèque mauricienne 

des études sur la littérature mauricienne. Parmi les grandes œuvres de la littérature mauricienne, je mettrais 

Brunepaille en premier par sa simplicité, par sa grandeur, par son odeur du sol natal, par cette imperceptible 

saveur et qui ferait que Brunepaille, lu à New York, à Londres, à Paris, à Hambourg par des Mauriciens 

donnerait le GOÛT même de notre pays, ce je ne sais quoi, ce rien qui est tout, où le charme de la terre 

créole n’est encore qu’un vain mot, car il y a encore mieux quand on pense à son pays à l’étranger : cette 

volupté mêlée aux larmes qu’on retrouve dans les écrits de Hervé Masson où les senteurs du frangipane se 

soudent aux acres relents du barachois, où l’île Maurice coule dans nos cœurs avec une infinie nostalgie. 

Mais le poète est le supplicié : de Hervé Masson à Cabon il y a l’exilé, le premier loin de son pays, le 

second dans son pays renié par les siens, les hommes de couleur. Mais sans ce supplice pas de poésie. Le 

poète doit être seul et peupler sa solitude. Cabon exilé a créé Brunepaille. Cabon compris, il n’y aurait rien. 

Le poète doit payer. À ce taux, il est le trésor de la terre. 
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21 Avril 1964 

 

Les reines de beauté –  

Je vous présente Miss Irlande 

 

Vatel des beaux jours. D’immenses fleurs de lotus cascadant sur un fouillis d’anthuriums rouges parmi les 

fougères et de grandes feuilles extasiées. 

Je me penche sur l’exquise jeune femme et lui demande une interview. 

Belle des belles aux cheveux noirs d’ébène comme un casque sur son visage vif, inondé de ses yeux 

éclairés, Marlène Mc Keown est de Belfast. C’est le charme celte, qui me paraît mâtiné d’espagnol. 

L’étonnant est de rencontrer dans la fourmilière humaine hystérisée, une femme aussi simple et non 

énamourée de sa beauté. 

Marlène parle, nullement perdue en elle-même. 

─   J’aime les combats de taureaux, j’aime les fados portugais, j’aime le Président Kennedy. 

─   Et Maurice ?, lui demandé-je. 

─   J’aime l’île Maurice. 

Et c’est dit avec le cœur. 

En un mot, Marlène Mc Keown est amoureuse de la vie. Une femme aussi belle, c’est extraordinaire, 

puisque l’on s’attendait qu’elle soit amoureuse d’elle-même. 

Intermède : Alain Permal avec ses gestes libres, sa voix chaude et qui a un séga dans la voix, Alain Permal 

chante ! C’est le sortilège. Toute l’atmosphère change. Et dansent les chandelles. 

Marlène Mc Keown parle. 

─   J’ai fait du cinéma à Londres, dit-elle. L’étonnement de ma vie est de me trouve à l’île Maurice. Après 

le beauty-contest de Miami, en Floride, j’ai été en Ecuador. J’ai entendu le flamingo parmi les arbres 

enchanteurs du Brésil. Après La Réunion et Madagascar, j’irai à Paris. 

─   Et après ? 

─   Après ce sera Dublin. Je regagne la vie. Je ferai de la photographie d’art. 
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J’adore le modeling. 

Voilà une qui n’a pas perdu la tête. 

─   Auriez-vous épousé l’Aga Khan ? 

Elle se met à rire : 

─   I have never thought of that. 

Et elle ajoute : 

─   Non, je n’épouserai que l’homme que j’aurai aimé. 

Je demande à Marlène : 

─   Comment choisit-on les reines de beauté ? 

─   Good looks, yes. Deportment, yes. But there is intelligence, personality and charm. 

Bravo ! Miss Irlande est un exemple. 

─   You know, I read. I like to read science fiction. 

Charmante fille, qui s’intéresse à tout, qui est belle et garde sa tête sur ses épaules. 

─   Elizabeth Taylor, me dit-elle, je l’admire dans sa beauté plastique. Mais 

la femme… ne m’en parlez pas. I would never break up a marriage. 

*.*.* 

Bestel chante ses mélopées. Des couples dansent. Des Mauriciens et des Mauriciennes sont mêlés aux 

étrangers. Atmosphère extra-territoriale, puis revient Alain Permal et l’île Maurice ressurgit. 

Lulu Pouzet laisse tomber une cascade de notes. Les bougies clignent de l’œil Bouzic Noël fait des efforts 

désespérés pour hausser encore le diapason de la salle. Moi, dans mon coin, je parle peinture avec Jacques 

Bestel. Clément Ulcoq s’affaire, attentionné à tout. 

Tourisme ? Oui, tourisme. Vive l’avenir ! Tant que nous aurons Alain Permal, il n’y a pas à désespérer. 

Je me tourne vers mon voisin et je lui dis : « Il faut trouver une partenaire à Alain Permal. Celle-ci trouvée, 

l’île Maurice touristique sera au but. » 
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ADVANCE 

 
5 Mai 1964 

 

Les courses 1964 

 

Un vent nouveau souffle sur le Mauritius Turf Club. Tout le monde s’en réjouira. Le Mauritius Turf Club 

prend une voie qui est appelée à le rendre populaire. Je m’en réjouis et tous les turfistes avec moi. 

Ce renouveau, ce bon vouloir ne sauraient être mieux démontrés que par les décisions capitales prises par le 

Mauritius Turf Club tout dernièrement. 

D’abord, une réforme radicale a été apportée à l’achat des chevaux : six unités sud-africaines nous 

arriveront en juin et seront prêtes pour la fin de saison. Cela étend nos chances, pour toute l’année, d’avoir 

des courses excellentes. 

Et puis ce qui change tout, mais du tout au tout, c’est l’arrosage de la piste pendant toute l’année. Nous 

aurons alors une piste à nulle autre pareille, du velours et de la soie qui évitera le claquage. Et puis encore, 

c’est cette décision de faire courir dans le sens contraire, sur la piste, tous les chevaux, le lundi et le samedi, 

renforçant les jambes des chevaux, équilibrant la bête elle-même. 

Je suis persuadé que les Commissaires eux-mêmes sont aujourd’hui plus perméables aux critiques et qu’ils 

désirent sincèrement faire l’impossible pour faire plaisir à tout le monde. Dans ce sens, je pense qu’il y 

aurait avantage pour tout le monde si juste avant la première journée en mai, les Commissaires au complet, 

pouvaient donner une conférence de presse et annoncer au public leurs projets et se laisser questionner. 

Cette conférence annuelle amènerait la première grande coopération entre le M.T.C. et le public. Mais tout 

cela doit être fait à gestes ouverts, entre amis. Et les Commissaires doivent pouvoir subir la plus sévère 

critique sans broncher et, mieux même, provoquer la critique. 

Puisque le claquage est notre grand problème, je pense, pour ma part, que le Mauritius Turf Club devrait, 

dès maintenant, songer à créer une « succursale hippique » à Belle Mare. Je veux parler de la remise en 

forme des chevaux par les bains de mer, le trot à l’air libre, la désacclimatation, le repos et les vacances 

(pour reprendre les paroles mêmes de notre cher Basile Lewis). Il est inconcevable que nous laissions 

calfeutrer nos chevaux pendant de longues périodes. Je crois que Radha Gujadhur et Jean Larché en 

connaissent quelque chose à ce sujet, l’un en aidant les chevaux à se « refaire » à Curepipe, et l’autre à 

Pointe d’Esny. 

Encore un point. Nous n’avons pas de lads. Nos palefreniers manquent de métier. Basile Lewis, notre grand 

homme du turf, étrille lui-même ses chevaux, et grand jockey il sert lui-même de palefrenier à ses bêtes. Il 

faut donc « rééduquer » nos palefreniers, envoyer un ou deux à Durban, et leur faire apprendre leur métier, 

ou bien arriver à la grande question que tout le monde a sur les lèvres. Quels que soient le bon vouloir des 

Commissaires, leur zèle et leur élan, ils ne sont que des amateurs. Tout le turf mauricien est fait d’amateurs. 

Et le seul qui arrive à la hauteur du professionnel, parmi les Mauriciens, est Paul Clarenc. Mais Paul 

Clarenc s’est désisté. Donc il nous faut un professionnel pour être le technicien officiel du Mauritius Turf 

Club et épauler les commissaires dans leur lourde tâche. 
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J’avais pensé à un Ray Johnstone, à un Gordon Richards, à un Charlie Smirke, qui nous viendrait sous 

contrat, et qui surveillerait la mise en condition de nos chevaux, aiderait aux achats, serait un conseiller 

technique pendant la course, proposerait des plans de développement – en un mot, referait notre turf, pour le 

mettre au niveau des grands clubs. 

Je suis pour le folklore afférent au Mauritius Turf Club (ce folklore a été toute l’essence et le parfum de 

mon livre Les courses à l’Ile Maurice) et si ce serait un impardonnable oubli du passé de cesser l’annonce 

du départ des courses au clairon, il est en même temps inadmissible que nous n’assimilions pas tout le 

progrès que l’homme a obtenu ailleurs pour améliorer les courses elles-mêmes. Il s’agit pour nous de garder 

le folklore et de devenir modernes. Cela n’est possible qu’avec un technicien. Les Commissaires épaulés 

d’un technicien, tout marcherait sur du velours. 

Par ailleurs, je ne cesserai de m’insurger contre le fait que grâce aux starting stalls nos courses sont 

devenues des courses aux lévriers. Les starting stalls sont une invention des Australiens. Le Sud-Afrique 

n’en veut pas. Ni la France. Ni l’Angleterre. Ni l’Amérique. À mon sens, les starting stalls ont rabaissé 

d’un quart l’attrait des courses à Maurice. Les journaux à Maurice devraient faire un Gallup pour savoir ce 

que le public pense de cette « mécanique ». Et si le public n’en veut plus, que le Mauritius Turf Club 

satisfasse le vœu du public et envoie ces « machines » à un musée des atrocités. 

Encore un point faible chez nous, le manque de chroniqueurs hippiques et ce fatras de clichés (Fire Engine 

a un quart de seconde de plus dans son ventre par rapport à ses concurrents dans la Duchesse). Cependant, 

dernièrement, il y a eu amélioration : des jockeys comme Basile Lewis ont été interviewés. Il reste à 

interviewer les palefreniers. Et enfin, finalement, demander une interview aux chevaux eux-mêmes. (Basile 

Lewis et moi-même sommes les seuls à croire à Maurice que les chevaux parlent). 

Par ailleurs, il me semble que les tribunes doivent être égayées. Outre les jolies femmes dont nous ne 

sommes pas privés, il manque à la cour des tribunes des bougainvillées en masse, un lieu pour enfant, un 

concours de beauté, un prix de consolation pour l’homme le moins bien habillé, etc. Des photographes 

circulant dans la foule contribueraient à « continuer » la course dans les grands cinémas. Et outre un geste 

des Commissaires venant serrer la main de tout un chacun, demandant des conseils, prenant des avis. C’est 

cela qui serait totalement dans le ton. 

La Coalition est aujourd’hui à l’ordre du jour à Maurice. Bientôt on s’embrassera dans les rues. Pourquoi ne 

pas « coaliser » turfistes, Commissaires, jockeys, chevaux, journalistes, palefreniers, rouspéteurs et 

enthousiastes ? Car qu’est-ce que le turf ? C’est tout autant le crottin de cheval, que le parfum des beaux 

yeux, le ciel bleu, et ce remue-ménage grandiose qu’est la joie du peuple. Mais, en fait, quand va-t-on 

« réorganiser la plaine » afin qu’elle devienne une grande foire ? Où sont les cris de jadis : Adrien gagné ! 

Dilo dilo, deux verres ène sou. Où sont les neiges d’antan ! 

*.*.* 

P.S. – Étant par hasard en visite au bureau de mon ami Robert de Senneville, Commissaire du Mauritius 

Turf Club, j’ai vu sur sa table un catalogue des Thoroughbred Yearlings à être vendus à Johannesburg. J’ai 

appris de M. de Senneville que le Mauritius Turf Club allait faire acheter par ses agents au Sud- Afrique 

quinze yearlings. 

Ces yearlings seraient confiés à deux entraîneurs sud-africains qui les feraient courir pendant la saison août 

à novembre 1964, au Sud-Afrique, pour le compte du Mauritius Turf Club. Puis ces chevaux seraient 

expédiés à Maurice en décembre et seraient stationnés à Mangalkhan, où le M.T.C. a un terrain à l’Allée 

Brillant. 

Un centre d’entraînement va être ouvert à Mangalkhan pour l’entraînement de novembre à mars et, où 

pendant l’entre-saison et toute l’année, des chevaux pourraient trouver du repos et des soins. Cela ouvre la 

voie à un entraîneur permanent. Plus tard des lads mauriciens pourraient être formés là pour devenir des 

jockeys. 
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Les Commissaires du M.T.C. envisagent d’autre part de se rendre acquéreurs d’un bout de terrain sur le 

flanc et au bas de la colline Monneron pour la marche des chevaux vers la piste et l’exercice, évitant ainsi la 

dangereuse marche sur l’asphalte. Bravo, plusieurs fois bravo, pour ces mesures opportunes !… 
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ADVANCE 

 
25 Mai 1964 

 

La littérature mauricienne 

 

L’Express a publié un article récemment sous la signature de M. Jacques Mootoosamy. Français très strict, 

même classique. Décidément, après M. Modun et le Dr. Ghurburrun parlant un français impeccable au 

Conseil du Gouvernement, voici K. Hazareesingh, docteur en Sorbonne et le français devient pour l’élite 

hindoue à Maurice, comme une « seconde nature. » Qui a dit que le français à Maurice est menacé ? Il est 

temps que cesse ce mythe. L’hindi n’a jamais concurrencé le français, ni le français l’hindi. Leur souche est 

la même, c’est la langue aryenne. Et nos deux langues nationales s’épaulent. Elles se compénétreront et se 

conjugueront d’autant mieux quand il y aura une université. 

Mais venons à M. Mootoosamy. M Mootoosamy est un être très intelligent, plus intelligent que la majorité 

de nos écrivains. M. Mootoosamy comprend que les mots n’amènent qu’aux mots et qu’il faut dépasser les 

mots. M. Mootoosamy parlait dans L’Express de deux poètes mauriciens parmi les meilleurs : Jean-Georges 

Prosper et Joseph Tsang Mang Kin. M. Mootoosamy pense que la littérature mauricienne mérite mieux que 

ce qu’elle a. Il a raison. 

Prenez Yves Ravat, mon ami de toujours. Depuis des années, Ravat fait tout pour n’être pas Yves Ravat. 

Yves a peur d’être Yves ravat. Entre Yves Ravat et lui-même, il y a les mots. Yves Ravat n’est Yves Ravat 

qu’à des moments où vraiment il m’enchante et je l’applaudis. Connaissez-vous de Yves Ravat ce petit 

conte qu’il écrivait il y a quelques années et qui s’intitulait En forêt ? Dans des éclaircies, un grand poète 

est là et qui se présente dans le genre évocateur : on voit les camarons baigner dans l’eau glauque et 

cristalline d’un cours d’eau, parmi les feuilles de songe. C’est un tableau. Que peut l’écrivain faire mieux 

que ces tableaux. Tout le reste est littérature. Le curieux – et le drame – c’est que Yves Ravat le sait. Et 

cependant, il s’obstine à courir après les mots. C’est navrant et c’est tout le drame de la littérature 

mauricienne de ne pouvoir s’échapper des mots. Jean-Georges Prosper mérite un grand prix de littérature en 

Europe pour avoir dit : « Les corps des Noirs sont des soleils d’ébène ». Bien que ébène et soleil approchés, 

c’est du pur Sens-Plastique, la métaphore incandescente de Jean-Georges Prosper mérite mille hourrahs ! 

La peur d’être soi caractérise toute la vie mauricienne. Tels écrivains mauriciens qui sont les plus grands de 

ce pays sont, hélas ! prisonniers de leur grandeur. J’aimerais dans tous ces cas paraphraser l’Oraison 

Dominicale et à la place de Délivrez-nous du mal dire Seigneur, délivrez-moi de moi-même. 

L’écrivain mauricien est souvent impuissant, parce qu’il se voit écrire. Et les mots alors caracolent à 

l’avant, au lieu d’être dans le sillage. 

Marcel Cabon a fait dernièrement des œuvres remarquables, parce qu’il semble s’être oublié. Dans un sens, 

Marcel Cabon a été longtemps le bourreau de lui-même. Depuis quelque temps, il oublie la grammaire où il 

a passé maître et son style comme sa vie re renouvellent. 

Tenez, j’aime par-dessus tout chez l’écrivain Magda Mamet, ces moments mêmes quand elle se laisse aller 

et qu’elle flotte par la pensée au lieu de se laisser pousser par les mots. Les mots et les femmes, ça ne 

marche pas de pair. La femme s’attache aux mots, autant que son cœur y met. 
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Un écrivain au style déshabillé, c’est bien Marcelle Lagesse. Je la classe immensément au-dessus de 

Françoise Sagan, qui n’aura jamais un homme. L’homme n’est ému que lorsque le style de la femme est 

nu. 

André Masson est peut-être le plus prestigieux écrivain de ce pays. Cependant, je crois que l’œuvre capitale 

d’André Masson n’a pas encore été écrite. Ce n’est pas le roman qu’il lui faut, mais l’essai. Si Le premier 

livre des clés avait été un essai, il flamboierait maintenant en France. 

Et voici ce qui est super important : trouver sa manière, son moule. 

Le « très grand » Prosper sera l’homme de la nouvelle et des contes. Marcelle Lagesse deviendra totalement 

elle-même dans de minuscules contes poétiques comme des gemmes. Pour Magda Mamet, ce sera peut-être 

le théâtre. Yves Ravat, lui, veut le dialogue dans les formes surannées et en même temps très à l’avant-

garde. 

Comme la femme la plus belle du monde ne « va » pas à toutes les robes, il y a des femmes qu’on aime à 

voir en bikini (pardon, sans bikini), et il y en a d’autres qu’on aime voir en robe de bal. 

La littérature est femme. Elle aime qu’on la courtise. Mais, de grâce, mes amis, ne dites pas à cette 

« femme » : « J’eusse voulu que tu m’aimasses », mais « Je t’aime, mon coco ». C’est plus vrai, plus vivant 

et plus pur. 

On ne « gagne » pas la littérature avec des mots, mais avec des mots venus du cœur et qui est le corps de 

l’enthousiasme, où les mots halètent et laissent passer l’Esprit. Écrire est un acte d’amour. 
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ADVANCE 

 
6 Juin 1964 

 

La gloire du patois créole 

 

 

Un jargon barbare et corrompu, absolument inutile hors des étroites limites 
de Maurice et tout à fait inapproprié comme médium d’instruction. 

(MM. Frere et Williamson). 

*.*.* 

Connaissez-vous P. R. P. ? Il écrit au Mauricien. Style dru, détaché, comme dansant. Peu d’images, mais 

beaucoup de verve, surtout quand le sujet l’intéresse. Et, avec cela, du jugement et plus qu’un grain de sel 

de l’ironie. 

P. R. P. a traité récemment de ce sujet ardent de la lutte de races, qui est peut-être la plus grande plaie de la 

planète. Mais vendredi dernier (N. de la R. : 22 mai), il m’a infiniment plu avec un article de fond touchant 

le patois créole. 

Allons tout de go de notre propre opinion. Et brusquons les choses. L’année dernière, j’écrivais un Guide 

touristique et folklorique de l’Ile Maurice, que j’ai depuis brûlé, où, dans un chapitre sur le patois créole, je 

consacrais quelques pages au célèbre juron créole commençant par la lettre B... et que j’expliquai en détail. 

Cette chose extraordinaire, ce juron a pratiquement disparu aujourd’hui. L’île Maurice ne jure plus. Est-ce 

en raison d’une perte de vitalité ? 

Alors que la langue courante reste statique, le patois créole chez nous éternellement s’enrichit et se 

renouvelle. Son « sel » est son humour, son ironie. 

Les langues, comme les plantes, meurent pour faire place à de nouvelles langues. La langue meurt quand 

elle se civilise. Le latin est mort par excès de culture. Le français aura le même rôle si les écrivains se 

« civilisent » trop. L’affinement d’une langue tôt ou tard amène « sa disparition ». 

Ce qui fait un écrivain, un grand écrivain et lui donne son immortalité, c’est que sa langue est au-delà de la 

langue. Et l’esprit de la langue est international et couvre tous les temps. 

Ce qu’on ne remarque pas à Maurice, c’est que la langue française ici s’abâtardit. Ce n’est pas que nous 

éludions le r. Le régionalisme français connaît un peu ça et d’autres entorses à l’euphonie. Mais à Maurice, 

la langue française a perdu sa précision. Alors que le patois créole sait ce qu’il veut dire et le dit. Si un 

orateur sur l’estrade politique, parle en français, son parler est alambiqué, lourd et n’atteint pas le but. 

Parlant le créole, l’orateur ici est direct et percutant. Il ne s’arrête pas en chemin. Il ne prend pas de 
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périphrases. Pourquoi ? Parce que le patois créole est une langue des raccourcis, la langue poétique même, 

le « sel » de notre pays. 

J’ai dit et redit que je n’écrivais pas le français, mais mon français. Personne n’a compris sauf peut-être les 

gens du peuple. 

Or, l’étonnant avec mes articles dans Advance, c’est que mes écrits même les plus ardus, traitant de sujets 

métaphysiques, sont compris par le peuple, alors que l’élite intellectuelle de la plus haute volée n’y 

comprend goutte. Pourquoi cela ? Pour la simple raison que, en tant que poète, j’écris dans la langue 

assimilable au peuple et compréhensif par le peuple. Parlant de choses supposées haut dans les nues, c’est 

encore de la terre que je parle. Et le peuple trouve son paradis au ras de la terre. Pour le peuple, la poésie est 

tout. 

C’est ainsi que notre peuple très vivant a un langage vivant. Tout peuple n’a que le langage qu’il mérite. 

Nos écrivains ont ce grand défaut que P. R. P. rachète : ils ne sont plus assez proches du peuple. Ils 

s’appauvrissent de cet éloignement. 

Jean Giono a fui Paris et la civilisation, et vit à Manosque. Picasso est proche du Cap Ferrat. Hart n’a trouvé 

de repos qu’à Souillac. Einstein s’esseulait dans sa maison rose de Princeton. Ah ! tenez, Marcel Cabon a 

tout compris : il a fait de Pointe-aux-Sables son refuge après avoir passé toute son enfance à Brunepaille et 

longtemps vécu à la Vallée des Prêtres. 

La civilisation tue la langue. La vie proche de la terre lui donne vie, vigueur, humour et joie. 

Notre français, tel que nous le parlons, souvent me fait honte. Alors que je ne rougis jamais de notre patois. 

Je ne sais pas s’il faut enseigner le patois créole dans notre université. Je n’écrirai pas un livre en patois. Car 

il me faut malgré tout une discipline. Et ici nulle règle. 

Mais je sais ceci : nulle langue sur la terre n’est plus riche que notre patois en tant que forme et véhicule 

poétique. Et cette langue dit absolument tout ce qu’elle veut dire, crée éternellement des verbes, ruisselle de 

métaphores inouïes et finalement est la gaieté même. La joie ici conditionne tout et décide si la langue est 

vivante ou non. 

Je suis très pessimiste sur le parler français à l’île Maurice, qui est terne, mort, qui est une langue qui bâille 

avec son air traînant. Nous disons avec l’Impératrice Joséphine, qui était une Martiniquaise : droll au lieu 

de drôle. Mais ce n’est pas ça, c’est l’esprit que nous mettons dans la langue qui me déplaît : cette 

arrogance de « petit Français » prétentieux, qu’on retrouve encore dans la langue de certains de nos 

écrivains. 

L’Ile de la Prétention va vers un français qui se veut précieux. Et on ne dit pas « parisien », mais 

« PEURISIEN », on veut mieux parler le français qu’à « PEURIS ». Et ces mêmes gens, qui sont plus 

« Peurisiens » que les Parisiens, méprisent le patois créole. 

Ce qui est à craindre, c’est que le patois créole se « peurisianise ». Ce serait la fin du bouquet. Nous aurions 

alors perdu notre âme nationale et ce qui fait notre ciment et notre joie. Pour récolter quoi ? Une langue 

sans queue ni tête, amputée de sa marche sublime et de sa tête glorifiée. Le jour que le patois créole ne sera 

plus, adieu l’île Maurice ! Nous serions alors d’horribles francophones, des crustacés de la langue amorphe 

sur le rocher de l’océan Indien. Alors qu’aujourd’hui l’île Maurice peut s’enorgueillir d’une âme et d’une 

originalité en propre, d’une puissance et d’une foi. Avec nos ségas et nos plats créoles, l’embrun de nos 

plages, le « sel » de nos montagnes couronnées de folklore, notre peuple joyeux et notre langue qui est une 

des plus colorées du monde, l’île Maurice a tout à donner au monde. 

Croyez-moi, mon cher P. R. P. le patois créole est notre richesse nationale. C’est lui – et seulement lui – qui 

fera de l’île Maurice avec toutes ses communautés, un seul pays, une unique nation. 
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On a voulu faire de l’île Maurice une nouvelle Bretagne, une autre Normandie, un second Bordelais. Fi ! 

On n’imite pas la France ? Et le résultat pour beaucoup, c’est que l’île Maurice s’est peurisianisée. Laissez-

moi rire. Ce n’est pas ça notre pays. Mais c’est le colloque dans une boutique de Chinois, quand le soleil 

verse à la Rivière Noire et que le parler créole fuse et flamboie. L’île Maurice alors vit. Peut-on dépasser la 

vie ? 
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ADVANCE 

 
12 Juin 1964 

 

Un film mauricien 

 

Une page a été tournée, une belle page d’histoire. La Semaine Bernardin de Saint-Pierre n’est plus. Faisons 

une projection vers l’avenir. 

J’étais assis à ce gala à Vatel, au sein d’une frondaison qui faisait d’une salle à Curepipe une forêt. Dansait 

le folklore réunionnais. Surgissait le séga créole. Reconstitution d’un bal de la Grande Époque. Le chant et 

les rires, le champagne et les sourires, tout cela tournait comme de grandes girandoles, mais quelque chose 

jouait en moi. Et je me disais : Pourquoi tout cela prendrait-il fin puisque le folklore est éternel et ici rien ne 

s’arrête et rien ne finit ? Pourquoi ne pas poursuivre sur le grand élan ? 

Marcelle Lagesse était à ma droite et Guy Lagesse était à ma gauche. Faisant jouer machinalement le 

parchemin où s’étalait le menu et scintillait tout un jeu de sirandanes, j’exposai là mon plan à l’auteur de La 

diligence s’éloigne à l’aube et à cet espoir qu’est Guy Lagesse. « Il ne faut pas s’arrêter là, leur disais-je. Il 

faut continuer sur la lancée. Je rêve d’un film, d’un Paul et Virginie qui serait fait par nous, sauf les deux 

principaux rôles, peut-être, et avec l’appui sûrement d’un cinéaste de métier. Et me tournant vers Guy 

Lagesse, je lui dis : « Vous ferez la mise en scène. » Et me tournant vers Marcelle Lagesse : « C’est vous 

qui ferez le scénario. Et on recommencerait Paul et Virginie non dans un théâtre, mais dans les grands 

décors de l’île Maurice. » 

M. et Mme Gaëtan de Rosnay nous ouvriraient les portes de leur château de la Villebague où séjourna Mahé 

de La Bourdonnais. Le château de Bel Ombre nous serait ouvert. On viderait les coffres chez les anciennes 

familles de l’île Maurice et on en retirerait tout ce qu’il faut pour reconstituer les décors d’antan. On ferait 

le film Paul et Virginie non dans des sites de carton-pâte à Paris ou à Hollywood, mais au sein de nos 

prestigieux paysages humectés de ségas et de la mélopée éternelle de nos monts et le balancement de nos 

plages, au sein de nos bocages et des ivresses de nos coteaux et de nos plaines. 

Ni Guy Lagesse, ni Marcelle Lagesse ne m’ont répondu. J’ai senti leur acquiescement du fond d’eux-

mêmes. Et je suis sûr que ces deux artistes, prêtant leur concours, nous serions au but. Le matériel ? Mais 

on formera une Compagnie Mauricienne du Film (Compagnie privée et pour qui ce serait un honneur d’y 

participer). Cette compagnie serait peut-être un gros succès financier. On en a vu de pareilles en Europe 

dont les plans ont surclassé les produits hyper-alambiqués d’Hollywood. 

Et nous aurions parallèlement un Comité Artistique du Film partant de la gauche, des peintres aux écrivains 

les plus droitiers. 

Sur le tout, il y aurait l’élan et l’enthousiasme, une kyrielle de talents qui ne demandent qu’à collaborer 

avec La Semaine Bernardin. Et le tout serait à la gloire de l’île Maurice, servirait le tourisme au plus haut 

point, mettant en valeur nos richesses de toutes sortes et tant de talents ignorés et obscurs. 

Paul et Virginie filmé irait porter le sourire de l’île Maurice dans toutes les parties du monde. 

Qu’en dites-vous, lecteurs ? Et vous tous, les Mauriciens ? 
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Après ce premier film (1964), nous aurions le second film (1965). Je suggère pour l’occasion Le diligence 

s’éloigne à l’aube de Marcelle Lagesse, livre imprimé à Paris et qui reprend les étranges jours du passé. 

* * * 

Le grand chanteur réunionnais, dont j’ai oublié le nom, scandait les stances douces-amères de Mon Doudou 

et l’odeur âcre et salin de Mon mari pêcheur. Et je pensai à l’île Sœur, le bercail réunionnais. 

Mais pourquoi n’associerions-nous pas l’île de la Réunion à nos projets et pourquoi ne pas faire une 

Compagnie Mixte du film de l’Océan Indien ? Et exhausser le concours et créer des liens encore plus 

vivants entre les deux îles ? 

Si Mme Macé ou son amie, dont j’ai oublié le nom, trouvent ce numéro d’Advance par hasard dans un hôtel 

de St Denis ou si quelqu’un le leur porte, je dirai à ces charmantes personnes qui étaient parmi nous pour le 

festival Paul et Virginie : « Chères amies, vous avez des époux. Ils sont influents. Parlez-leur de cela et 

convainquez-les. Et revenez-nous. » 

 

 



141 

 

 

 

ADVANCE 

 
19 Juin 1964 

 

Pour faire de La Citadelle un musée folklorique 

 

 17 juin 1964 

à Monaf Fakira, Maire de Port-Louis. 

  

 Cher ami, 

De votre bureau, à la Municipalité par la lumière étrange de Port-Louis, — ou est-ce d'un autre angle ? — 

vous pouvez voir se profiler, sur le printemps tropical actuel, la masse imposante de la Citadelle. 

Pourquoi Citadelle ? Est-ce que ce nom vient de ce que les Français y créèrent un fortin ou est-ce depuis 

que, au dernier siècle, les Britanniques y construisirent le Fort Adelaïde ? 

Une chose est certaine, la Citadelle invite la poésie. 

Si je comprends bien, c'est grâce à votre initiative que le Gouvernement a accepté de verser au dossier de la 

Municipalité ce legs qui domine tout le vieux Port-Louis. 

Qu'en faire ? Vous avez peut-être votre idée, vous et vos amis. Je ne suis qu'un poète. Je pèse très peu dans 

la balance des valeurs. Mais il y a une valeur où je règne en maître incontesté : c'est le domaine de la 

poésie. Va-t-on livrer la Citadelle à ce qui passe, à ce qui est fictif, faire un lieu pour restaurant-promenade, 

un banal jardin-promenoir qu'on sèmera de bouteilles de Coca-Cola, d'épluchures de bananes, de boîtes de 

sardines vides, ou fera-t-on de la Citadelle un haut lieu de poésie, une rencontre folklorique sans pareille ? 

Je vous connais, mon cher Monaf Fakira, et je suis sûr que vous et vos collègues opteront pour la seconde 

solution. 

Que faire de la Citadelle ? Mais un musée folklorique ! 

Là, dans de grandes salles, avec de merveilleux retraits, cet immense édifice bercera notre passé. Et ce 

passé ressurgi fera une grande projection sur l'avenir et fera comprendre à tous ici que nul pays ne vaut sans 

sa TRADITION. Et couper la tradition d'un pays, c'est arracher les racines de la plante, l'amputer vers le 

bas, retirer les fondements de toute une nation. 

Ce Musée Folklorique ne couvrirait pas la seule époque française, mais donnerait comme un tout l'histoire 

de notre pays, comment de Mahé de Labourdonnais, il s'est prolongé jusqu'à nous. Toutes les communautés 

y trouveront ici leur richesse, leur sens de la vie, leur apport au Grand Monument National qu'est notre 

pays. 
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 Port-Louis ainsi glorifierait tous nos ancêtres et serait, avec la Citadelle, un phare sur l'avenir. 

 De la Chambre des Corsaires et des Trésors, nous passerions à l'époque actuelle, via les grands 

bouleversements artistiques. 

 La Citadelle deviendrait ainsi un Musée Vivant, livre à mille visages, éléments de la fusion future, 

panégyrique de nos grands accomplissements et pages d'un Grand Livre tourné vers l'avenir. 

 Qu'en pensez-vous, mon cher Monaf Fakira ? Pareille œuvre n'est-elle pas digne d'un grand Maire 

? Et l'œuvre véritablement de tout un pays en marche ? 

 Tout à vous. 

*.*.* 

N. de la R. —Déjà, Félix Laventure avait eu une idée semblable, quand il était maire. 
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ADVANCE 

 
22 Juin 1964 

 

Biographie de Rémy Ollier (I) 

 

Le livre de Marcel Cabon sur Rémy Ollier est, à mon sens, un chef-d'œuvre. Il respire toute la terre natale. 

Là, Cabon vraiment s’est transcendé. Il a à tel point vécu ce qu’il a écrit, qu’il nous donne à voir, mieux : 

ressuscite le pays, redonne l’île Maurice, l’extirpe de l’inconscient. Et sa biographie de Rémy Ollier, qui est 

un livre d’Histoire, est en mon opinion le meilleur livre d’histoire que nous ayons eu puisqu’en raccourci 

toute l’île Maurice est là. 

Je ne vais pas dans ces chroniques « reprendre » Cabon, car je ne ferais que le copier et me rendre ridicule. 

L’image a été donnée. Elle est « fixée » et cela suffit. Je ne peux maintenant qu’intéresser le lecteur à lire 

son livre. Toute ma tâche sera donc de susciter l’intérêt pour cet ouvrage. Donc, je remonte certaines des 

pièces maîtresses que contient ce livre et je relate laconiquement. Mes chroniques ne sont qu’une mise au 

point. 

Le livre de Cabon sur Rémy Ollier mérite une reconnaissance nationale. Par sa mesure qui évite les écueils 

du racisme, par son grand jet de réconciliation, par le grand tact avec lequel Cabon a écrit son livre, cet 

ouvrage devrait non seulement devenir un livre d’or de nos bibliothèques, mais aussi un CLASSIQUE dans 

nos écoles et qui aura pour effet de soulever le patriotisme. 

Je le répète : ce livre arrive à son heure ? Pourquoi ? Parce que c’est un hymne à la réconciliation nationale. 

Et comme tel il se recommande au pays comme un tout, à tous les Mauriciens, à tous les hommes de bonne 

volonté.  

*.*.* 

Quand on ouvre le livre de Marcel Cabon sur Rémy Ollier et puis quand on le referme, après s’être 

désaltéré à cette source, on se demande comment un pareil homme a pu naître à l’île Maurice, parmi nos 

mesquineries, nos turpitudes quotidiennes, notre grand laisser-aller (pour ne pas dire notre je-m’en-

fichisme) et notre profonde lutte raciale, axée sur le préjugé de couleur. Car le préjugé de couleur, Rémy 

Ollier ne l’avait pas. 

Et puis, après avoir refermé ce délicieux livre de Marcel Cabon plein de charme en même temps que de 

puissance, on peut se dire que Marcel Cabon a œuvré sur l’actuel, car Ollier est aussi neuf en 1964 qu’en 

1845. En fait, rien n’a changé. Ou plutôt, tout a empiré depuis le temps que vivait Ollier. Au temps de 

Rémy Ollier, il y avait les mulâtres ou les métis et les noirs. Aujourd’hui il y a des gradations infinies 

d’hommes de couleur et on a dû même inventer le mot « frontières ». Et si le créole ou le gros peuple reste 

indemne de « gradations », la population de couleur, elle, est déchirée en elle-même et ne présente un front 

uni qu’en apparence. 

On a mal compris Ollier. Ce n’était pas un sectaire. Il avait aussi des amis parmi les Blancs libéraux. Je n’ai 

qu’à citer Maure, Laborde, Gaillardon, Tascavin et d’autres. Et Ollier n’hésite pas à défendre Dorliac, un 

Français domicilié à l’île Maurice lorsqu’il est illégalement incarcéré et il a gain de cause. Dorliac est 

libéré. Il y a surtout Émile Bouchet, un avocat blanc de grand talent qui défendit Ollier dans ses procès et en 
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raison de cela connut la misère la plus atroce parce qu’il fut rejeté par les Blancs. À noter que lorsque 

Bouchet, un Blanc, défendit Rémy Ollier, la population de couleur en gros avait déjà abandonné Ollier. 

Donc, voici un homme qui est pour nous une grande leçon de vie en 1964. Le livre de Marcel Cabon sur 

Rémy Ollier vient à son heure. Et on ne peut que remercier Guy Forget d’avoir aidé Cabon à éditer ce livre. 

J’ai dit que rien n’a changé, mais que tout a empiré depuis ce temps où Ollier réclamait l’union de tous les 

Mauriciens. Depuis ce temps, l’orgueil s’est exalté. Et cette aristocratie de fortune que dénonçait avec force 

Rémy Ollier sévit non seulement parmi les Blancs en 1964, mais a gagné les gens de couleur. J’ai connu 

une dame de la population de couleur qui disait devant moi, nommant une dame plus brune qu’elle : « Elle 

n’est pas de ma qualité ». À l’aristocratie de fortune, donc, que dénonçait Ollier, s’est associée aujourd’hui 

l’aristocratie de la peau chez les hommes de couleur. De sorte qu’on ne sait plus où l’on en est. Tout cela 

me fait croire que Rémy Ollier a vécu en vain, puisque les choses ont empiré depuis sa venue. Certes, la 

population de couleur a acquis droit de cité depuis Ollier et grâce à lui. Mais la vie magnifique et 

extraordinaire de Rémy Ollier n’a pas servi d’exemple. Ollier était pour la chute de toutes les barrières. 

Chez le Blanc, il ne conspuait pas l’homme, mais le principe du colonialisme qui l’actionnait. Il n’attaquait 

pas des personnes ou une communauté, comme un tout, aveuglément, et s’attachait à libérer la population 

de couleur de l’injustice. Il servait l’homme partout où il se trouvait. 

Un soir, revenant chez lui, Ollier est sauvagement assommé. Il ne reconnaît pas ses agresseurs. Cela 

n’empêche qu’il garde sa sérénité. Il n’accuse personne. 

Ce qui me frappe chez Ollier, c’est sa noblesse. Il était grand, élancé, aristocrate de manières. Il s’habillait 

élégamment. Il avait le port de la tête haut. Son visage de tribun, qui orne dans le bronze le Jardin de la 

Compagnie, face à La Chaussée, présente un homme sûr de soi, poussé par son idéal. Mais nul mépris dans 

son regard, nulle morgue ; peut-être un peu de désenchantement ! Ses biographes le présentent comme un 

homme énergique, brûlant d’un feu intérieur, ayant le plus total mépris des conséquences, allant de l’avant. 

Mais tout ce qu’on dira d’Ollier ne voudra pas ces quelques mots – c’est ainsi que je conclus après avoir lu 

le livre de Marcel Cabon : OLLIER AVAIT LA FOI, cette foi en soi qui rejoint la foi en Dieu, sans quoi on 

ne fait rien de grand. 

À mon sens, on peut être aussi bien un grand homme dans une petite île que dans un grand pays et d’autant 

plus grand que l’île est petite. Ollier aurait pu avoir une stature internationale, s’il avait vécu pendant la 

Révolution française. Mais est-ce que la fleur du myosotis sous la rosée est moins grande et belle que le 

transcendant lys ou l’hibiscus éclatant ? Sous le regard de Dieu, il n’y a ni grand ni petit. Le « grand » ici 

est qualitatif. Et Ollier avait l’étoffe d’un héros de Plutarque et il a vécu comme tel. 
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ADVANCE 

 
23 Juin 1964 

 

Biographie de Rémy Ollier (II) –  

L’ambiance 

 

Mahébourg ! Non le Mahébourg d’aujourd’hui. Là vit un homme qui est chevalier de Saint Louis. C’est le 

père de Rémy Ollier. 

Benoît Ollier a servi Napoléon. Il est las des batailles. Le capitaine d’artillerie s’établit à Mahébourg, 

précisément à Beau Vallon, Dauban, proche de la rivière Champagne. 

La mère se nomme Julie Guillemeau, fille d’un médecin français. Par là vient l’ascendance de couleur. Julie 

Ollier joue un rôle effacé. Deux femmes « manquent » dans le livre de Cabon : la femme et la mère de 

Rémy Ollier. Les biographes, apparemment, en ont peu parlé, laissant tous les feux de la rampe sur Rémy 

Ollier. 

Ollier eut quatre sœurs, dont deux épousèrent des frères Sapet et une autre fut l’épouse d’un Monsieur 

Berthelier, qui vécurent en France. Mais de la femme d’Ollier, les biographes n’ont pratiquement rien 

laissé, sauf qu’elle s’appelait Louise-Adrienne Ferret et qu’il en eut le coup de foudre à une distribution de 

prix. De Rémy et Adrienne Ollier naissent deux enfants : Sidonie, une fille, et Ogé Louis Benoît, un garçon, 

baptisé par le Père Laval. La question maintenant est posée : qu’est devenue la progéniture de Rémy 

Ollier ? A-t-on des photographies du père et de la mère d’Ollier et de son épouse ? Il manque à Maurice un 

Musée Rémy Ollier – puisque je suis totalement avec Cabon, quand il dit que l’île Maurice n’a pas encore 

produit un homme de la stature de Rémy Ollier. 

Ceci dit, retrouvons l’homme connu à travers un filigrane. 

Ollier était un « désacclimaté ». Par son père, il tenait à la France et par sa mère il avait une totale attache 

avec l’île Maurice. Né à Mahébourg, au bord de la rivière Champagne, ayant ouvert ses yeux d’enfant à la 

rade de Mahébourg, le terroir l’a marqué. C’est-à-dire qu’à Port-Louis, à la rue d’Entrecasteaux, aux 

Salines, chez sa sœur, Madame Sapet, Ollier reste encore Mahébourgeois, ce qui veut dire qu’il est 

doublement Mauricien. Car Mahébourg est le cœur du pays. Et quand Ollier bat la campagne, très loin vers 

le littoral, sur son cheval blanc Pacifique, il cherche à s’évader vers les champs et les vergers, vers les pays 

à l’odeur de bigarade, vers le frangipanier et l’odeur nue du filao. 

Car Ollier est un de ces hommes qu’on ne peut comprendre séparés de la terre natale. Aussi nul homme 

mieux que Cabon n’aurait pu nous donner Ollier-le-poète et c’est peut-être ainsi que son livre aurait dû être 

intitulé. Avec une maestria, un don profond de l’évocation, Marcel Cabon a brossé des décors, mais dans la 

première partie de son livre sur Ollier, qui fait ressurgir et ressusciter l’île Maurice, comme seul un poète 

peut le faire. Le biographe qui sait évoquer ainsi est doublement biographe. 
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Sur ce décor de fond et de merveilleux tranche le visage de Rémy Ollier : sur un décor vivant se présente un 

des hommes les plus vivants que Maurice ait connus : un héros de la terre, avec l’amour du sol à un tel 

point que c’est lui, l’amour de la terre mauricienne, qui a poussé Ollier à ses hautes altitudes. 

Ce qui est extraordinaire chez Ollier, c’est qu’il a fait tous les métiers : vendeur de lard et de clous (lorsque 

l’aisance que connut son père disparut et qu’on eut à le « placer » à Port-Louis) ; Ollier fut apprenti 

bourrelier chez M. Baget, il a donc tiré l’alène ; il a tenu un magasin sur La Chaussée (peut-être face même 

où son buste a été placé) ; et finalement après avoir été instituteur, Ollier devint journaliste avec La 

sentinelle. Ollier avait des aptitudes financières de premier ordre. C’est grâce à lui que La Chambre de 

Commerce fut fondée en 1849 et La Chambre d’Agriculture en 1853. 

Voilà un homme qui était profondément réaliste, qui s’intéressait et s’occupait des moindres événements de 

la cité et qui cependant était mû par de grands principes et voyait en même temps long, large et en 

profondeur – et très au loin. 

On peut se demander dès lors : Qu’est-ce qui serait devenu de Rémy Ollier s’il avait été un Blanc ? La 

réponse est claire : il aurait combattu les hommes de sa propre race et aurait pris parti pour les hommes de 

couleur, car il était au-delà des races et des préjugés et les hommes de couleur étant des persécutés, il aurait 

défendu les hommes de couleur – même étant un Blanc. 
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ADVANCE 

 
24 Juin 1964 

 

Biographie de Rémy Ollier (III) –  

L’époque 

 

L’île Maurice du milieu du XXe siècle a connu un temps héroïque. 

Il y a l’affaire « Jeremie ». Qui est Jeremie ? 

Jeremie n’est qu’un prodrome à Sir John Pope Hennessy. Jeremie a été envoyé à Maurice pour appliquer la 

loi anti-esclavagiste. Il est honni dès le début par l’« aristocratie d’argent », qui tient à ses intérêts. Ollier 

prend parti puisque Jeremie prend parti pour la population de couleur. Trois Blancs libéraux osent ne pas 

combattre Jeremie : c’est Maure, Laborde, Gaillardin, Tascavin. Mais finalement Jeremie doit quitter la 

colonie. Il est à noter qu’autour de Rémy Ollier ont gravité des hommes exceptionnels. Voici Berquin. 

Homme de couleur, fils du Chevalier de Berquin et d’une métisse – Berquin est né à la Nouvelle-Orléans, il 

a été page, à la cour de Charles X, il est insulté par un compagnon à cause de ses origines. Il soufflette le 

« dénigreur », mais après un duel où il tue son insulteur, Berquin est à l’île Maurice, il a dû fuir. 

Berquin crée le journal La Balance. Il a comme collaborateurs Évenor Hitié, Lisis Letord, L. B. Vilbro, tous 

trois secrétaires de Jeremie. Mais, nous dit Cabon dans son livre, des Blancs adhèrent aussi à La Balance. 

Berquin obtient une renommée. Il sera bientôt à même de rayonner sur la colonie. Cela ne doit pas être. Et 

un jour le flot populaire, poussé par les ennemis de Jeremie, se déchaîne contre La Balance. Les dés sont 

jetés. Berquin connaît la prison et, finalement il est expulsé en tant qu’étranger. 

Berquin était l’aîné de Rémy Ollier. Cela marqua Ollier. 

Un autre grand nom : Jean Le Brun, un prêtre de l’église réformée. Que voulait Jean Le Brun ? Rien d’autre 

que d’instruire les Noirs. Ceci fut vu comme un crime. Une bande « d’obscurantistes qui se sont donnés 

rendez-vous sur la Chaussée, vocifèrent et lancent des immondices sur Jean Le Brun et ses élèves de 

couleur ». Pourquoi ? Parce que le Gouverneur et la Gouvernante avaient invité Jean Le Brun et ses élèves 

de couleur à un goûter à l’Hôtel du Gouvernement. Le point de vue de l’aristocratie de fortune est que le 

traité de capitulation frappait les mulâtres d’incapacité civile et par le fait le Gouverneur Farquhar n’aurait 

pas dû agir comme il l’avait fait. 

On croit rêver devant pareille énormité. 

C’était le temps des palanquins : le père Laval voyageait sur un âne, Jean Le Brun avait son poney que lui 

avait donné le Gouverneur, et Rémy Ollier battait la campagne sur son cheval blanc Pacifique. Heureux 

temps ! Époque héroïque ! 
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On ne peut parler de Rémy Ollier sans évoquer le Père Laval. Car tous deux ont souffert du même mal, le 

préjugé de couleur, dont ils voulaient délivrer leur pays. 

On n’aura jamais assez écrit sur le Père Laval. On a voulu le garder strictement dans le champ religieux. Il y 

a aussi le point où la religion déborde dans le social. 

Il s’agit de savoir comment les Noirs obtenaient, une fois morts, l’absoute. Rémy Ollier assistait aux 

funérailles des Noirs, qui se faisaient devant la Cathédrale. (À cette époque, le corps d’un Noir n’entrait pas 

à l’église.) « Le cercueil était posé sur deux pierres, entre la fontaine et l’église. C’est là que le prêtre 

venait les bénir ». C’est-à-dire que le préjugé de couleur était entré dans les mœurs religieuses. Et au 

cimetière de l’Ouest, en ces temps, les Blancs étaient enterrés au sud et les Noirs au nord – comme si Nord 

et Sud ont un sens lorsqu’il s’agit de Dieu et qu’une des directions mène plus vite au paradis. 

Maintenant il faut le dire : Rémy Ollier n’a pas seulement souffert de l’intransigeance des Blancs – cela, il 

pouvait encore le supporter – mais aussi de l’abandon de centaines de gens de la population de couleur, tel 

ce Bruils qui entache toute notre histoire. 

Moïse Bruils était un ambitieux. C’était un homme de couleur, extrêmement intelligent. Si bien que ses 

amis se cotisèrent pour l’envoyer en Europe étudier le droit. Mais là il « bifurqua » et fit de la littérature. 

(On a dit que c’était lui et non Félicien Mallefille qui aida Alexandre Dumas père à écrire Georges). 

Revenu à Maurice, il fit du journalisme. Mais la personnalité de Rémy Ollier, qui tenait toute la scène à lui, 

exaspérait Bruils. Bruils finit par opposer Ollier et à devenir son ennemi. Aidé par les Blancs, dont Sir 

Célicourt Antelme, il fonde L’Esprit Public, journal appuyé par Le Cernéen et qui attaqua La Sentinelle 

d’Ollier. Les hommes de couleur, grâce à Bruils, se faisaient entre eux la guerre. Et l’aristocratie de fortune 

en profita. Bruils insulta la population de couleur en disant que ce n’était qu’« une masse inintelligente et 

brute ». Bruils mit aux nues Le Cernéen. Mais il y eut une levée de boucliers parmi les hommes de couleur 

qui enfin rejetèrent Bruils. 
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ADVANCE 

 
25 Juin 1964 

 

Biographie de Rémy Ollier (IV) –  

Le héros 

 

Il va nous falloir maintenant conclure et nous résumer. 

Au temps d’Ollier, n’existait pas le Conseil législatif comme aujourd’hui, avec des membres élus. Le 

Conseil du Gouvernement, comme on l’appelait, n’était fait que de nominations. L’île Maurice ignorait 

alors le suffrage des masses ou le suffrage tout court. 

Ollier, donc, pour être un homme politique, ne pouvait qu’être journaliste. Mais dans l’histoire de tout le 

journalisme à Maurice, on n’aurait pas pu trouver un homme plus dévoué, avec un aussi grand courage et 

l’esprit de persévérance et cette indéfectible foi dont j’ai parlé. Le journalisme alors était châtié. On n’usait 

pas de gros mots – si on le faisait, au bout était le duel. 

Ollier écrivait comme on parle. Il ne se reprenait pas, il écrivait vite tout en causant avec quelqu’un. Et son 

style était dépouillé d’artifice : il s’adressait directement, et avec une totale sincérité. Mais il écrivait 

comme on écrivait de son temps : très manière XVIIIe siècle, avec de grandes pirouettes et des chassés-

croisés. (N’oublions que par son père et sa mère Ollier était aux quatre-cinquièmes Français). 

Mais dans la moitié du XIXe siècle, à lui seul et comme journaliste, il constituait toute l’opposition. C’est 

un tour de force exceptionnel et nomme la qualité de cet homme. 

Les Blancs et les hommes de couleur formaient deux mondes étanches. Ollier a cherché à les faire se 

rejoindre, en faisant tomber les bastions de la féodalité. 

Cependant, on rêve comment lui, si grand homme, n’a pas réussi, plus d’un siècle après sa mort, à faire 

tomber le préjugé de couleur d’un clan. (En fait, il a augmenté depuis Ollier). Cela tient à notre tissu 

d’orgueil qui n’a pas désemparé. La morgue d’aujourd’hui est partout. Le complexe de supériorité nous 

tient. Et la prospérité du pays nous y aide. 

Mais on peut se demander comment Ollier se serait comporté devant Rozemont. Malgré leurs différences de 

culture, Ollier se serait jeté dans les bras de Rozemont. Mais Ollier, en 1964, aurait poussé un grand cri et il 

aurait dit aux Mauriciens : « Réconciliez-vous ! » Aristocrate de manières, de maintien et de pensée, Ollier, 

qui a été l’anti-démagogue, se serait servi aujourd’hui du langage de la raison et il aurait tendu une main 

amie à tous les Hindous comme à tous les Créoles et, extraordinaire chose, il se serait en même temps 

proclamé l’ami des Blancs. 

On aurait vu Rémy Ollier, s’il vivait en 1964, impeccablement vêtu, lever sa lorgnette sur la course du 

Maiden et lui-même ayant peut-être une écurie. Rémy Ollier-1964 aurait écrit des livres, il serait sportif, 

très ouvert à toutes les idées et Raoul Rivet l’aurait beaucoup intéressé. 

*.*.* 
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Le testament d’Ollier ? Mais il court encore. On ne l’a pas encore ouvert : c’est tout l’avenir du pays. Ce 

sont vos idées, Marcel Cabon, et ce sont les miennes. Un Pierre Renaud, un Hervé Masson auraient été des 

amis de Rémy Ollier - 1964, mais aussi Hart l’aurait été. L’esprit d’Ollier est partout en 1964, mon cher 

Cabon, chez tous ceux qui, aujourd’hui, veulent la réconciliation des Mauriciens. 

Le testament d’Ollier est notre héritage commun. Ollier nous nourrit depuis plus d’un siècle. Même si on 

l’oublie, il est là. Il est l’esprit de l’île Maurice en marche, notre soutien et notre foi. 

Qu’importe si sur les plateformes électorales, personne ne parle d’Ollier ? Il est là. Qu’importe que ces 

masses d’hommes et de femmes qui passent sur la Chaussée, face au buste d’Ollier, ne regardent pas vers le 

grand tribun et même ignorent qu’il est là ! Il est là. Il est là dans tous nos conciliabules, dans les pentes et 

soupentes de notre inconscient. Il est là quand nous nous déchirons pour un rien. Et il dit : « Halte-là, vous 

êtes des frères ! » 

Ollier a donné un exemple. Sa mort le tient en vie, comme tous les héros. Mais Ollier ne pourra qu’être 

détesté par tous ceux qui placent leur intérêt personnel au-dessus de l’amour du pays et qui glorifient la 

couleur de la peau comme un étendard et déifient l’argent parce qu’il donne du prestige. 

Ollier – et c’est là toute sa grandeur – est un symbole. Sa légende est impalpable, c’est par là qu’il est 

grand. 

Pour certains, qui ignorent Ollier, il est bon qu’on cite ce commentaire de Marcel Cabon : « Ollier ne 

cessera de préciser que ce n’est pas contre la population blanche qu’il est en guerre, mais contre certains 

personnages de la population blanche dont l’opinion a fait loi trop longtemps. » Comme nous sommes loin 

des paroles de Jacques Nicolas Foisy, procureur général à l’île Maurice, qui s’écrie : « Que voulez-vous ? 

Nous sommes vos maîtres. Tant que le sang nous coulera dans les veines, nous maintiendrons ce préjugé. » 

Voilà où le préjugé de couleur est glorifié ! 

Ollier n’était pas seulement de son temps, mais projeté dans l’avenir. 

Laissons toutes ces œuvres dans le temps que fut la création de la Municipalité de Port-Louis grâce à Ollier, 

des Bourses d’Angleterre, grâce à Ollier. Mais il y a le rayonnement qui ne peut venir que d’un poète. 

Beaucoup pensent qu’on est poète seulement si on écrit des vers. À mon sens, ne sauraient être poètes que 

ceux qui sont profondément « humains ». Et le grand mérite de Marcel Cabon dans son livre sur Rémy 

Ollier, est d’avoir fait voir qu’Ollier était profondément humain et en ce sens un POÈTE DE LA VIE, qui 

voyait toutes les nuances de la vie, toutes les tendances de l’âme et qui savait connaître un homme par 

d’autres valeurs que celles que lui accorde la société. 

Ollier, ainsi, vivant aristocrate, était aimé par le peuple ; il était à la fois l’homme de la terre et le brillant 

tribun serré dans sa redingote et son maintient a dû faire battre bien des cœurs. Mais Ollier l’homme a 

disparu, personne ne nous dira ces mystères qu’un héros suscite dans les cœurs. 

Une colonne brisée au cimetière de l’Ouest, qui regarde très haut dans le ciel vers le paille-en-queue. Des 

dalles de pierres face au basalte bleu du Pouce. Un souvenir ? Non, une présence. 

Ollier est vivant. 

Ollier est mort face à la vie, brusquement, comme une vague qui se brise et appelle une nouvelle vague. 

Ses funérailles furent grandioses. Cabon nous les raconte tout au long. 

Certains crurent qu’il fut empoisonné. Mme Ollier elle-même l’a cru. Le Père Laval tenait la chambre. 

Alors, c’est le Père Giles, bénédictin anglais, qui fit le service. Et Ollier, la main dans celle d’Émile 

Vaudagne, trépassa en demandant à Vaudagne de continuer son œuvre. 
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Qui était Vaudagne ? U disciple et c’est tout. Les grands hommes sont seuls. 

Mais il y a un fait extraordinaire, inouï, inconcevable qui marque notre pays d’une ineffaçable tâche : sauf 

La Sentinelle, aucun journal à Maurice ne parla de la mort du héros. 

Silence, oui ! silence, mais chargé de sens. Il y a des vies qui rendent muets. Ollier était un poète. Il a été 

crucifié par la société et souvent par les siens. Il est ressuscité. Tout 1964 parle de lui parce qu’il est devenu 

la conscience du pays. Il a tellement aimé l’île Maurice que l’île Maurice est entièrement lui. 
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ADVANCE 

 
7 Juillet 1964 

 

Arbre, mon ennemi ! 

 

Une « voix » donnait dans la radio ce soir-là à Curepipe. Un homme parlait, c’était un Mauricien, mais aux 

trois-quarts Londonien. J’ai nommé M. Alfred Latham-Koenig qui est en ce moment à Maurice. Max 

Moutia l’interviewait. 

Comme un grand déclic qui joue – j’étais dans le salon de Vatel – je crus ne pas bien entendre. Mais une 

grande résonance mit en moi comme les larmes du poète. 

Que disait-il M. Alfred Latham-Koenig ? 

Rien et tout. Il annonçait la mort des arbres. L’île Maurice ne sera bientôt plus qu’un vaste territoire meublé 

de cannes à sucre, avec des villages et des villes accrochés ça et là, des montagnes dont toute la coupe sera 

sous la canne à sucre. Ce sera le Désert Vert. 

Pitié pour les arbres, mes chers compatriotes ! Pitié pour nous-mêmes ! Mais d’où vient cette haine pour les 

arbres ? N’est-ce pas encore la haine de Dieu ? 

J’attends le jour où un Conseiller municipal bien intentionné dira : « Pourquoi le Jardin de la Compagnie ? 

Ça touche la vue. Les oiseaux y piaillent. On ne peut même pas entendre le bruit joyeux des autos. Et puis, 

c’est laid, cette verdure. Le Bon Dieu est un triste bonhomme. Nos gratte-ciels, oui ! Ça, c’est tapé. Mais les 

arbres, c’est chose parfaitement inutile. Oust avec le Jardin de la Compagnie ! Cette horreur a assez 

duré ! » À la place du Jardin de la Compagnie, que mettra-t-on ? C’est tout trouvé : un parc pour autos. La 

ville de Port-Louis a affreusement besoin de cela. Les hommes désirent passer avant les arbres. Bravo, M. 

le Conseiller municipal ! Bravo pour le night club au Jardin Robert-Edward Hart ! Mais au fait, pourquoi 

ne pas passer le bulldozer à la Plaine Verte. (La Plaine Verte était verte jadis ; aujourd’hui elle est grise). 

Pas un arbre ne doit rester à Port-Louis. Dieu a très mal fait les choses. Oust avec les arbres ! Ne sommes-

nous pas maîtres chez nous ? 

J’espère que, d’ici quelque temps, un grand député au Conseil du Gouvernement présentera une motion à 

l’effet que le Jardin des Pamplemousses, qui fait la honte du pays, soit désaffecté. C’est trop fort ! Prendre 

tant de terrain quand il y a tant de pauvres à nourrir. À bas le Jardin des Pamplemousses ! Qu’on efface 

cette sinécure ! À la place, une cité ouvrière ou un champ de patates. 

Le Jardin Botanique de Curepipe est du superflu. Qu’on bulldoze tout cela ! À la place, terrains de football 

et champs de basket-ball ! 

M. Simonet, ce charmant et intelligent président du Board de Curepipe, a infiniment tort de créer des plates-

bandes dans la cour de l’Hôtel de Ville de Curepipe. Ça coûte cher et cela ne profite à personne. Qu’on loue 

ce terrain inutile à des vendeurs de hamburger et de saucisses de Francfort. Ça donnera un revenu extra au 

Board. 



153 

 

Ah ! j’oubliais le Jardin Balfour à Beau Bassin et le Jardin Telfair de Souillac ! Ça n’a aucun sens. À bas 

ces inutilités ! 

L’amusant de tout ceci, c’est que lorsque tous les arbres à Maurice auront disparu, la pluie se fera rare. Et 

on boira l’eau de mer. On fera la cuisine à l’eau de mer. On confectionnera du soda water avec l’eau de 

mer. On irriguera nos champs de canne à sucre avec l’eau de mer ? Les femmes se feront friser les cheveux 

à l’eau de mer. Et pourquoi pas ? Ne sommes-nous pas l’île du Dodo ? 

Pauvre île Maurice qui hait les arbres ! Je ferai remarquer à mes amis, s’ils veulent bien ouvrir la Bible, 

qu’on y parle d’un certain « arbre de vie ». À mon sens – mais je suis un mécréant – on ne peut en même 

temps haïr les arbres et aimer Dieu. (Peut-être qu’un théologien nous donnera son opinion à ce sujet). 

Nos routes n’ont plus d’arbres. Plus de vergers. Plus de cours ombrées peuplées par les oiseaux. On est au 

moment de tuer tous les baobabs à Maurice et d’assassiner les talipots ! Quand tout sera fait, on sera forcé 

de remplacer les arbres naturels par des arbres en plastique. Ça fera plus joli ! Pourquoi pas, puisqu’on a des 

fleurs artificielles ? M. Alfred Latham-Koenig jette un cri. Parle-t-il dans le désert ? Faut-il créer une 

conférence d’hommes, un Club des Amis des Arbres ? Ou faut-il que les touristes nous disent : « De qui 

vous moquez-vous ? Vous nous dites de venir à Maurice et que c’est l’Ile de Beauté ? Mais vous n’avez pas 

d’arbres ! Vous avez enlaidi tout, nous partons ! » 

La question est grave. Est-ce que le Gouvernement va « bouger » ? Pour ma part, je ne vois qu’une solution. 

Nul arbre ne devra être coupé sans la permission de l’Autorité, qui exigera en même temps que les 

propriétés sucrières plantent des arbres le long de leurs routes privées. Et ensuite une prime à être donnée 

aux créateurs de vergers. 

Mais puisque la politique de l’eau et la politique des arbres sont liées, laissons l’esthétique et voyons la 

pratique. L’arbre est primordial. De sa présence dépend notre pérennité. 

L’État d’Israël existe et revit par ses arbres, qui ramènent l’eau dans le désert israélien. Suivons cet exemple 

et réagissons. L’île de la canne à sucre sans les arbres ne pourra être l’Ile du Sucre. Par quoi attirera-t-on la 

pluie ? Par la prière dans les églises ou par un édit dressé par les capitalistes, comme au Moyen Âge, et 

demandant à Madame la Pluie de tomber, si elle ne veut pas qu’on lui joue un mauvais tour !… 
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ADVANCE 

 
13 Juillet 1964 

 

L’idole 

 

Je voyageais en auto sur la belle route cimentée qui conduit de la Plaine Magnien à l’Hôtel du Chaland. Le 

chauffeur à mes côtés regardait passer un avion, grand cétacé dans la vasque inversée du ciel. Des 

bulldozers grondaient dans les champs meurtris. Des hommes ça et là, comme des Pygmées, s’affairaient. 

La machine nettement avait dépassé l’homme en donnant une fausse mesure à la vie. 

Cependant, le chauffeur regardait de ses yeux émerveillés ces deux robots et me dit : « Quelle puissance 

que l’homme ! Mais comment l’homme a-t-il pu arriver à détenir ce pouvoir ? » 

J’ai répondu laconiquement : « Vous croyez que c’est pour son bonheur ! » et j’ai passé à autre chose. 

Tout le monde l’a dit : « L’homme du XXe siècle est prisonnier du robot ». Mais ce qu’on n’a pas assez dit, 

c’est ceci : l’homme lui-même est devenu un robot. 

Dans un livre qui sera publié à Paris, je l’espère, cette année, entre autres choses, je parle de la religion 

profane. L’indifférence aux religions d’aujourd’hui, ce n’est pas exactement comme l’a dit Nietzsche, parce 

que « Dieu est mort ». Non, Dieu n’est pas mort, il a pris un autre visage. La religion de l’auto, la religion 

de la vedette, la religion du sport ont canalisé l’enthousiasme humain. Le besoin éternel du culte est resté, 

mais on a changé de drogue. 

Des jeunes parleront de l’inter-gauche, du centre-avant, du goalie, comme des dieux. Brigitte Bardot a son 

culte comme naguère à Rome il y avait le culte de Vénus. L’amour de l’auto est infiniment plus grand 

aujourd’hui que l’amour humain. 

Le robot a tout pris. Il est devenu Dieu. 

Mais les religions sacrées et les religions profanes n’ont-elles pas toujours été interchangeables ? 

L’alchimie était d’ordre sacré à Thèbes et à Memphis dans l’Antique Égypte. On a fait depuis la chimie, qui 

est l’aspect profane de la matière. Mais le sacré revient car on parle à nouveau de l’alchimie. 

Le culte du moi peut prendre chez la femme la forme profane du culte de ses hanches, du culte de ses yeux, 

du culte de sa robe. S’auto-adorer prend des formes à l’infini. L’idole, c’est nous. 

On s’aime à travers les autres. Le robot, c’est l’idole multiforme. 

Et l’on peut dire, que l’homme ne change pas, il change d’idoles. 

La mythologie, la physique ne s’expriment que par des totems. Le fétichisme est partout. 

Dans la famille chacun se fait de l’autre un fétiche. Et les jeux d’amour-propre, c’est le besoin d’idolisation. 
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Et ce sont toujours les mêmes idoles : ces grands mythes de la vie. 

L’Hindou a parlé de la maya. Il a raison. La maya c’est l’idole plantée partout. 

L’homme qui n’a pas d’idoles en lui-même, que celui-là jette la première pierre. C’est ainsi, qu’en parlant 

d’aimer Dieu, nous n’aimons que nous-même. L’idole, c’est nous. Seul l’enfant n’a pas d’idoles. Ses jouets 

ne sont pas des idoles. Et la raison ? Mais c’est simple : l’enfant est projeté vers la vie, il sort de lui-même. 

Libéré de lui-même, il n’a pas d’idole intérieure. 

Walt Disney veut faire tomber les idoles. Il n’a pas pu. Picasso est fabriquant d’idoles comme personne. Les 

artistes, les poètes actuels ne sont que des marchands d’idoles. 

L’artiste n’est pas né qui nous fera voir au-delà du monde des apparences. Nous attendons encore l’artiste 

qui est un homme-enfant. Ça viendra. C’est lui la contre-partie de notre monde de robots. 
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ADVANCE 

 
20 Juillet 1964 

 

Le journalisme dans une impasse 

 

 Depuis 25 ans, les avis publicitaires dans les journaux à Maurice ont doublé de volume. Plus de la 

moitié du journal aujourd’hui traite d’avis commerciaux… 

 La politique, elle, a fait des bonds depuis 25 ans. De cette autre moitié du journal, elle occupe les 

deux tiers. Il ne reste donc qu’une fraction de journal pour les nouvelles venant de l’étranger, pour les 

nouvelles locales autres que celles concernant la politique ; pour les besoins élémentaires de la culture et de 

l’information ; pour le délassement, la curiosité du lecteur. 

 Aussi étant par une large part uniquement dévoués au commerce et à la politique, les journaux à 

Maurice ne sauraient intéresser les femmes en général. Quant aux enfants, ne m’en parlez pas, un journal à 

Maurice est pour eux du charabia. Or répondez-moi lecteurs. Tout cela est-ce bon pour la jeunesse qui 

monte, pour ceux qui seront les éducateurs de demain et les maîtres de l’avenir. Or, dans ce tout, alors que 

les avis publicitaires ont augmenté et que la politique absorbe tout, le format des journaux, lui, est resté le 

même, tel qu’il était au siècle dernier. Est-ce convenable ? 

 La presse a un rôle d’instructeur, en plus que de l’informateur. La presse en Europe nous donne de 

tout. Elle est là pour relever le niveau intellectuel du pays. En d‘autres mots, elle est là pour servir 

l’Homme, autant les hommes que les femmes et les enfants. 

Pour ma part, quand j’écris dans les journaux, je considère que je joue un RÔLE. Je fais extrêmement 

attention à ce que j’écris. Car je sais que je suis écouté et lu. Je veux à tout prix que mes paroles aillent en 

plein dans la jeunesse et servent mon pays. 

 Je ne suis pas un écrivain politique. Je reconnais que la politique est capitale. Tout tourne autour 

d’elle. Mais pourquoi, par exemple, ne pas condenser les reportages des réunions de l’Assemblée législative 

en donnant l’essentiel des débats, sans longueurs ? D’autant plus, que lorsque le compte rendu est court, 

tout le monde le lit. Et cela sert à la fois l’intérêt des députés et laisse la place à autre chose. Et mieux 

encore, plus le compte-rendu est court, plus il est présenté de manière claire. 

 Maintenant il me semble que dans l’ordre de la politique, si les grandes et hautes questions 

intéressent tout le monde, les conflits personnels n’intéressent personne. Que ceux qui ont des conflits entre 

eux fassent comme l’homme de l’Évangile et aillent s’expliquer chrétiennement avec le voisin. Ainsi, les 

journaux, organe public, n’ont que faire avec les querelles d’ordre personnel. Aussi émondons de ce côté. 

 Les journaux devraient élever le prix des avis publicitaires afin de récolter la même somme et 

augmenter la place disponible. (Les avis publicitaires sont faits en très petits caractères dans les journaux 

d’Europe. Qu’on fasse de même ici). 

 Pour ceux à Maurice – et ils sont nombreux – qui ne peuvent s’acheter des revues, des publications 

étrangères, ceux-là devraient, en payant dix sous leur feuille, trouver à lire dans la feuille locale sur les 
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grands événements du monde et l’orientation de la pensée actuelle. Le journal deviendrait ainsi un agent 

d’instruction et d’éducation pour la famille du petit travailleur pauvre, pour la masse du peuple. 

 Maintenant si le sport est nécessaire, quand même on a donné au sport une trop large place dans les 

journaux. Si les écrivains mauriciens pouvaient disposer d’une fraction de l’espace dévolu aux sports dans 

les journaux, ils sortiraient de l’ombre où ils sont aujourd’hui. Mais dans l’état des choses actuelles, les plus 

grands écrivains de notre pays sont moins connus que le plus effacé parmi les vedettes sportives. Ceci 

n’annonce rien de bien, car c’est placer le muscle au-dessus de l’esprit, c’est créer des complexes. J’admets 

que le muscle est nécessaire, mais qu’il garde sa place. 

 La femme mauricienne, en général, lit les petites nouvelles. L’incroyable popularité du Radical 

sous Félix-Louis Morel jadis, venait justement de ce que ce journaliste donnait une large place aux petites 

nouvelles. 

 Et puis, l’information dans nos journaux n’est plus assez diversifiée. L’anecdote politique prend 

tout. Les moindres mots que profère un politicien sont épinglés en lettres d’or. Alors que je ne vois jamais 

l’interview d’un artiste ou une rencontre avec un homme du peuple. 

 Ce qui m’étonne le plus, c’est l’incroyable phalange de visiteurs étrangers qui touchent à Plaisance 

et dont personne ne fait aucun cas. 

 Il y a un an ou plus, je me trouvais au Chaland. Il y avait là M. Mortimer, le grand journaliste 

anglais. Mais plus loin à une petite table un homme grand, fort distingué, qui le matin avait une fort 

originale manière de se raser : il appelait un boy du Chaland, et là en pleine lumière, face à la mer et en 

plein vent, le boy tenant le miroir, le gentleman se rasait avec des gestes de Lord. 

 J’étais très occupé en ce temps-là. Je ne fis qu’apercevoir de loin ce véritable aristocrate. 

 Puis un jour, ouvrant un journal de Londres, je sus que ce gentilhomme était Cecil Beaton, ex-

photographe de la Reine et un commensal de Buckingham Palace. 

 Cecil Beaton était venu à Maurice. Personne ne l’avait interviewé. 

 Récemment Paris-Match consacrait de nombreuses pages en couleurs à Cecil Beaton, et 

enregistrait ses commentaires sur la Cour britannique. 

 Pour nous, quelle occasion manquée ! Et ce n’est pas la seule ! 

 Il me semble qu’il est temps – on ne peut plus attendre – que nous fassions du GRAND 

JOURNALISME. 

 Le tourisme bat son plein à Maurice en ce moment. On lit les journaux mauriciens dans le lounge 

du Chaland, au Morne Hotel, à Vatel, dans les clubs, partout. L’étranger verse sur notre histoire son regard 

inquisiteur, nous lit, tend à nous juger. Nous devons donc mettre le journalisme mauricien à la page. Je ne 

parle pas d’une réforme, mais d’une reconstruction. Qu’en pensez-vous, lecteurs ? Suis-je aussi idiot que 

ça ? Et ce que je viens de vous dire ne contient-il que des sottises ?… 

*.*.* 

P. S. – Les journaux se sont multipliés à Maurice récemment. Je ne suis pas contre ça. Mais ne faudrait-il 

pas multiplier les feuilles de chaque quotidien, ou faire comme j’ai dit : émonder ? Ou tous les deux à la 

fois ? 

 Pour tout vous dire en un mot, les journaux à Maurice ont trop d’articles alimentaires et n’ont pas 

assez de cet aliment de l’esprit, qui fortifie et grandit l’homme. Trop de place est faite ici à la matière et une 

trop faible place à l’esprit, à la poésie, à l’art, au folklore, etc. 
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ADVANCE 

 
28 Juillet 1964 

 

Personne ne l’avait vu rire 

 

« Le monde a un urgent besoin de poésie. Nous avons des faiseurs de vers.  

Mais où sont les poètes ? » 

  

 Nouvel article, aussi remarquable que le premier, par M. Jean-Baptiste Mootoosamy, dans 

L’Express, et intitulé L’Obstacle. 

Vraiment, il n’y a rien à ajouter à ce qu’a dit M. Mootoosamy, sauf de revoir le tout d’une autre manière, de 

reprendre tout au commencement. C’est ce que je fais. 

M. Mootoosamy est comme tous les vrais poètes : il ne fait pas de la poésie. 

Je le disais à Yves Ravat : les plus grands poètes du monde n’ont pas fait des vers, ni écrit des poèmes. Il y 

a Kafka qui est un poète de la vie parce qu’il refuse les conventions sociales. Lautréamont n’a jamais écrit 

des vers et cependant c’est un authentique poète par ceci qu’il rejette les notions apprises. 

L’obstacle ? Mais c’est toi, Caïphe ! L’obstacle ? C’est toi, Pierre qui voulus tenter Jésus, en le poussant à 

faire une réussite matérialiste de sa vie : Retire-toi de moi, Satan ! 

L’obstacle, c’est le père de Cézanne, c’est la femme de Gauguin, c’est les parents de Toulouse-Lautrec, 

c’est la mère de Rimbaud, comme c’est le beau-père de Baudelaire, c’est l’épouse de Mozart et c’est encore 

le frère de Beethoven – l’obstacle, c’est l’homme dressé contre l’homme. 

L’obstacle, c’est la société comme un tout. 

Mais, mon cher M. Mootoosamy, l’obstacle en soi, à l’île Maurice, c’est le rire. Depuis 200 ans le rire n’a 

fait que sonner de Flacq à Belle-Mare, de Souillac à Grand Gaube, de Beau Bassin à Brisée Verdière. On a 

ri ah ! comme on a ri ici de certains hommes ! 

L’obstacle, c’est quand quelqu’un dit qu’il neigera sur le Pieter Both – et on rit. Pourquoi rit-on ? Nul ne 

sait. 

On a ri de Cézanne. On a ri du douanier Rousseau. On a ri des premiers peintres impressionnistes. On a ri 

de Wagner. On a ri de tant de gens qui ont bouleversé et révolutionné le monde. 
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Le curieux – et le clou – c’est qu’on rit des enfants. Alors que les enfants rient de quelque chose – l’enfant 

rit de joie comme le ruisseau rit et comme rit la lumière. Les adultes, eux, rient comme rit la machine, d’un 

RIRE HYSTÉRIQUE. 

On le frappa dans le Prétoire, on lui ficha en tête une couronne dérisoire ! On lui faucha la face de soufflets 

et puis l’ayant affublé d’un manteau écarlate, – la soldatesque rit. 

Après deux mille ans d’un règne oppressant où le christianisme s’est forcé un chemin par l’épée, en 

Afrique, en Asie, les indigènes se mettent à rire à leur tour. Car, dites-le-moi, M. Mootoosamy, n’est-ce pas 

risible cette idée de coloniser Mars alors que des gens partout manquent de nourriture ? N’est-ce pas risible 

que des femmes fassent voir leurs seins, alors qu’elles cachent leur hanche ? Le nu partiel n’est-il pas une 

bouffonnerie ? 

N’est-ce pas comique, cette peinture abstraite qui veut expliquer l’image, en abolissant l’image comme si 

on voulait prouver Dieu par le néant ? 

N’est-ce pas que tout le monde est bête, sauf le poète et l’enfant ? Et cependant on rit du poète et on rit de 

l’enfant !… 

L’obstacle, cher M. Mootoosamy, vous voulez que je vous dise ce que c’est ? Eh bien, l’obstacle, il est 

d’abord en nous. L’obstacle extérieur, je le concède, aide les grands hommes à se réaliser. Mais celui qui 

n’a pas vaincu l’obstacle intérieur est enchaîné et rien ne le sortira de là. 

Le « Libéré », je vais vous le nommer. 

Les soufflets, les rires, l’outrage n’ont eu aucun effet sur l’homme de Nazareth dans le prétoire. Parce que, 

LIBRE EN LUI-MÊME, nulle contrainte extérieure n’avait plus aucune prise sur lui. C’est ça qu’il faut 

acquérir, cette LIBERTÉ INTÉRIEURE. L’homme alors est un poète. Et pas autrement. 

Personne ne lui avait appris rien. Libre en lui-même, l’homme de Nazareth obtint toute la connaissance ! 

Voulez-vous que je vous dise ce que je pense de Jésus ? Mais c’est le poète véritable, l’homme rare, 

introuvable, qui n’écrit pas des vers mais cependant est un poète, un « Poète de la vie ». Jésus a parlé. Il n’a 

pas écrit des vers. Il a parlé au nom de l’Esprit. Livre prodigieux, de poésie, la Bible n’est pas un livre de 

poèmes, mais un LIVRE DE VIE. 

Si quelqu’un me demande : « Mais comment se libérer ? », je lui dirai : « Je ne dispose que de deux 

colonnes de journal pour écrire. Et puis, pourquoi donner aux hommes la manière de se libérer ? Ils n’y 

croiront pas. » 

Mais il est bon de se rappeler ce qui suit. Chez les Coptes et autres sectes à forme ésotérique, il y a une 

légende sur le Christ, qui veut que l’homme était de belle prestance, et avait deux caractéristiques : il avait 

les cheveux couleur bordeaux, et personne ne l’avait jamais vu rire. N’est-ce pas que tout est là ?… 
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ADVANCE 

 
3 Août 1964 

 

Nominators et Commissaires 

 

Pour une fois, je suis du côté des jockeys. Je n’ai jamais pu comprendre pourquoi les Nominators doivent 

donner des instructions aux jockeys (le mot Nominator est un anglicisme) avant les courses. Comment les 

Nominators peuvent-ils connaître de quelle manière va se passer la course ? Dire au jockey : « Vous ferez 

ceci ! Vous ferez cela ! », c’est traiter le cheval aussi bien que le jockey comme des robots, c’est paralyser 

l’initiative du jockey, c’est livrer la course pieds et mains liés au hasard. Et si tous les Nominators donnent 

des instructions, la course est une course d’« instructions » et se joue avant la course. Encore si on donnait 

des « instructions » élastiques et même très élastiques...  Si cela arrivait... si tel cheval faisait ceci... si ceci 

se passait au 2, au 4, etc. 

Disons que je suis un parfait naïf et que je ne connaisse rien aux courses (ah ! vous savez, Malcolm est un 

poète. Qu’il parle de Sens-Plastique et fiche la paix « aux gens »). Mais voici : j’ai quelqu’un pour me 

donner raison. 

Avez-vous entendu parler de Fred Darling ? De l’avis des connaisseurs, c’est peut-être le plus grand 

entraîneur que le monde ait connu. 

Fred Darling avait son champ d’entraînement privé, où il entraînait les chevaux de plusieurs écuries. On lui 

confiait les plus grands cracks pour qu’il les formât. 

Darling avait une méthode dont il ne s’est jamais départi. Il entraînait les chevaux. Il entraînait aussi les 

jockeys à connaître les chevaux qu’ils allaient monter. 

Avant chaque classique, il appelait le jockey désigné pour tel crack et lui disait : « My lad, vous connaissez 

votre cheval. Je vous ai tout appris sur lui. Vous connaissez ses faiblesses et sa force. Je vous ai tout appris 

aussi sur ses concurrents, leur manière de courir, leurs habitudes, leur « animus » même. Tout cela, vous le 

savez. Et aussi, je vous ai tout appris sur les jockeys qui vont vous être opposés avec leurs défauts et tous 

leurs traits de génie. My lad, gardez tout cela dans le crâne. Mais une fois que vous serez en course, oubliez 

cela et courez la course. Ce n’est pas moi qui monte en course. C’est vous. Il y a vous et il y a les autres. 

Courez comme le jockey de valeur que vous êtes. Faites ce que vous déciderez de faire à la vitesse de 

l’éclair. Agissez. Si vous faites des bêtises, je ne vous dirai rien. Si vous gagnez, tant mieux. Go, my lad. »  

Le jockey alors était libre. Mais attention, l’inconscient a son rôle. Et c’est Darling aussi qui courait sur le  

cheval, mais à l’arrière, dans l’inconscient du jockey. 

Mais dire au jockey : « Vous ferez ceci ! Vous ferez cela ! », à l’avance, est pour moi un non-sens. Et j’ai 

Fred Darling, le plus grand entraîneur de tous les temps, pour me donner raison. 

*.*.* 
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Voici tout ce que j’avais à dire aux Nominators. Mais voici ce que j’ai à dire aux commissaires du 

Mauritius Turf Club, qui sont comme les Nominators, tous mes amis. 

Chers amis, tout ce qui se passe en ce moment : rouspétances, criailleries, mauvaise humeur, n’ont qu’une 

source et qu’une cause : le problème de la COMPÉTENCE. 

Je vous accorde tout, mes amis les Commissaires, tout, vous m’entendez bien : absolument TOUT, sauf 

d’être des experts en matière de courses. 

Vous faites de votre mieux ? Je suis d’accord. Vous avez comme fin le bonheur de tous ? Je suis d’accord. 

Vous êtes des passionnés des courses ? Je vous l’accorde encore. Je vous accorde tout, mes amis les 

Commissaires du Mauritius Turf Club, sauf de croire un instant que vous connaissez les courses infiniment 

plus que moi ou les autres amis du turf. Car votre connaissance, quelque grande qu’elle puisse être, est 

relative. Vous êtes des « Amateurs ». D’excellents amateurs, vous le voulez ? Je suis d’accord : d’excellents 

amateurs. Mais quand même des amateurs. 

Mais en matière de courses, on accepte les amateurs partout dans le monde. Et le Mauritius Turf Club est à 

sa place. Mais ce que le Mauritius Turf Club devrait faire – et je dirai : avant le Maiden – ce serait d’obtenir 

qu’un expert en courses hippiques vienne à Maurice et qu’il soit le stipendiary steward du Mauritius Turf 

Club – autrement dit le conseiller technique du Club. 

Une course est courue dans l’ordre ? Tout s’est bien passé ? Fort bien ! On affiche le résultat. Mais quelque 

chose s’est passé : des cross, des pulls, des baisses de forme spectaculaires, ou encore des irrégularités que 

seul un expert peut voir. Vite on se tourne vers le stipendiary steward. On le consulte. On l’écoute et on 

décide. 

Le stipendiary steward n’est pas là pour se substituer aux Commissaires, qui ont l’entière responsabilité de 

la décision. Mais le public, sachant qu’un expert guide et conseille les Commissaires, tout le monde sera 

satisfait. Et tout tournera rond. 

C’est alors qu’on pourra envoyer à la vieille ferraille le monstrueux robot que sont les starting stalls. Les 

starting stalls n’ont rien arrangé. On a voulu faire une « égalité » dans le départ. C’est une forme de 

handicap déguisé qu’on a obtenue entre bêtes rétives et chevaux calmes. L’incertitude reste au départ, 

malgré les starting stalls. Pourquoi donc à la place de l’incertitude pas le robot, ne pas revenir à 

l’incertitude vivante qu’est le départ aux rubans, valable à Laurel Park aux États-Unis, à Newmarket, à 

Chantilly et en Europe ? 

Vous voyez, Messieurs les Commissaires, vous n’avez pas de meilleur ami que moi. Si vous m’écoutez et si 

vous faites venir un stipendiary steward, tout est réglé quant à la question des courses. 

Quand le stipendiary steward viendra, présentez-le aux jockeys en ces paroles que je vous suggère : « This 

is Mr X... He is an expert. He knows all the tricks of jockeys. Mr X... is a good friend of all Mauritians at 

large. Please behave and be good boys. Otherwise... »    
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ADVANCE 

 
5 Août 1964 

 

Sookdeo Bissoondoyal sous un jour nouveau 

 

 Rarement paroles plus sages, plus constructives sont venues de la bouche d’un ministre ! M. 

Sookdeo Bissoondoyal est en passe de devenir un de nos meilleurs ministres et un vrai homme d’État. La 

coopération, dans l’esprit de M. Sookdeo Bissoondoyal, s’élargit et prend une expression inégalée hors des 

cadres purement situés, des intérêts matériels et immédiats, pour devenir un acte de fraternité, ouvrant la 

voie à la communion des différentes communautés qui constituent notre échiquier national. La coopération 

serait, selon les paroles de M. Sookdeo Bissoondoyal, un acte de charité que l’île Maurice se ferait à elle-

même. On ne saurait mieux dire. Pour ma part, je voudrais revenir sur une idée qui m’est chère : faire de 

toute l’île Maurice une seule et vaste coopérative, en mobilisant l’industrie sucrière en faveur de cette 

même charité, chère à M. Sookdeo Bissoondoyal. Car voyez-vous, la nature même de notre industrie unique 

se prête à cela. 

 La plupart des grosses propriétés à usine ont fait de leurs administrateurs quasiment des co-

propriétaires déguisés en leur allouant chaque année 3 % du revenu net de la propriété qu’ils administrent, 

en sus de leur paie généreuse et d’autres avantages peu ordinaires. 

 Voici ce qui s’obtient au pic de la hiérarchie. Plus bas, les employés d’usine et aux champs ont des 

boni assez copieux. L’employé de propriété sucrière n’est pas à plaindre, mais son sort très inférieur, toutes 

proportions gardées, à celui de l’administrateur, qui, dans une courte carrière, peut se faire une fortune. 

 Il faut casser tout ce système et mettre l’administrateur comme les employés de propriété sucrière 

sur le même pied. Il faut « intéresser » directement tous ceux qui dépendent de l’industrie sucrière – tous les 

employés permanents - jusqu’au sirdar et au marqueur, les intéresser à la propriété-mère dont ils dépendent 

et obtenir une œuvre de sécurité sociale faisant des employés permanents des co-propriétaires par des 

preferential shares statués au pro-rata de la paie de l’employé et abolissant en même temps toutes formes 

de boni qui sont pure gracieuseté d’ordre « tout à fait aléatoire et hasardeux ». 

 Une fois l’employé devenu co-propriétaire du bien et une fois assuré chaque année, en sus de sa 

paie régulière, de recevoir une quote-part aux profits, l’employé serait aussi intéressé au bien sucrier et à sa 

bonne marche que le propriétaire sucrier lui-même. Et l’efficience de l’industrie sucrière, comme un tout, 

serait considérablement haussée. 

 Ceci fait, allons plus loin. L’impression que j’ai – et c’est mieux qu’une impression, une quasi-

certitude – est que l’industrie sucrière en ce moment est une mine d’or pour les propriétaires. 

 Aussi, je suis contre toute fixation a priori de gages. Mon opinion est qu’on doit éviter le plus 

possible des interventions de l’État au sein de l’industrie sucrière. Je suis en faveur de la propriété privée, 

selon le mode américain, d’après lequel l’État n’intervient que dans des cas exceptionnels. 

 Mais le propriétaire sucrier à Maurice, pour éviter que l’intervention de l’État devienne chaque 

jour de plus en plus poussée, doit lui-même opérer les réformes qu’il faut. 
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 Le barème de la paie du laboureur doit être infiniment souple, constamment réajusté par le 

propriétaire sucrier, adapté aux prix du sucre et au coût de production, évitant ainsi l’échelle rigide et des 

constantes. 

 Aussi chaque six mois, toute l’échelle de paie serait révisée. 

 Mais puisque je doute que le propriétaire sucrier est assez intelligent à Maurice pour comprendre 

les buts lointains de ses intérêts face à la politique, il est donc indispensable qu’une commission de contrôle 

des livres des propriétés sucrières soit constituée, et au plus tôt. Et que cette commission soit extra-politique 

et purement faite d’experts. Mais tout cela n’aurait pas été nécessaire si les propriétaires sucriers avaient fait 

les premiers pas et si, depuis une dizaine d’années, ils avaient opéré leurs propres réformes. Est-ce trop 

tard ? Je ne le crois pas. 

 L’autre grande idée qui me vient est de souder les petits planteurs aux grosses propriétés à usine, 

justement selon cette pensée chère à M. Bissoondoyal, autrement dit la coopération poussée aux extrêmes 

limites, jusqu’à devenir un réflexe, une institution nationale. 

 Telle propriété à usine ayant 25 petits planteurs de plus de 100 arpents… Ces petits planteurs de la 

propriété à usine deviendraient, par fédération, un seul bien. Par exemple, à la place de F.U.E.L, il y aurait 

Flacq United Estates and Small Planters Federated, où les petits planteurs siégeraient au Comité de 

Direction et où il y aurait une politique globale de coopération et de coexistence financière et technique. Il 

n’y aurait alors plus de litiges entre petits planteurs et gros planteurs. 

 Il n’est plus possible aujourd’hui de procéder à des replâtrages, d’obtenir des cotes mal taillées, de 

mettre en œuvre des plans timides et partiels. 

 Il faut reconstruire l’Industrie Sucrière comme un tout sur de nouvelles bases. 

 Il nous faut un nouveau ministère. Ce nouveau « Ministère » serait le « Ministre de l’Industrie 

Sucrière » qui ne céderait en importance qu’au Premier. Ceci rencontre, je pense, la grande idée de M. 

Sookdeo Bissoondoyal, dans le vaste champ de la coopération nationale. 

 Ce ministre de l’Industrie sucrière, qui pourrait-il être ? Ne serait-ce pas vous l’homme désigné, 

mon cher Bissoondoyal – vu vos idées, et vu le fait que vous êtes en passe de devenir un de nos grands 

hommes d’État ? 

 Jamais au cours de son histoire, l’île Maurice n’a eu autant besoin d’hommes. 

 Et je pense aussi à Aunauth Beejadhur qui a prouvé sa valeur et qui ne peut servir. À quand des 

ministres d’État pris en dehors de la politique, pour utiliser tant de vraies valeurs ? Qu’en pensez-vous, M. 

de Smith ? 
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ADVANCE 

 
11 Août 1964 

 

Football 

 

 Je crois que c’est Julian Huxley (ou est-ce Aldous ?) qui disait que lorsqu’il ignore totalement un 

sujet, il se met tout de suite à écrire sur ce sujet et à envoyer un grand papier à la presse européenne. 

 Je n’ai vu qu’un match de football. C’était au Stade Georges V à Curepipe. Notre équipe nationale 

jouait contre une formation étrangère. Ça m’a profondément ennuyé. Pourquoi ? Mais c’est simple, nos 

équipiers semblaient chacun n’avoir qu’un désir : se faire voir par la galerie, trôner. 

 Il n’y a rien de mauvais dans le football mauricien, sauf que tout est mauvais. Comme dans la 

politique, chacun veut jouer à son jeu personnel. 

 Je ne crois pas qu’on sauvera le football mauricien autrement qu’en changeant la mentalité 

mauricienne. 

 Le Mauricien est profondément individualiste, ce qui l’amène à être vantard, présomptueux, et par 

extension, profondément comique par moments. Personne en ce doux pays ne dira « J’ignore cette 

question. » À Maurice tout le monde connaît tout. Aussi ai-je dit quelque part : puisque les Mauriciens 

connaissent tout dès leur berceau, pourquoi les écoles ? Et encore pourquoi créer une université, en un pays 

où chaque être qui naît a la science infuse, par hérédité ? J’ai dit donc que quelques minutes suffiraient pour 

toute une vie. Par exemple, le professeur qui serait l’excellentissime connaisseur n’aurait qu’à apprendre à 

l’élève, le présent du verbe connaître comme suit : JE CONNAIS, TU CONNAIS, IL CONNAÎT, (ici nous 

bifurquerons) NOUS CONNONS, VOUS CONNEZ, ILS CONNENT (je ne parle pas de l’abréviatif dans 

ce dernier cas). 

 J’ai été étonné d’apprendre que tout le monde à Maurice est expert en football. Mais quand il s’agit 

de jouer, tout le monde joue pour soi, sauf le goalie, par exemple, dont la position est très équivoque (je ne 

pourrais moi-même dire s’il joue pour les autres ou s’il joue pour soi, peut-être qu’il joue pour jouer).  

 Le football lui-même est très équivoque. Si un habitant de Mars venait parmi nous, il se 

demanderait qu’est-ce que cela signifie de taper sur un ballon, sans aucun but (car les goal posts ne sont pas 

un but. On ne peut dire qu’un poteau est un but. Les enfants, quand ils jouent, ont pour but le jeu lui-même ! 

Le poteau du goal, lui, est un BUT ABSTRAIT). 

 En fait, tout jeu de compétition nous mène à l’abstrait. Un record est une abstraction. Cela ne 

signifie rien, sauf que l’homme est plus fort qu’un arbre, en ce cas, on pourrait dire qu’un leveur de poids 

est plus fort que Gauguin et que Stanley Matthews vaut un Lord Byron. 

 Les Anglais ont créé le sport pour être un jeu, surtout de gentlemen et exhausser l’esprit d’équipe, 

la fraternité, le fair-play, les nobles qualités de l’homme. Ainsi l’entendaient les Grecs qui associaient les 

Olympiques aux grands cénacles philosophiques et métaphysiques. 
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 L’homme de 1964 a séparé le sport de l’esprit du sport. Il en a résulté la compétition sportive. 

Nous connaissons le reste : l’émeute déchaînée sur le stade de Lima. 

 L’impasse où est entré le sport aujourd’hui et simplement le football et, surtout chez nous, c’est 

que le sport, au lieu de développer les hautes qualités qu’ont voulu les Anglais lorsqu’ils inventèrent le 

sport, c’est tout l’inverse : le sport crée l’esprit individualiste. 

 Que faire d’un homme qui à 17 ans, a bu le nectar de la louange, a été hissé sur le pinacle de la 

renommée par le simple fait que c’est un botteur émérite ? Le sort de la vedette sportive est cruel. Car du 

complexe de supériorité qui l’a enivré, il passe au complexe d’infériorité, avec l’oubli des masses. 

 Le sport, tel qu’il se présente aujourd’hui et tel qu’il fausse la personnalité, en élevant le muscle 

sur les autels de la renommée, le sport crée des « personnages mythiques ». 

 Tout autre serait le sport si le vrai esprit sportif revenait. Alors la jeunesse pourrait être glorifiée 

comme les langues d’Ésope ; le sport a deux aspects : il y a l’homme et il y a la machine sportive, l’homme 

de la première Olympiade à Athènes, et le robot humain dans les stades actuels, lequel prévaudra ?… Mais 

quoi qu’il en soit, au stade où nous sommes, et tel que le sport se présente, le sport n’est pas le moyen 

même de la dépersonnalisation de l’humanité ?... 
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ADVANCE 

 
13 Août 1964 

 

Si j’étais riche… 

 

 Quelqu’un me disait récemment : « À Maurice, les gens qui ont de l’argent n’ont pas d’idées, et les 

gens qui ont des idées n’ont pas d’argent. » 

 Me trouvant dans la seconde catégorie, je dis donc : « Si j’étais riche… » 

 Si j’étais riche, je ne fréquenterais pas les riches. Effet de contraste. Avec les pauvres, on se sent 

plus riche qu’on est. Et c’est important. Donc, j’irais vivre avec les pauvres. Où ? Au bout de la Vallée des 

Prêtres, où ni Paul ni Virginie ne sont montés, parmi les paille-en-queue et les fougères (Marcel Cabon était 

pauvre, il a eu à se contenter du bas de la Vallée des Prêtres). Au haut, vers le contrefort rocheux, j’aurais là 

un immense parc naturel où j’inviterais les singes à venir. (Le singe nous guérit de la civilisation, car rien 

ne ressemble autant à un homme civilisé qu’un singe). Puis j’appellerais les oiseaux à moi en les nourrissant 

à heures fixes. J’aurais beaucoup d’orchidées, quelques plates-bandes seulement auprès des murs de ma 

maison. 

Au bas de la Vallée des Prêtres, je ferais mettre un grand panneau publicitaire, comme suit Malcolm de 

Chazal est là-haut. Ne venez pas l’embêter. Et dans la maison sur la montagne, j’inviterais des amis comme 

Ravat, certains boys-poètes des restaurants mauriciens avec leurs familles, Hervé Masson (quand il viendra 

à Maurice) et surtout Maria Callas à qui je demanderais de venir passer quelques jours à Maurice à mes 

frais (sans Onassis naturellement). 

 Puis, j’aurais un autre « nid d’aigle » au haut du Pouce, sur le plateau regardant Port-Louis. (Mais 

pour cela il faudrait qu’on me permette d’introduire un hélicoptère à Maurice). Ici je n’inviterais personne, 

seuls des serviteurs. Car là, j’aimerais peindre. 

Après cela, j’achèterais une maison à Port-Louis, comme ces maisons hantées, avec un grand mur et un 

patio. La maison devra être très vieille. Si elle n’est pas vieille, je la vieillirais, comme on le fait pour les 

tableaux. 

Ensuite, je m’arrangerais pour avoir une île – de préférence l’Île aux Aigrettes – sur laquelle je construirais 

une maison face à la Montagne du Lion. Ici je ferais des cocktails à ma façon, par un cocktail de gens et des 

plus hétéroclites, comme un boy de la Flore Mauricienne (très cultivé), face à quelques-uns des nombreux 

« génies » dont notre île fourmille, le tout assaisonné de danseurs de séga. J’y introduirais ici le premier 

bikini mental comme objet de curiosité et l’art d’être nu sans se déshabiller. 

* * * 

Diogène eut tort de vivre dans un tonneau. Jésus-Christ riche n’aurait rien changé à Jésus-Christ. Mais 

voilà, Jésus-Christ était pauvre parce qu’il était un chômeur. Personne ne voulait l’employer. 
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Diogène eut tort de vivre dans un tonneau. On peut être riche et poète. Et Diogène n’était pas un poète. 

On peut à Maurice manger des camarons sur canapé. Mais à condition que les canapés et les camarons ne 

nous dévorent. Ça, c’est l’art du poète. 
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ADVANCE 

 
1

er
 Septembre 1964 

 

Avec M. Pierre Simonet 

 

Curepipe est une ville triste, endeuillée toute l’année. La pluie, la pluie, la pluie..., sauf les beaux jours 

d’été, lorsque Curepipe est inégalable. 

M. Pierre Simonet, président du Board de Curepipe, aime les fleurs. C’est un passionné des jardins. Avec 

cela, net, souriant, amical. Il manque à M. Simonet une chose : être député. Le Parti Mauricien a manqué 

ici une occasion d’avoir un député respectable, si aimé de tous et si incoerciblement dévoué et, en sus, ce 

qui ne gâte rien, intelligent. 

J’ai été interviewer M. Pierre Simonet, face aux grands portraits des anciens maires et dans cette lumière 

baveuse de Curepipe. 

Depuis quelque temps, la cour de l’Hôtel de Ville de Curepipe s’est transformée : jet d’eau réveillé sur le 

miroir d’eau, vasques nouvelles, plates-bandes nouvelles roulant à terre, donnant comme un nouveau 

sourire à la ville. Et le lac avec sa minuscule île prendra bientôt un nouveau ton. Et l’Hôtel de Ville lui-

même, ex : Malmaison, résidence de Moka transplantée en plein Curepipe et qui est devenue une maison 

historique, un museum vivant de notre passé, l’Hôtel de Ville prend un nouveau visage. Le planton m’avait 

dit : « M. le Président est occupé. Attendez un petit moment, Monsieur ». J’ai attendu. Des gens comme je 

n’en avais jamais vu au haut du grand escalier attendaient. Des gens du peuple, de petites gens, de toutes les 

communautés, attendaient M. Simonet. Et c’est cela qu’il faut faire : faire en sorte que la Maison du Peuple 

soit la maison du peuple. Et c’est ce qu’a fait M. Simonet. 

À peine le shake-hand, il a engagé la conversation. 

Il ressort de l’interview que j’ai eue avec M. Pierre Simonet trois choses. D’abord du point de vue des 

finances. Il découle du nouveau programme une démocratisation de la taxation. Je donne ici les propres 

paroles de M. Simonet : 

« Le nouveau système de taxation, suite à la nouvelle loi, est infiniment plus rationnel et juste que l’ancien 

barème. Car ça a réparti plus équitablement le fardeau de la taxation, allégeant les bourses moyennes et 

faisant payer plus fortement les valeurs importantes. Le résultat dernier a été que le pauvre à Curepipe, 

aujourd’hui, peut être considéré comme totalement détaxé. » 

Ensuite, il y a cette grande idée de créer un vaste théâtre à Curepipe. « Il nous faut un demi-million de 

roupies, me dit M. Simonet. Nous avons un terrain à l’arrière de notre Hôtel de Ville et qui se prête 

magnifiquement à l’édification de ce théâtre. Pour ce qui est des fonds, le tout est en négociations. Notre 

Hôtel de Ville est trop petit pour accueillir les foules lorsque se présentent des conférenciers mauriciens et 

étrangers de marque ». 

Le troisième point dont me parle M. Simonet est le plan de création de deux jardins nouveaux à Curepipe : 

le premier sur la butte de Malherbes, donnant sur un vaste panorama vers les montagnes du centre et vers 

les Trois Mamelles et le Corps de Garde à l’ouest. « J’ai fait des demandes auprès de M. le ministre Gaëtan 
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Duval à ce sujet, me dit M. Simonet. M. le ministre Duval nous a concédé un grand terrain à Malherbes. 

Mais il y a aussi un terrain vague à la rue La Croix, ajoute M. Simonet, où face à une agglomération, nous 

créerons de vastes jardins ». 

Mais d’autres réalisations ont été obtenues dans tous les domaines par M. Simonet et son groupement de 

Curepipe. Je cite de mémoire : un Citizens Advice Bureau (un bureau de l’information) ; une maison de 

retraite ; un service d’ambulance ; des terrains de jeux et des jardins d’enfants : une deuxième garderie à 

Curepipe et finalement une gare d’autobus, en projet de création, à l’arrière du marché de Curepipe. 

Un point noir au tableau – et cela ne vient pas de l’administration de Curepipe : le tout-à-l’égout. J’ai 

demandé à M. Simonet s’il pensait que le système du tout-à-l’égout à Curepipe « marcherait », surtout dans 

cette section qui fut l’ancienne Mare-aux-songes. 

J’ai cru trouver sur les lèvres de M. Simonet un « certain sourire » à la Françoise Sagan. Mais je me suis 

peut-être trompé. Le sympathique Président du Board de Curepipe m’a répondu laconiquement. « Il y a des 

cas de pollution avec les rares connections faites. Je ne peux formuler une opinion, me dit M. Simonet, 

n’étant pas moi-même un expert. Le tout-à-l’égout était nécessaire. Mais est-ce que ça marchera idéalement 

dans tout Curepipe, je n’en sais rien ». 

M. Simonet revient ensuite sur le point capital de la démocratisation de la ville. Il cite un exemple : « La 

salle des fêtes de l’Hôtel de Ville de Curepipe était réservée à ceux qui avaient de grands moyens. Seules 

les grosses bourses y avaient accès pour les mariages, etc. Aujourd’hui, la salle des fêtes en location est à la 

portée de tous ». Et M. Simonet insiste sur d’autres points connexes : « Nous avons donné des fêtes, des 

auditions musicales, afin de faire de la cour de notre Hôtel de Ville, la véritable Maison du peuple, la 

Maison commune de tous les Curepipiens ». 

Je parle du Trou-aux-Cerfs. « Mais c’est comme un point culminant sur Curepipe, me dit M. Simonet. Ce 

lieu est magnifiquement situé. C’est comme un balcon ouvrant sur une vaste partie de l’île. Un poste 

d’ambiance exceptionnel. Il y a ici un promenoir inégalable. Nous avons l’intention de créer un petit 

restaurant sur le rebord du cratère et puis des terrasses ornées de fleurs. On ne peut cependant tout faire 

d’un seul coup. Nous procéderons par étapes. » 

Je parle à M. Simonet des Arcades, qui représentent la plus haute réalisation à Curepipe. M. Simonet me 

dit : « Tout l’honneur revient à MM. Currimjee qui ont conçu le plan privément et l’ont admirablement 

réalisé. Le Board de Curepipe ne peut que leur être infiniment reconnaissant. » 

Puis je reviens au projet d’un Grand Théâtre à Curepipe, avec salle de conférences, salle d’exposition, 

auditorium. « C’est une chose primordiale, me dit M. Simonet. Les Curepipiens – et c’est un paradoxe – ont 

à se déranger pour assister à des pièces de théâtre ailleurs. » 

Puis, avant que je le quitte, M. Simonet me dit tout le bien qu’il pense du nouveau ministre, M. 

Bissoondoyal, et il s’exprime en ces termes : « Il n’y a pas de doute que nous sommes entièrement 

satisfaits. Nous avons toujours eu son entière collaboration, et je crois qu’il donnera une grande impulsion à 

tous les organismes. » Outre son intelligence et son esprit d’initiative, M. Bissoondoyal s’intéresse 

passionnément à toute la question des villes. 
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ADVANCE 

 
15 Septembre 1964 

 

Quelques poètes 

 

Ludwig von Beethoven, l’immortel auteur de la Sonate à Kreutzer, faisait, il y a un siècle, une musique 

révolutionnaire. On lui reprochait de ne pas savoir écrire de la musique. Un grand critique fulminait à 

Berlin et disait que Beethoven devrait prendre des leçons de composition avant de s’aventurer à écrire de la 

musique. 

Beethoven ayant été mis au courant de ces foudres, envoya un court mot à un grand journal berlinois, 

reconnaissant que le critique en question avait parfaitement raison et il ajoutait : toute personne qui veut 

écrire de la musique doit d’abord apprendre la composition musicale – sauf Ludwig von Beethoven. 

Beethoven était un génie et un précurseur. Il pouvait tout se permettre et même de mal écrire la musique. 

Le poète peut tout faire. Les autres n’ont aucun droit. 

*.*.* 

On raconte que le consul Crassus aimait tellement les arbres qu’il allait jusqu’à les embrasser cent fois par 

jour et les arroser de vin. Crassus était un poète. Voyez-vous des bourgeois faisant la même chose ? On les 

prendrait pour fous et on les enfermerait. 

*.*.* 

J’ai entendu un de nos poètes dire que Charles Baudelaire avait raté son poème sur l’Albatros, parce qu’il 

s’était servi du mot brûle-gueule. Ce mot casserait la colonne vertébrale d’un poème mineur. Avec 

l’Albatros, le mot « brûle-gueule » est un étendard claquant au vent. 

*.*.* 

À une réunion du Cominform à Budapest, où se présentaient des milliers de délégués communistes, Pablo 

Picasso fut appelé en scène et on lui demanda de faire un discours. Picasso commença un strip-tease, et au 

moment de faire descendre son pantalon, il se ressaisit, mais avançant vers le rebord de la scène, il bomba la 

poitrine et la fit voir à la foule. Ce fut le délire, Picasso est un génie. Il peut tout se permettre, même d’être 

ridicule. 

*.*.* 

On a parlé du bikini-une-pièce. C’est assez ridicule avec une femme de peu de personnalité. Mais si Brigitte 

Bardot se présentait seins nus en robe de bal à l’Opéra, il y aurait une émeute à la porte. Brigitte Bardot 

peut tout se permettre parce qu’elle est Brigitte Bardot. Et même si elle marchait toute nue sur les Champs-

Élysées, tout Paris irait la voir. Seules les femmes qui ont l’esprit nu peuvent porter des bikini-une-pièce. 

Les autres femmes n’ont aucun droit. 
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*.*.* 

Le douanier Rousseau « ne sait pas peindre – a-t-on dit – il est gauche, il est bétoche. C’est un niais ». On 

ne rit pas cependant devant les tableaux du douanier Rousseau. Pourquoi ? Parce que le douanier Rousseau 

est le douanier Rousseau. On rit du singe, parce qu’il ressemble par moments à une chatte et qu’il joue 

comme un chien et que par d’autres moments il agit comme un homme. On rit des « singes » humains. Et 

ceux qui rient d’un génie, se dénoncent eux-mêmes comme des singes singes. 

Ainsi on ne peut imiter le douanier Rousseau sans devenir soi-même un singe. Le génie est inimitable. 

Donc, il peut tout faire. Les autres hommes n’ont aucun droit. 
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ADVANCE 

 
22 Septembre 1964 

 

Le Père Laval et le Mauritius Turf Club –  

Admettez les Créoles au MTC 

 

Je ne veux d’aucune manière soulever un sujet épineux. 

Vu ma position assez exceptionnelle – je suis un Blanc, mais rejeté par les Blancs, je suis travailliste, donc 

renié par toute ma communauté, – ma position me permet de servir d’arbitre, d’autant plus que je ne suis 

pas catholique et même pas chrétien. Le Père Laval est pour moi quelqu’un qui a servi éminemment les 

Noirs, et qui n’avait pas le préjugé de couleur. 

L’histoire de l’île Maurice traite avant tout de l’émancipation d’une classe amoindrie, piétinée, rejetée, 

bannie. Le Père Laval a défendu cette classe au nom de la religion catholique. 

Aujourd’hui, en 1964, le Père Laval n’appartient pas seulement aux catholiques, mais à tout le pays. Il est 

un symbole. 

En décembre, dans la plaine blonde du Champ de Mars et face aux montagnes passant au violet, au bleu 

pastel, une grande cérémonie aura lieu pour commémorer le centième anniversaire de la mort du Père 

Laval. 

Face à ce grand cérémonial où se présenteront toutes les communautés de la population mauricienne – se 

dressent les tribunes du Mauritius Turf Club qui est aussi un glorieux accomplissement et aujourd’hui une 

partie intrinsèque de notre folklore. 

On a dit – et on n’a pas eu tort – que ce qu’ont fait les Blancs jadis en persécutant le Père Laval, ne devrait 

pas être retenu sur les descendants de ces mêmes Blancs. 

Mais, malgré tout, un geste doit être fait pour réconcilier les frères jadis divisés et le Père Laval est là pour 

tendre ses bras aux deux communautés et les réunir dans son sein par un geste d’amour. 

Le devoir du Mauritius Turf Club donc est de prendre l’initiative d’appeler des hommes de couleur dans 

son sein et faire voir à la face de l’île Maurice que le passé est le passé et que nous avons l’intention, nous 

les Mauriciens, de nous réunir au-delà du préjugé de couleur et de constituer une grande famille. 

À la face de tout le pays, ce geste grandiose soulèverait le Mauritius Turf Club à un pinacle et les Blancs en 

ce pays en retireraient un immense profit. 

Il n’y a pas une seule personne sensée en ce pays qui ne sache que ma suggestion repose non seulement sur 

un principe que le Père Laval a voulu établir, mais dont le monde actuel ne peut se passer. 
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Rémy Ollier, le Révérend Jean Lebrun, Seeneevassen, Rozemont, le Père Laval – notre patriotisme est un 

tout. N’effeuillons pas notre palmarès. Lions le livre d’or de notre histoire. 

Si, en décembre, le peuple mauricien apprend, en même temps que la célébration de la mort du Père Laval, 

que le Mauritius Turf Club a ouvert ses portes aux élites des communautés hindoue, musulmane, créole, 

une page sera tournée sur notre passé et les jours qui viendront auront ceci de neuf que, dès ce moment, la 

NATION MAURICIENNE se constituera au-delà des mots et des intentions, pour devenir un fait vivant. 
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ADVANCE 

 
25 Septembre 1964 

 

Le Père Laval et moi 

 

 Mon cher Cabon, 

Enfin quelqu’un m’a donné un titre digne de moi ! La trouvaille est de Syndicaliste, qui me nomme ce 

« grand Noir de Malcolm de Chazal ». 

Ça fait infiniment mieux que le titre de Cafre blanc dont je m’étais gratifié. 

Dans le passé, il y avait deux titres qui couvraient tout à Maurice : le summum de la gloire était d’être 

appelé un grand Blanc ou un grand Noir et le titre de « grand Noir » était infiniment plus prisé par le 

peuple, parce qu’il était dépouillé de la notion d’argent et donnait la valeur intrinsèque de l’homme. 

Je ne vois pour le moment que deux grands Noirs authentiques à 100 % dans notre Histoire : le Père Laval 

et moi. 

Mais ne pensez-vous pas, mon cher Cabon, que certains hommes de couleur ne visent à rien autre, 

aujourd’hui, après avoir été blanchis par l’argent, que d’être appelés de grands Blancs ? 

Pour ma part, je suis comblé de joie. Entre être appelé un génie en Europe et un grand Noir à Maurice, 

j’opte sans hésitation pour ce dernier titre. 

À vous, en toute amitié. 
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ADVANCE 

 
2 Octobre 1964 

 

Hitler était-il fou ? 

 

On a associé la folie au génie. Bien à tort. Il y a génie et génie. Comme il y a L’idiot de Dostoïevski et 

l’idiot courant, qu’on rencontre à chaque instant dans les rues et qui est l’homme pourri de complexe de 

supériorité. 

Tout terme est ambivalent. Il y a ainsi l’homme intelligent qui coupe les cheveux en mille et il y a l’homme 

de synthèse, le divin poète, dont l’intelligence consiste justement à ne pas en avoir. 

Hitler était à la fois bête et intelligent – selon ses crises. Car il était fou. La grande affaire, et que quelques-

uns savaient que, alors qu’il était caporal, il avait été traité en asile d’aliénés. C’est pour cela qu’il fit abattre 

le Général von Schleicher et quelques autres qui étaient au moment de parler. 

Là où Hitler était fou, c’est lorsqu’il se crut un stratège. Lorsque le Général Guderian plaça devant le Führer 

le plan de Sedan ; percer par la Meuse et les Ardennes, là Hitler fut intelligent. Car tout l’état-major 

allemand condamnait le plan de Guderian qui était super-génial. Hitler alla contre tout l’état-major et rejeta 

le plan classique qui date de von Moltke et qui fut appliqué en 1870 (avec un total succès) et en 1914 

(lequel manqua de réussir). Et grâce au fait que Hitler appuya le plan de Guderian la France fut vaincue 

dans une guerre éclair. 

Notons que si Charles de Gaulle avait été à la tête de l’état-major français à la place de Pétain, ç’aurait été 

une tout autre affaire. 

Car le vrai génie est de Gaulle et non Guderian ni Hitler. 

De Gaulle avait prévu la guerre moderne dans son livre L’armée de métier, que Guderian fit sien. 

Passé Sedan et la défaite française, commença Hitler le fou. 

Car Hitler alors se crut Napoléon. Monsieur Adolf Hitler, ex-caporal, se veut grand capitaine, à l’exemple 

de César, d’Hannibal, d’Alexandre le Grand. C’est alors qu’il se substitue à l’état-major allemand. 

Le plan de la campagne de Russie, il le fait. Basé sur quoi ? Hitler fait la guerre en économiste. Pour lui, ce 

qu’il faut prendre, c’est le Caucase : « La Russie sera à genoux, si on lui prend son pétrole » – « Non, disent 

les généraux allemands, la guerre c’est la guerre : il faut battre les troupes adverses ». 

Aussi puisque malgré tout il faut marcher sur Moscou et Leningrad, on fait trois offensives, on affaiblit tout 

le front au lieu de foncer sur un point et y mettre toutes ses forces. 

Mais le plan de l’état-major allemand, lui, était parfaitement génial : percer dès la frontière russe, par un 

coup de butoir et envelopper toutes les armées russes avant qu’elles puissent reculer et faire la guerre 

d’usure. 
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Nous connaissons le résultat : échec devant Moscou, et enfin le cul-de-sac de Stalingrad. 

Pendant que la guerre se poursuivait en Russie, Rommel est rappelé d’Afrique et on lui donne le mur de 

l’Atlantique à défendre, mais sous le général Rundstedt. 

Manche. Adolf Hitler alors caporal stratège fait la même bévue qu’en Russie. Il lui prend une lubie : les 

Anglais vont attaquer sur le Pas de Calais. La lubie devient idée fixe. On essaye de le raisonner. Rien à 

faire. C’est l’homme infaillible. 

Le débarquement anglo-américain a lieu en Normandie. 

Hitler à Berchtesgaden dort. Ordre de ne pas le réveiller. Or Hitler s’est « arrogé » tous les blindés. 

Personne ne peut les utiliser sans son ordre. Hitler dort sur son « nid d’aigle ». Les blindés ne peuvent entrer 

en action. Mais tout n’est pas perdu. Une immense armée, des corps d’élite sont à pied d’œuvre au Pas de 

Calais. « Faisons les descendre la Normandie » dit l’état-major, – « Non, dit Hitler. les Anglais attaqueront 

sur le Pas de Calais ». Il s’entête. Une semaine, deux semaines, trois semaines, un mois. Une grande armée 

est restée là sur la Manche à ne rien faire, pendant que la défaite allemande à l’Ouest se consomme. 

Dans son « bunker » à Berlin, alors que les Russes avaient dépassé les faubourgs de la capitale allemande, 

Hitler avait des visions. Il parlait d’armées-fantômes qui perçaient pour le secourir. L’homme délirait. 

C’est le sort de pseudo-grands hommes d’être rendus fous par leur entourage, par la force destructive de la 

louange. L’homme flatté à outrance se croit un dieu. Son complexe de supériorité devient démence. Mais 

qui pouvait mettre le Führer, le maître du Reich et de l’Europe à l’asile d’aliénés en 1941, 1942, 1943, 

1944 ? Le fou Hitler dirigeait l’Allemagne et on le savait fou. 

Quelqu’un lui résista. Ce fut le Général Choltitz, gouverneur de Paris sous l’occupation. 

Les Alliés fonçaient sur Paris. Ordre de Hitler de détruire Paris de fond en comble. Choltitz refusa. Il savait 

que Hitler était fou. 

Hitler était fou, mais s’il avait gagné la guerre ? À vous de répondre, lecteurs. L’aurait-on défini fou ? 

Il y a deux manières d’être fou : d’être fou sans argent et ne détenir aucune puissance, et d’être fou avec 

beaucoup d’argent et beaucoup de puissance. On aurait « enfermé » Hitler pour moins. Mais fou au pouvoir, 

on le laissa diriger. 

On a dit que Jésus de Nazareth était fou. A-t-on changé d’opinion depuis ? Puisqu’on fait exactement le 

contraire de ce qu’il disait de faire. 

Pour moi : un jour, on définira la folie par un seul terme générique : L’ABSENCE DE POÉSIE CHEZ 

L’HOMME. 

À présent je pose un problème aux lecteurs de ce journal : « Pourquoi les enfants, tant qu’ils restent enfants, 

ne sont jamais fous ? » Serait-ce parce qu’ils sont les SEULS POÈTES et que c’est bien la société plus tard 

qui les rendra fous ? 
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ADVANCE 

 

6 Octobre 1964 

 

Lettre ouverte à M. le ministre Maurice Paturau 

  

 Mercredi 30 septembre 

  

Monsieur le Ministre, 

Je lis avec stupéfaction dans la presse d’aujourd’hui que Rs 15 000 – ont été dépensées par l’Office du 

Tourisme (le quart de son budget) pour insérer des articles de MM. Raymond Marrier d’Unienville, 

Auguste Toussaint, G. André Decotter, Amédée Poupard et P.O. Wiehe, dans la Revue Française. 

Il est question ici de lois, de guerre, de course, de la culture française, du Collège Labourdonnais, de la 

recherche scientifique dans l’industrie sucrière. 

Est-ce que ces sujets sont aptes à amener un touriste de plus dans notre pays, alors que le touriste s’intéresse 

avant tout à notre FOLKLORE ? Dans ces articles de la Revue Française, pas un seul poète. Rien que des 

statistiques. Est-ce avec cette sèche documentation qu’on amènera les touristes à Maurice ? 

Encore s’il était question d’Alain Permal, de « Lulu » Pouzet, de Mademoiselle Ducasse, des plats créoles, 

du séga à la Rivière Noire, de nos plages, de la pêche, de la lumière et du peuple mauricien ! Non, des 

statistiques ! Et 15 000 sont dépensées. 

Or, M. le ministre, je vous raconte une étrange histoire, bonne à faire dormir debout. 

Un soir, chez Vatel, mon ami John Schoonewagen s’approche de moi et me dit : « My dear Malcolm, could 

you do us a pamphlet, like a fairy tale for tourism in Mauritius ». J’acceptai de grand cœur. Aussitôt dit, 

aussitôt fait. Des jours passèrent, puis M. John Schoonewagen m’annonce que mon texte ruisselant de 

FOLKLORE avait été refusé par le Comité du Tourisme. 

Depuis, j’ai bien décidé que cela n’allait pas se passer comme ça, aujourd’hui par votre entremise je fais 

appel au pays comme un tout, à tous ceux qui me lisent dans Advance et à mes amis les ministres  
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travaillistes et je dis : 

« Pour combien de temps se moquera-t-on de moi encore ? Voici un homme qui a du génie à en revendre, 

qui est un poète de réputation internationale, qui est porté aux nues par l’homme de la rue et qui se voit 

refuser un texte, sans explication !... » 

D’une part, Rs 15 000 dépensées hors des fonds de la colonie pour arriver à quoi, Dieu seul sait. Et d’autre 

part, un esprit de valeur inter-continents comme le mien, qui est considéré indigne de servir son pays dans 

un domaine où il est maître. 

La question que je vous pose, M. le ministre, est celle-ci : est-ce le Comité du Tourisme qui règle la 

politique du tourisme à Maurice ? Si tel est le cas, je demanderai à M. Marcel Cabon de publier in extenso 

(ça prendrait deux articles de journal) mon texte sur le tourisme et ce sera au pays de juger. Si ce n’est pas 

le Comité du Tourisme qui règle la politique du tourisme à Maurice, mais vous ou M. Schoonewagen ou les 

deux à la fois, je vous demanderais de relire mon texte et de me répondre publiquement dans la presse. 

Faute de quoi, je verrai mes amis les ministres travaillistes et je leur demanderai de soulever la question à 

l’Assemblée législative. 

On ne peut parler autrement de l’Office du Tourisme que comme d’un scandale national. 

Mademoiselle Marjorie David, enthousiasmée par l’île Maurice et ses sites et son parfum, est scandalisée 

lorsqu’elle se présente au Government Tourist Office. « Les illustrés ne parlaient que de la France et de 

l’Angleterre. Sur Maurice, rien que de sommaires renseignements. » 

À l’étranger, c’est pire. M. Bernard de Rosnay, qui s’est occupé d’hôtellerie, m’écrivait, d’Europe, que dans 

les bureaux de voyages, à Paris, à Londres, à Genève et autres lieux, il n’y a pas un seul opuscule sur 

Maurice, point un seul dépliant. Rien. Rien, absolument rien. 

Un correspondant d’Advance – Observer je crois – s’est élevé sur le scandale d’une île Maurice totalement 

inconnue dans les bureaux de voyage du monde entier alors que l’Office du Tourisme a été créé chez nous 

depuis CINQ ANS. 

Je connais personnellement M. John Schoonewagen. Il a été pour moi un ami intime. Il me boude 

totalement depuis quelque temps, sans doute parce que j’ai critiqué l’Office du Tourisme dans le privé : je 

le fais ici ouvertement. 

À mon sens, M. John Schoonewagen a des vues brillantes et qui rencontrent totalement les miennes. Mais 

voilà, M. Schoonewagen est-il libre d’agir ? Lui accorde-t-on des fonds ? Et SUIT-on ses idées ? Tout est 

là. 

Cette lettre ouverte, adressée à vous, M. le Ministre, déborde votre personne, est destinée à tous les 

Ministres du Gouvernement de Coalition. 

Est-ce que le Dr. Ramgoolam acceptera encore longtemps que nous gâchions tous nos atouts et privions le 

pays de sommes énormes que le tourisme aurait pu nous rapporter si la propagande touristique était faite sur 

Maurice dans le monde entier ? 

Qu’on refuse un texte de moi, fort bien ! J’y suis habitué. Je suis honni, vilipendé, craché au visage 

moralement, par le pays tout entier. Mais il y a d’autres écrivains, un Marcel Cabon, un Ravat, une Magda 

Mamet, un André Masson, une Marcelle Lagesse, pour ne citer que ceux-là qui pourraient servir le pays. 
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Notre situation économique se détériore. Notre population augmente. Mais il y a encore le tourisme, aide de 

la onzième heure. 

C’est une question de vie ou de mort. Il faut agir. Et vite. Et vigoureusement. J’offre mes services au pays 

pour faire un prospectus magistral, total, folklorique et poétique, et à fond, et qui engloberait tout. Ma 

plume est au service du pays. Et mon intelligence... Et mon enthousiasme. 

Et j’offre de le faire pour rien et donner gratuitement ma foi à mon pays. 

La parole est à vous maintenant, M. le ministre. Ne gardez pas le silence. Le pays vous écoute. Et aux 

ministres, comme un tout, à agir. Pas une minute à perdre. Et aucune échappatoire. 

  

Bien à vous. 
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ADVANCE 

 

12 Octobre 1964 

 

Le tourisme - Question primordiale 

  

Je me trouvais à l’Hôtel du Chaland dans un coin, à droite, vers le fond, quand perdu en moi-même, je fus 

« réveillé » par une conversation que tenait un couple accompagné de leurs enfants, deux jeunes filles de 15 

à 17 ans. 

Le père disait à peu près ceci : 

- Nous irons pour nos vacances de fin d’année en Amérique du Sud. 

Les deux jeunes filles prirent un air boudeur. 

Le père reprit : 

– Et pour les vacances de Pâques l’année prochaine, nous repartirons pour l’Europe, Cannes ou 

Nice. 

C’est alors qu’une des deux jeunes filles, parlant au nom des deux dit : « Papa, tu peux partir avec maman 

pour l’Amérique du Sud, tu peux partir pour la France. Moi et elle (et elle désigna sa sœur), nous irons 

toutes deux, à l’île Maurice et point ailleurs. Nous irons à l’île Maurice et point ailleurs qu’au Chaland ». 

La maman sourit – est-ce avec un air entendu, je ne sais si le père regarda ses filles avec un air amusé. De 

petits moineaux voltigeaient sur les tables. Le chaume du toit lançait un grand sourire vers le ciel bleu. L’air 

avec la lumière se donnant le bras, entraient de toutes parts. La joie était dans l’air. Et les boys servaient des 

langoustes-Thermidor, des coqs au brandy (spécialités de la maison). 

Plus tard – car je ne suis pas curieux de nature – j’appris incidemment que le monsieur distingué, la 

charmante dame et les adorables jeunes filles étaient des gens importants. Le père était ambassadeur d’une 

grande nation, venu de loin. Je ne dirai pas le nom de ce grand pays dont le monsieur distingué était 

l’ambassadeur et auprès de quelle puissance il représentait son pays. 

Tout le tourisme et son problème aigu est là. Les étrangers viendraient à Maurice en foule si seulement ils 

savaient que l’île Maurice existait. 

Quelqu’un m’a dit que dernièrement un homme était venu de New York, pour un trop court séjour à 

Maurice. Il était en transit. 
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L’Américain, pendant les vingt-quatre heures qu’il resta à Maurice s’extasia : « Marvellous country. 

Incomparable beaches. A true paradise. » Puis il ajoutait : « It is astounding that we, Americans, know 

nothing about that island ». 

L’île Maurice pourrait être un Tahiti et même dépasser Tahiti (Marcel Cabon a fait toute une causerie là-

dessus à la radio), si seulement le Gouvernement de l’île Maurice voulait faire de la propagande aux quatre 

coins du Globe. 

Je suggère, pour ma part, qu’un Ministère du Tourisme soit créé, à part entière. J’ai l’homme désigné pour 

ce ministère, et ce n’est pas moi. 

Ce nouveau ministre ne devra pas être un homme politique, afin d’être totalement libre. 

Des bureaux mauriciens du tourisme devraient être créés à Tananarive, St-Denis, Johannesburg, Durban, 

Capetown, Salisbury (Rhodésie du Sud), à New Delhi, à Sydney (Australie), à Paris et Londres, à New 

York et San Francisco, à Rio de Janeiro et Buenos-Aires, à Rome et à Madrid, à Berlin et à Moscou, au 

Pakistan, et à Nairobi, à Tokyo, pour ne citer que ces lieux. 

Notre ministre du Tourisme à part entière, serait à la fois résident et itinérant, afin de visiter les 

« succursales » et donner des directives et susciter l’émulation. 

Notre Comité du Tourisme hétéroclite – et totalement inutile et qui n’est là que pour donner des coups de 

frein et aucun élan – devra être dissous. 

Un budget adéquat pour le Tourisme – budget extraordinaire et supplémentaire – devrait être voté tout de 

suite. Et un staff, fait d’êtres intelligents, enthousiastes, généreux et actifs, créé de toutes pièces. 

Nous n’avons pas de Guide Touristique Vivant. Il faudra en constituer un, tout imprégné de notre folklore. 

Et vogue la galère ! 

L’île Maurice ne peut se payer le luxe d’attendre que, comme Sœur Anne, viennent les touristes. Il faut aller 

vers eux. Pour les touristes – et comme nos plages sont toute notre richesse, – il nous faut une ROUTE 

CIRCULAIRE ET PÉRIPHÉRIQUE, longeant toutes nos côtes, à les toucher. 

Il nous faut simplifier les questions de douane pour les touristes et les formalités d’entrée. 

Il nous faut accueillir les touristes avec un souvenir mauricien et notre charme créole, rester nous-mêmes. 

Et leur offrir des plats créoles, des ségas non concoctés et civilisés et organiser des tournées Cook dans les 

villages et les petits ports de pêche. 

Et surtout ne pas interférer dans la vie des touristes et les laisser vivre comme ils le veulent – nu-pieds, avec 

des chapeaux de paille, et même manger avec leurs doigts à table, si ça leur plaît. 

À bas les livres d’histoire ! À bas le développement de la canne à sucre ! À bas les camarons à toutes les 

sauces, sans canapé et avec canapé ! Mais de la papaye à foison (le célèbre pawpaw que les touristes 

adorent) des pommes-jacot, des fruits de Citère, des bananes en dessert, en chatini, en compote. 

Organisons la pêche et laissons les pêcheurs manger leurs propres poissons. 

Laissons les touristes se baigner en bikini, en sous-bikini, en ultra-bikini ou en mono-kini ou entrer en robe 

de bal ou en complet veston dans la mer, à leur gré. 

Laissons vivre les touristes et fichons-leur la liberté. Et la patrie mauricienne est sauve. 
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*.*.* 

P.S. – Dimanche, j’étais à Belle Mare. Le peuple pique-niquait. Des autobus rouges un peu partout. Un 

groupe de jeunes, en robes bleu, vert, jaune, écarlate, dansaient devant la mer, ajoutant le battement des 

flancs aux battements de flots. Ça, c’était le séga. Le reste est batifolage et perte de temps. 

2e P.S. – M. Guy Sauzier, représentant de la Chambre d’Agriculture à Londres, ex-parlementaire mauricien  

distingué, m’a dit dernièrement à Vatel que lorsque des hôtes de marque sont accueillis par lui à son London 

Home, sa femme a l’exquisité de leur servir des menus totalement mauriciens : carri de volaille, chatini de 

tamarin et de coco, muluctani, et le reste. Je gage que M. Guy Sauzier, ardent patriote, se fait aimer à 

Londres autant pour son intelligence que pour ces marques d’attention. 
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ADVANCE 

 

21 Octobre 1964 

 

Le tourisme – Une femme m’écrit 

  

Une femme m’écrit – voix de la femme, voix de Dieu – approuvant mes idées dans le champ du tourisme. La 

dame est une Anglaise, l’exquise compagne d’un Mauricien distingué... et important. Et elle-même a une 

large audience. Ce qui signifie que l’opinion de cette femme a du poids. 

S’appesantissant sur la valeur primordiale du tourisme pour nous – the development of tourism is of utmost 

importance for the future of this island – la dame ajoute ceci : Mauritius gains vociferous admiration from 

all visitors (et elle souligne le mot all). 

Et voici la phrase lapidaire qui m’approuve totalement : « Everyone that I have yet spoken to, who has come 

here, has consented unfavourably on the lack of publicity, the paucity of information as to attractions and 

facilities available locally. (Le mot everyone est souligné dans le texte). 

La dame continue ainsi : « Recently an English industrialist told me he was impressed with Mauritius as a 

place that could easily replace the present inadequate possibilities for his compatriots for holidays 

abroad. » 

La dame m’écrit qu’elle avait voulu protester publiquement sur la manière que le tourisme « is handled in 

Mauritius ». Mais ayant lu mon article dans Advance, elle m’offre son appui. Voici qui est bien dit ! Or, 

nous savons, par expérience millénaire, que lorsque femme veut, même l’Office du Tourisme doit vouloir. 

Si ce n’était que par galanterie. (Un gentil salam à mon ami M. Schoonewagen). 

Des femmes ont changé la face du monde en tout temps. Deux ou trois lettres de femmes de cette sorte, et la 

patrie mauricienne est sauvée. 

Merci, Madame ! Merci à Monsieur votre mari, qui partage vos vues. Et merci à vous deux pour votre 

double amour pour notre pays. 
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ADVANCE 

 

26 Octobre 1964 

 

Du Guignol au merveilleux (I) 

  

Le mauvais goût le plus atroce a côtoyé la féerie la plus authentique. La Nuit du Séga tient de la bastringue 

et d’une épopée. Il y a ici de tout : une honte et la glorification de l’île Maurice. La honte, c’est notre 

immense orgueil qui nous a fait édifier un spectacle à la Hollywood défigurant le Vieux Morne. La gloire, 

c’est d’y avoir mis une touche de poésie de valeur inégalable. 

La honte, c’est cette horrible foire, mélange de badauds et de bourgeois, allant à la poésie comme au pique-

nique au bord de la mer, avec des boîtes de sardines, le Coca-cola et les couples bras-dessus, bras-dessous. 

L’immense et extraordinaire poésie, c’est Kélibé-Kéliba l’incomparable. 

Deux hommes ont sauvé le show : Marcel Cabon et Guy Lagesse, que je mets ex-aequo. Quant au reste, je 

demande pardon aux paille-en-queue. Et je supplie le Vieux Morne d’accorder miséricorde aux Mauriciens 

pour l’avoir si mal compris. 

Depuis quelque temps, j’avais eu une « appréhension » sur la fête du Morne. Un lundi, lorsque les 

préparatifs étaient en gestation, j’avais été à l’Hôtel du Morne, je me rendis sur les lieux de la fête, je me fis 

expliquer le tout. J’eus un grand dégoût, une immense rancœur que Mon Morne allait être défloré. 

Tout compte fait, j’adressai un papier à Marcel Cabon pour Advance avec cet en-tête : « Le Grand Guignol 

de la Nuit du Séga ». Je parlai au nom de la poésie, de mon île mythique et fabuleuse, Petrusmok, et je 

disais à peu près ceci : « Ne défigurez pas le Vieux Morne. Respectez la poésie de ce lieu. Vénérez votre île. 

Ne lui mettez pas un maquillage, effacez le khôl et le rouge à lèvres. Laissez l’île dans sa beauté première. 

Ne faites pas un spectacle à la Hollywood dans un de ses plus beaux sites poétiques. » En d’autres mots, je 

disais : « Laissez l’île Maurice à l’île Maurice et laissez le charme du pays agir. N’attirez pas les touristes 

par un spectacle honteusement bourgeois. » 

Puis, je me suis ravisé. Pourquoi gâter une fête ? Donnons à l’île Maurice sa chance. Et j’ai déchiré le 

papier, après l’avoir lu à quelques amis. 

Je regrette maintenant ce changement de décision. Le papier « Le Grand Guignol de la Nuit du Séga » 

aurait dû avoir été publié. J’aurais fait ensuite mes excuses à Marcel Cabon et à Guy Lagesse. Ce sont deux 

poètes et ils m’auraient compris. 

La « honte », c’est cet affreux désir d’épater – très mauricien – comme on entonne un visiteur de camarons 

sur canapé et de Château Yquem. C’est le plastronnement qui, au haut de forme, substitue le « chapeau » du 

Morne. 

Le 24 octobre 1964, entre 7 heures 30 p.m. et 23 heures 30 p.m., mon île bien-aimée a été américanisée par 

des bourgeois mauriciens en mal de renommée. 
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Si Jean Cocteau avait pu voir ce show, il aurait embrassé Marcel Cabon (comme l’a dit le Premier Ministre, 

le Dr. Seewoosagur Ramgoolam, après Kélibé-Kéliba). Et Rimbaud, s’il revenait, aurait traité Guy Lagesse 

comme son frère en poésie. 

Il fallait faire venir des visiteurs de tous les bouts du monde – de Tokyo à Chandernagor, de San Francisco 

à Pékin – pour voir jouer Kélibé-Kéliba et la rétrospective de l’île Maurice orchestrée par Marcelle et Guy 

Lagesse et ensuite demander pardon à nos visiteurs de leur avoir infligé le « poutou » du reste, l’ineffable 

comédie et le burlesque. 

Un homme ressort dans l’organisation, M. le Surintendant de Police McCaffery. Service d’ordre à nul autre 

pareil. Courtoisie des policiers, et même distinction : présence et effacement. 

Un maître organisateur – et en même temps qui a « eu l’idée », pour son heur et son malheur – M. Marcel 

Lagesse, considéré le plus grand artiste de ce pays, M. Marcel Lagesse s’est trouvé comme le plus grand 

organisateur qui puisse être : pas une faute, pas un accroc, le tout a marché à la baguette et même trop à la 

baguette. Le show a eu un immense défaut : celui d’être trop symétrique, d’être trop parfait, d’être trop long 

comme un régiment qui marche au pas interminablement. Ordre, mais manque de laisser-aller, comme ces 

femmes trop bien habillées et qui manquent de naturel. Disons-le tout de go : ce show respirait la perfection, 

donnant même l’impasse de la beauté. 

Mais je conclus sur ce premier « chapitre » de mon article. On a cru attirer les touristes à Maurice en 

« forçant » leur vision. Or la poésie ne se cueille qu’au coin du coteau, dans l’anse fleurie du Pieter Both, 

dans une image de Yves Ravat, dans le regard d’une femme se faufilant sur la montagne bleue. 

On ne force pas l’amour, comme on ne force pas la poésie. Les deux sont gratuits. Or, MM. les 

organisateurs de la Nuit du Séga ont voulu commercialiser la poésie de notre île, mettre la poésie en boîte 

comme on « embarque » le corned beef à Chicago. Cela « n’ira pas ». J’avertis mon pays qu’on fait fausse 

route. Je m’en fiche de ce qu’on pensera de mon écrit. Demain, je continuerai, en parlant de la suprême 

merveille qu’est Kélibé-Kéliba où sur le visage de honte de mon pays se profile la transfigurante aurore. –

 (À suivre) 
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ADVANCE 

 

27 Octobre 1964 

 

Du Guignol au merveilleux (II) 

  

Le chauffeur qui me conduisait au Morne, au retour, me dit « Monsieur, pourquoi a-t-on appelé cela La Nuit 

du Séga ? Il n’y avait que Kélibé-Kéliba et l’histoire de l’île Maurice par Mme Lagesse. Qu’avait La Nuit 

du Séga à voir avec tout cela ? » 

Oui, voici un homme qui avait tout vu, qui avait tout compris, qui avait tout jugé. 

Juste avant la « fête », un ami me raccrocha et me dit, en désignant la foule, les étoiles ponctuant le Morne : 

« Un nouveau départ pour l’île Maurice. » Je lui serrai les mains et m’en allai. « Oui, un nouveau départ 

pour l’île Maurice, mais pas comme vous le pensez, cher ami », marmonnai-je en moi-même. 

Le nouveau départ, c’est que dorénavant il n’y en aura plus uniquement que pour quelques-uns. 

Sur le « tout » surplombe, avec Guy Lagesse, ce poète de la terre qu’est Marcel Cabon, l’homme des 

profondeurs de notre sous-sol spirituel et qui rejoint certaines cimes. 

Voici un homme – je veux parler de Marcel Cabon – qui est haï, profondément haï par la population de 

couleur de cette île, montré du doigt par les Blancs et qui se hisse au pinacle du Morne le 24 octobre 1964. 

Marcel Cabon – en tant que poète de la terre mauricienne, transcendant un Robert-Edward Hart et un 

Léoville L’Homme – Marcel Cabon est aujourd’hui relégué comme un pestiféré à la Pointe aux Sables, 

vivant, pour n’être pas seul, avec trois petits négrillons qu’il a adoptés. Et cependant, en même temps que 

Guy Lagesse, il n’y avait que lui au Morne le 24 octobre 1964. Il était toute l’île Maurice, son symbole, son 

suc, sa transcendance imagée. 

Et il sut trouver son interprète dans une jeune fille qui sort comme des eaux fraîche et pure, exaltée, 

rythmée, authentique : la délicieuse fille de mon ami Yves Ravat. 

Pas une faute de goût dans la mise en scène de Roland Houbert, qui épousa étroitement le texte de Marcel 

Cabon et qui, comme Luc Legris, rendit l’âme du poème en découvrant sa chair. 

Demain, quand les dernières assiettes brisées auront été enlevées, le dernier verre rejeté tiré du sable, restera 

cette saveur Kélibé-Kéliba, avec Marie-Josée Ravat dansant, ses formes pures unies à l’ensorcelant visage 

du Morne versant vers la foule et donnant sa bénédiction. 

Kélibé-Kéliba est une œuvre digne du site grandiose qu’est le Morne. C’est une consécration d’un très 

grand poète, les noces d’un poète avec la terre mauricienne, une sanctification. 



187 

 

Et vint la création étonnante et splendide, mise en œuvre et orchestrée par Guy Lagesse. 

Guy Lagesse ne tient rien de son ambiance. Il est Guy Lagesse pour d’autres, mais pour moi il n’est pas 

Guy Lagesse. Il est un frère de celui qui créa Petrusmok, il est un habitant de l’Ile de Poésie. 

J’ai cru rêver quand j’ai vu passer les décors sur la montagne, faisant revivre notre île historique. Je me 

demandais vraiment si je voyais ou si l’inconscient n’avait pas projeté des images sorties du roc et n’avait 

rembobiné l’histoire du temps. 

Comment, avec de si faibles moyens, dans une si petite île, un homme par sa magie a-t-il pu susciter tant de 

joie ? D’où cet homme a-t-il fait sourdre un si incommensurable amour pour son pays ? 

Couplé à Marcelle Lagesse, qui est comme son « répondant », Marcelle Lagesse, la « fée », le plus grand 

écrivain femme de notre pays, Guy Lagesse a changé les paroles de Marcelle Lagesse en une pensée en 

couleurs, incarnée, rêvée, extravasée, donnée à voir. C’est une maestria incomparable et quand j’ai vu cette 

fantasmagorie, j’ai poussé des cris de joie en moi-même. 

Cette rétrospective animée de Guy Lagesse – le Walt Disney de notre pays, le metteur en scène le plus 

extraordinaire que nous ayons eu, – raye de lettres de feu le Livre de Gloire de notre pays. 

Filmé, télévisé, propagé dans le monde entier, voici le tract vivant qui aurait attiré les touristes. 

Et je demande au Dr Ramgoolam, qui a été à la fête, de faire l’impossible pour que d’ici le 31 octobre, où 

tout le spectacle sera redonné, de faire venir par avion, même à grand frais, des cinéastes de France et 

d’Angleterre afin de filmer Kélibé-Keliba et la rétrospective historique pour les salles de cinéma du monde 

entier. 

Je ne sais si cela est possible. Le Dr Ramgoolam seul jugera. Mais je demanderai à M. Mc Cormack de faire 

l’impossible pour que quelque chose reste, par le film, de ces transcendantes réalisations. 

*.*.* 

  

N. de la R. – Plus de 2 000 places avaient été vendues hier après-midi pour la prochaine Nuit du Séga qui 

aura lieu samedi. 
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ADVANCE 

 

28 Octobre 1964 

 

Du Guignol au merveilleux (III) 

 

L’avion tournoyait sur les têtes, s’habillant de feux verts et rouges. Une authentique poétesse était à mes 

côtés et nous parlions poésie comme on respire. Là-haut, la nuit bleue. Et cette grande foule hagarde, 

prenant la poésie par les yeux au lieu de la prendre par la peau. 

Et j’eus pitié pour mon île.  

Il est temps, après ce show à la Hollywood, qu’on rende le vieux Morne aux singes et aux paille-en-queue. 

Il est temps qu’on efface les cicatrices partout dans l’île, où notre utilitarisme a installé ses totems. 

Pitié pour l’île Maurice, ô vous tous les bourgeois, afin qu’au Morne viennent des étrangers aptes à goûter 

chez nous, dans les eaux de nos criques, l’élixir de la vie ! 

Ô Petrusmok, mon île bénie, on en veut à mort à ton visage de rêve, à tes hanches plus pures que celles du 

soleil en feu ! Ô Petrusmok, mon île bien-aimée, on cherche à te violer ! 

Et j’en viens à cette comédie à tous crins qu’est la commercialisation du séga. 

Ce peuple créole « costumé » se trémoussait sur le plateau de la scène du Morne le 24 octobre 1964. Et ce 

beau et immense peuple, ne se trouvant pas chez lui, forçait. Il y avait par moments dans ce séga 

commercialisé, du twist, du black-bottom, des gestes de bielles et de manivelle. Le séga se mettait à la vue 

et au su de tout le monde, dévêtu. Et flottait l’obscène. 

De grâce, qu’on ôte cette ordure. Ces malheureuses gens ne méritaient pas ça – ces Rs 700, ces Rs 300, ce 

guignol du séga, atroce et putride. 

Le séga se danse par « marée noire » sous les grands tamariniers, au bord des villages, quand la danse est 

« mûre ». On ne le concocte pas à l’avance, on ne le sert pas comme du whisky sorti d’une bouteille de 

White Horse. Le séga se donne. Il ne se prend pas. On le cueille comme une fleur de nénuphar dans les 

grands soirs. 

Tourisme à l’américaine ? Ô dégoût ! Tourisme aux préparatifs fabriqués ? Quelle honte et quelle stupidité ! 

Le séga ne se boit ni ne se mange sur le coteau du Morne, comme un festival de la chair, avec, à deux pas, 

un bon dîner. Le séga, c’est l’âme folklorique de l’île Maurice. On l’a violé au Morne. 

Il faut un redressement – à tout prix et le plus vite possible – faire demi-tour, volte-face. 
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Je ne peux admettre que mon île Maurice soit bouffonnée dans le monde et que le ridicule tombe sur nous à 

cause des bourgeois en mal de grandeur. 

Je fais appel à tous les poètes authentiques de l’île Maurice. Ceux qui écrivent et ceux qui n’écrivent pas, 

tous ceux qui « vivent », pour qu’il y ait un redressement. 

On ne peut continuer de mettre à l’avant-scène des valeurs dépassées. Il faut que tout recommence à zéro. 

M. Guy Lagesse doit fonder une nouvelle « confrérie ». Sinon sa place n’est plus à Maurice. Il devra quitter 

ce sol et glorifier l’île Maurice, dans d’autres pays. 

L’île Maurice, jusqu’à tout dernièrement, a été la propriété exclusive de quelques bien-pensants. Il faut que 

ça cesse. 

Il y a deux îles : l’île Maurice et Petrusmok. Il faut qu’ils fassent un. 

Rendons le Morne au Morne. Rendons le Morne aux « jacots » et aux paille-en-queue. Laissons refleurir 

l’âme de notre pays où la canne à sucre a mis ses rictus. 

Quoi qu’il en soit, en tant que poète, et quel que soit le prix que ça pourra me coûter, je me mettrai 

obstinément en travers de toutes les mascarades que les bourgeois mauriciens en mal de grandeur 

inventeront pour se donner de l’importance. 

Chacun a sa croyance, et ma croyance à moi est la Poésie. Je crois en la poésie comme je crois en Dieu, car 

les deux s’identifient... 

À la moquerie, j’opposerai l’humour. Au rire, j’opposerai la critique corrosive. 

Sans deux hommes – il n’y en a pas trois – la fiesta du Morne aurait été un four. Sans ces deux hommes, 

tout aurait été perdu. Ils ont racheté. L’un, Marcel Cabon, aimé seulement des siens, de sa famille, de ses 

enfants, est rejeté par les autres, est un exclu, considéré, en outre, comme une vile vipère, un être immonde, 

un déchet, une ordure. Et c’est cette « ordure » qui, le 24 octobre 1964, a glorifié l’île Maurice. Heureux les 

vaincus, car ils ont la victoire ! Heureux les poètes suppliciés, car ils héritent et leur héritage est éternel ! 

La fête ayant pris fin – du moins pour moi – et commençant les danses et les pastèques et le White Horse 

(non celui du spectacle) hululant dans la nuit, je suis parti, comme le singe du Morne, horrifié et ébloui. 

À quelques pas de mon auto, dans la nuit violette, un séga impromptu s’était formé, on dansait dans la nuit 

verte d’étoiles, dans l’air embaumé. Le parfum de mon île revenait. Le séga ici s’ébattait. L’île Maurice 

légendaire et protohistorique, folklorique et divin revenait. Le rythme était la cadence même. C’était le séga 

nu, lavant mes yeux de l’obscène. Et je partis exhilarant, refait, confiant. L’île Maurice vivra. Car elle est 

l’île des poètes et du plus merveilleux peuple du monde. L’île Maurice vivra, car le poète et le peuple font 

tout ici, toute sa vie, son âme, son corps, sa toutité. 
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ADVANCE 

 

7 Novembre 1964 

 

Le poète face à lui-même 

  

C’était le lundi 12 octobre – une date mémorable dont je me rappellerai – j’avais été toute la journée au 

Morne, inspecter les travaux concernant la Nuit du Séga. 

J’étais dans la grande salle du restaurant de Vatel quand tout à coup fut annoncée à la radio une causerie de 

Jean Cocteau. 

Je prêtai l’oreille. Cocteau, dans une admirable voix nuancée, définissait le rôle du poète, à la fois 

révolutionnaire et discipliné. Les paroles s’égrenaient comme ces sons dans la nature qui se répercutent et 

se renvoient à eux-mêmes leur harmonie. 

Et Cocteau finit par ces paroles qui résument le poète et qui me donnèrent un sursaut : les noces 

mystérieuses du conscient et de l’inconscient et il me nommait sans dire mon nom. 

En 1947, il y eut deux réunions mémorables à mon sujet à Paris. Un premier groupe, entièrement fait de 

surréalistes et de leurs proches, se réunissait sur la rive gauche. Leur conclusion était qu’au-delà de 

Raymond Roussel dans Poussière de soleils, j’avais obtenu le mariage du conscient et de l’inconscient, qui, 

en tant que somme de la pensée, ne saurait en aucun cas être dépassé ! Ce qui se ramenait à dire que Sens-

Plastique portait la poésie à un aboutissement. 

Peu après, une autre réunion eut lieu – cette fois sur la rive droite – et qui englobait les penseurs, écrivains, 

artistes de tous les bords et où tous les débats furent sténographiés. La maîtresse-pensée qui jaillissait venait 

de Mircea Eliade, l’expert universel sur la pensée de l’Inde et le yogisme, qui postula que je devais avoir été 

initié. C’était absolument faux. Je n’ai pas eu de maître. Selon certains, à cette réunion, seuls le haschich, 

l’opium eussent pu donner à un homme comme moi les visions que j’avais connues. Encore faux. 

Et voici le 12 octobre, où Jean Cocteau, à la radio, reprenait le thème : les noces mystérieuses du conscient 

et de l’inconscient. Lorsque Jésus marcha sur les eaux, il était dans cet état. Lorsque le Maître ressuscita 

Lazare, il était dans cet état – l’état poétique du rêve-éveillé, à la fois là et absent, présent et en même temps 

partout, et qui nous permet d’être dans l’Univers comme un tout et être en nous-même. Et qui nous permet 

d’être dans l’autre personne que nous aimons et être en nous-même concurremment et de conjoindre le 

monde intérieur et le monde extérieur dans l’INSTANT IMMÉDIAT MIRACULÉ – d’être « comme » 

Dieu, d’être poète dans la totale acception du terme. 

Tout le reste est fariboles, concupiscences des lettres, ratiocinations, fabrications et malaises de la plume. 

Seul demeure cet ACTE, cet instant où l’homme s’identifie à tout, où on est un dieu, « comme » Dieu. 

J’ai dit : 
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Vous êtes des dieux 

(paroles du psalmiste que reprend Jésus) 

Et alors la pensée est TOTALE, immortelle, éternelle, irrévocable. Et le poète frappe de son sceau 

l’éternité. 

La liaison du conscient et de l’inconscient donnant au poète le pouvoir de tout faire, il s’ensuit que je peins 

comme je me promène, que j’écris comme je prends une tasse de thé, que je vis comme j’écris, que je 

respire comme je pense. Le poète est un tout : il n’y a pas l’écrivain et l’homme, il n’y a pas le peintre et 

l’homme qui va au Chaland ou qui déambule au Bazar Central. Le poète est un tout. C’est l’homme. Ecce 

Homo. 

Frédéric Nietzsche, dans son Ecce Homo, passe à côté. Car le poète n’est pas le surhomme, mais l’homme 

totalement équilibré, simple et nu : le divin naïf, le fort et le puissant, parce qu’il ne se voit pas PLUS que 

les autres hommes, ni supérieur à quiconque, il ne piétine personne, il ne diminue quiconque en vue de 

s’exhausser. C’est l’homme qui, au-delà du complexe de supériorité et du complexe d’infériorité – ni 

orgueilleux, ni humble, - est parfaitement lui-même, comme le muguet est muguet et rien que muguet, 

comme le pommier est pommier et rien que pommier, et comme l’oiseau de paradis est oiseau de paradis et 

rien qu’oiseau de paradis.  

Les « noces du conscient et de l’inconscient » dont parle Cocteau donnent l’homme fidèle à lui-même, 

strictement tel que Dieu l’a fait en vue de sa mission, simple parmi les simples, nu parmi les nus, fort parmi 

les forts, l’authentique des authentiques. Et c’est l’homme original à tous crins, parce que totalement lui-

même. 

Arrivé à ce point, les défauts sont des qualités et tout parle en faveur de l’homme. 

À mon sens – mais ici je vais me mettre en opposition avec l’universelle pensée de l’humanité – Jésus-

Christ avait des défauts. Si Marie sa mère mangeait mal, Jésus devait manger mal, en raison de l’hérédité 

qui ne pouvait être effacée entre Jésus et Marie sans dissoudre leurs liens. Si Marie sa mère avait un 

déambulement dans la démarche, Jésus devait lui aussi avoir un déambulement dans sa démarche. 

Homme parmi les hommes, fils de la race de David, Jésus devait avoir les défauts comme les qualités de la 

race juive. 

Pour le poète, ses défauts le propulsent. Et je termine sur cette note éminemment gaie. 

Les femmes qui ont du charme ne doivent jamais cacher leurs défauts, mais les mettre à l’avant-scène 

comme une apothéose de leur beauté. 

Sur ce thème, mes peintures très souvent ne sont faites que de défauts. Ces « défauts » font tout leur 

charme. 

En littérature, je ne sais pas écrire. Ici encore des « défauts » à l’infini. C’est tout le charme de ma prose 

néanmoins : Écrire mal comme Chazal est un immense titre pour moi à Paris. 

Pour les Mauriciens qui séparent mes défauts de mes qualités et examinent celles-là à la loupe, ils font voir 

leur incommensurable bêtise. 

Pourquoi le bourgeois est-il un monstre ? Simplement parce qu’il n’a que des qualités. Pouah !... 
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ADVANCE 

 

21 Novembre 1964 

 

Une poétesse – Marie-France Armstrong 

  

Les femmes ne sont jamais plus charmantes que lorsqu’elles parlent pour ne rien dire. Et si elles écrivent, 

de n’accoucher que de « riens ». 

*.*.* 

Après la pluie 

Quand ton visage ressort du ciel 

Et que tes regards retournent vers tes yeux 

Comme des oiseaux vers leur nid 

*.*.* 

Où toute intelligence abolie, la femme est vraiment femme et divinement sotte telle que les hommes les 

aiment le mieux. 

*.*.* 

Je joue au mur que ta chair éternise 

Moi qui suis pleine de loups 

Doux sur la neige 

*.*.* 

Et où des choses dont elles ne savent pas elles-mêmes le sens, sortent du charme de leur esprit 

médiumnique : 

*.*.* 

Le temps n’a qu’un royaume 

Le royaume n’a qu’un temps 
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*.*.* 

Toute poétesse qui se met à être intelligente aura peut-être le prix Nobel, mais moi, ça m’ennuie. 

Pour un critique ordinaire, Marie-France Armstrong est mallarméenne dans le sillage de Valéry. Écoutez 

ceci : 

*.*.* 

L’ardeur d’un tailleur 

Sans miséricorde 

Qui ne connaît que l’audace 

De l’aiguille amoureuse, 

Au beau matin des toiles 

Me retient prisonnier 

D’un tombeau sans alarmes 

*.*.* 

Mais c’est autrement dit. Ainsi aurait écrit Mallarmé, s’il avait été femme. 

Marie-France Armstrong, Française mâtinée d’espagnol, écrit aussi en anglais. Il y a ici comme le même 

parfum puisé dans deux différentes fleurs : 

*.*.* 

À city of white gardens 

And flowers that fell from the moon 

To the music of boats, 

Making love slowly in the fountains 

*.*.* 

Mais l’essence de la poésie de Marie-France Armstrong devient dense comme des vers enfantins 

boursouflés d’humour, quand la poétesse joue avec des images comme une petite fille : 

*.*.* 

Et le chapeau-nuage 

De la tour un peu triste 

Se soulève au passage, 
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Du vent engendarmisé ! 

*.*.* 

Ces petites « animations », c’est ça qui va au cœur de la poésie… 

Voici, entrelardée entre deux images : 

*.*.* 

La rue aux bouches-bées 

*.*.* 

qui rappelle les contrevents ouverts à midi dans un village d’Espagne, où les rideaux font comme des cils 

qui battent aux paupières des auvents. 

Et l’humour revient avec ces versets : 

*.*.* 

Le curé humide avance 

Sur un air de chapelet 

*.*.* 

le tout culminant sur ce catéchisme en lumière : 

*.*.* 

Au loin, un train se glisse 

Plein de petits péchés 

*.*.* 

La poésie féminine, c’est de l’IN-PENSÉE, l’autre versant de la pensée mâle et qui épouse la pensée mâle, 

comme l’air la fleur, comme l’aube la lumière. Tel le veut la loi des compléments. 

*.*.* 

Mais il y a l’autre aspect de la poésie féminine, lorsqu’elle se détache de l’homme, et comme une houle 

autonome, elle vient frapper contre la barque de l’esprit de l’homme. 

C’est le cas, lorsque la femme est FEU. 

Écoutez ces stances d’exaltation, à la fois fureur et retenue : 

*.*.* 
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Je viens rouler 

Contre tes rêves 

En creusant dans les draps 

Des puits longs comme la nuit. 

Tu achèves 

Ce que je commence, 

Un sourire incertain 

Au pays de mes yeux. 

*.*.* 

Souvent les hommes écrivent lorsqu’ils sentent un vide en eux. La femme écrit quand elle a un trop-plein. 
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ADVANCE 

 

2 Décembre 1964 

 

The City of Port Louis 

 

À Monaf Fakira, maire de Port-Louis 

 

Par la grâce de Sa Majesté Elizabeth II, la ville de Port-Louis a obtenu un statut de cité. À la fin de l’année 

prochaine, sous le mairat de M. Rima, un « self-made man », la cité de Port-Louis sera en grandes 

réjouissances, pour fêter son élévation. 

Mais une triste nouvelle m’est venue : des esprits certainement plus forts que le mien ont conçu un plan 

mirifique de mettre des lions, des tigres, des pythons, des jaguars, des lynx, des hippopotames et des 

rhinocéros à l’intérieur des murs de la Citadelle, afin de constituer un jardin zoologique, qui sera un cirque 

de très mauvais goût. Décidément on en veut à la poésie de ce pays. Voyez-vous un genre de cirque 

permanent au haut de la Citadelle. Qui ira voir cela ? Pas moi, bien sûr. 

J’ai proposé qu’on fît de la Citadelle un musée folklorique apte à attirer les touristes. Les étrangers ne 

viennent pas à Maurice voir des lions en cage et des ours entre quatre murs. Ils peuvent voir ça partout dans 

le monde. Mais les touristes viennent ici se plonger dans notre présent humecté de passé. Le musée 

folklorique au haut de la Citadelle leur donnera un merveilleux diorama et cela servira en même temps aux 

habitants de cette île comme un Livre d’Histoire dont on tourne les pages. 

Donc, l’inauguration de ce musée folklorique serait le « clou » et la clé de voûte des grandes fêtes 

introduisant la ville de Port-Louis à l’état de Cité. 

Le jardin zoologique, si on veut en créer un, sa place est dans l’enfoncement de la montagne vers le Pouce, 

parmi les bois et les sources, dans un lieu propice aux animaux. 

Les Portlouisiens ont la mer à côté d’eux, face aux grandes rues de la capitale. Nul ne peut en profiter. 

Pourquoi la Municipalité, en même temps que des jeux d’enfants, n’a-t-elle pas des jeux pour grandes 

personnes sur les eaux, je veux parler de barques de plaisance qui amèneraient les citadins dans la rade les 

dimanches et les jours de fête – de coquets bateaux avec de jolis noms, capitonnés et doux, aux flancs 

aimables, et décorés d’oriflammes, qui feraient de notre port une seconde Venise – menant à Pointe aux 

Sables vers le sud et à Baie du Tombeau vers le nord ? 

Mon opinion est que tout le flanc de la montagne jusqu’à Château d’Eau, devrait être transformé en un 

Grand Parc, accueillant aux oiseaux, pourvu de bancs et de kiosques à la Virginie. Et où tout Port-Louis 

s’en irait en famille, les après-midi d’été gober le frais dans la grande conque de la montagne. 
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Notre ville va devenir Cité. Elle réclame des jardins. Laissons respirer la ville vers le haut de la montagne. 

Faisons du cirque du Pouce une cité forestière qu’on pourrait appeler Port-Louis-là-haut. Quel joli nom ! 

D’autre part, qu’on arrête la saignée des noms anciens. Nos rues étaient un Livre d’Histoire. Il y a la rue 

Monsieur. On en a fait Monsieur Street. Bientôt entre Monsieur et Street on mettra le nom d’un conseiller 

municipal. 

De Monsieur, frère du roi, qui rappelle notre passé, on passera à Monsieur Bourgeois Street, pour 

commémorer le passage sur terre du grand conseiller municipal, Frédéric Bourgeois. 

La Cité de Port-Louis est faite de plans d’histoire qui s’imbriquent. Il ne saurait donc y avoir un acte plus 

glorieux pour commémorer l’épopée de la ville que ce Musée Folklorique, haut sur Port-Louis, regardant 

vers la mer et la montagne et surplombant la ville comme un sanctuaire et un haut lieu de nos grands 

accomplissements. 
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ADVANCE 

 

11 Décembre 1964 

 

L’île Maurice et les Roses-Croix 

  

J’extrais de la revue Planète (N° 17) cet article qui a pour titre « Qui est rose-croix ? ». Sous la 

dénomination Sociétés secrètes, voici ce qu’il y est dit d’un membre de ma famille et de l’île Maurice. 

(L’article est signé Serge Hutie). 

« Toutes sortes de traditions et de légendes courent au sujet de ces mystérieux rose-croix : initiés 

supérieurs ; possesseurs de la pierre philosophale. Ce qui est exact, c’est la place essentielle accordée à 

l’alchimie par les livres et manuscrits rosicruciens authentiques du XVIIe siècle. Le nom même de rose-

croix est tiré du fondateur légendaire de l’ordre : Christian Rosenkreuz. 

Les rose-croix selon la tradition, ont accès à tous les trésors qu’offre la possession du Liber Mundi, du 

« Grand Livre de la Nature », car ils sont à même de comprendre les « signatures » qui y ont été inscrites à 

l’origine. On peut imaginer que la société Rose-Croix a été, dans le passé, une société secrète de chercheurs 

et de savants, fort en avance sur le savoir et les pouvoirs de leur temps, soit par leur travail exceptionnel, et 

peu soucieux de divulgation. 

Y a-t-il une postérité de la Rose-Croix ? Les vrais rose-croix auraient quitté l’Europe à la fin de la guerre de 

Trente Ans vers 1648, pour se retirer en Orient. Rien de certain n’a pu être appris là-dessus. 

On découvre toutefois, à la fin du XVIIIe, le passage de rose-croix sur le chemin de l’Orient, à l’île 

Maurice, où le comte de Chazal, compagnon du comte de Saint-Germain et ancêtre du poète contemporain 

Malcolm de Chazal, admit un certain Sigmund Backstrom (dont les manuscrits alchimiques sont conservés 

à la Bibliothèque de la Société de recherches philosophiques de Los Angeles) dans l’ordre de la Rose-

Croix. » 

Il s’agit de François de Chazal de la Genesté, conseiller à l’Ile de France, propriétaire de Crève-Cœur, 

Ripailles et autres terres, qui mourrut à Pamplemousses sans laisser de traces et qui épousa Jeanne Jacquette 

Cordey d’Armans, cousine de la fameuse Charlotte Corday. 

J’ai évoqué François de Chazal de la Genesté dans Petrusmok. 

L’extraordinaire, c’est que tandis que les touristes arrivent à Maurice par milliers, l’histoire secrète de l’île 

Maurice s’ouvre graduellement en Europe. 

Pour moi, l’étonnant – et je m’en suis quelque peu expliqué dans Petrusmok – c’est l’extraordinaire filiation 

spirituelle de ce François de Chazal de la Genesté, dépositaire des secrets du comte de St Germain, avec 

l’auteur de Sens-Plastique après une saute de nombreuses générations, comme si l’au-delà avait tissé des 

êtres dans une trame qui remonte et retombe dans l’Inconscient Cosmique. 
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Il y a Bernardin de St Pierre, Paul et Virginie et son romantisme fade, et il y a la chair de l’île Maurice et 

puis il y a cette âme intangible que j’ai voulu rendre dans Petrusmok, et qui n’était pas de la Nuit du Séga et 

que l’Europe et l’Univers commencent à connaître, telle cette allusion décisive, dans la revue Planète que 

j’ai citée, dont le message parcourt les cinq continents. 

Pour combien de temps encore les Mauriciens se boucheront-ils les yeux et les oreilles à l’Autre Histoire de 

l’île Maurice qui aujourd’hui commence à surgir et demain sera monnaie courante dans l’Histoire 

grandissime des peuples et le patrimoine de l’humanité ? 
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ADVANCE 

 

21 Décembre 1964 

 

À qui appartiennent les montagnes de Maurice ? 

  

Si la question m’était posée, je répondrais : « A moi ». Mais ça ferait rire tout le monde : on est si bête dans 

ce pays. Le poète possède tout, même l’Univers. Mon ami Yves Ravat me disait, l’autre jour, que le poète 

est le rival de Dieu. Quelle trouvaille ! 

Ayant épousé mon île en justes noces par l’acte magique qu’est Petrusmok, l’île Maurice est ma femme 

devant Dieu. Et personne ne peut me faire cocu. Donc, l’île Maurice m’appartient quant à son essence et à 

son âme, quant à son corps poétique. L’île physique est une propriété de la Couronne. Cette partie est à tout 

le monde. Et ici je ne revendique rien. Je n’ai pas quatre sous en banque, je ne possède rien. Mon royaume 

n’est pas de ce monde, dit Jésus. Et il s’y connaissait ! 

Mais à qui sont les montagnes ? Les usines sucrières appartiennent à des compagnies par actions. Les 

champs de cannes à sucre, de même. Pareillement les docks, les autobus, les magasins. Les cours d’eau 

appartiennent à l’État, comme les routes, comme les Pas Géométriques. Mais à qui sont les montagnes ? 

Par exemple, le Pouce, à qui appartient le Pouce ? Si demain je créais une maison au haut du Pouce, est-ce 

que l’État me délogerait ? 

À qui appartient la montagne du Morne ? À Monsieur Cambier ou à l’État ? À qui est le Grand Malabar, le 

Pieter Both, la montagne du Rempart ? 

Si demain, j’avais un hélicoptère et que je décidai de me poser sur un haut plateau, sur un pic de montagne, 

en aurais-je le droit ? 

Nous savons que le soleil est à tout le monde, aux Russes, aux Américains, aux Chinois et aux Corses. Mais 

la Lune pourrait un jour devenir colonie des États-Unis ou de la Russie. Et où un habitant terrien allant y 

habiter ne serait plus terrien, mais lunaire ou loufoque. 

La Terre, dans cent ans, pourrait avoir ses colonies de Mars, de Jupiter, de Saturne, la Terre devenant alors 

la Métropole du « système » planétaire, le Port-Louis d’autres astres continents. 

Mais à qui sont les montagnes de l’île Maurice ?... 

Si j’écrivais une lettre à mon ami Rostowski, Secrétaire Financier, et que je lui demandais de me louer à 

bail le Pieter Both, que me répondrait-il ? Peut-être qu’il me dirait qu’il ne sait pas à qui le Pieter Both 

appartient et qu’il aurait à en référer à « l’Attorney Général », M. le ministre Jules Koenig, qui fouillerait 

dans les dossiers poussiéreux pour savoir si légalement les montagnes de l’île Maurice appartiennent à 

l’État ou à personne. 



201 

 

Pour ma part, je crois que le Gouvernement devrait faire passer une loi sur les montagnes, empêchant qu’on 

les bulldoze, qu’on coupe les forêts sur le versant des montagnes pour y mettre de la canne à sucre, en un 

mot que les montagnes de l’île Maurice soient décrétées « Monuments historiques » et protégées en 

conséquence. Et cela en raison du tourisme. Quand les déprédateurs auront tout coupé, tout nivelé, tout 

violé à Maurice, il restera quand même les montagnes et la mer. 

On ne peut « vider » la mer. Il ne faut pas que nos montagnes deviennent chauves ; cette calvitie n’irait pas 

avec la beauté de l’île. 

Car à ce taux de déprédation quelqu’un un jour dira : « La boule du Pieter Both fait vilain. Faisons tomber 

la boule. » Et on fera tomber la boule. Mais cela ne changera rien au fond des choses. Car la « boule » du 

Pieter Both est dans Petrusmok et ce livre, nul n’aura le pouvoir de l’effacer. Le temps change. Le poète 

est. C’est le seul qui n’écrit pas sur l’eau et dont l’œuvre ne va pas en fumée. Car le poète représente le 

verbe Éternel. Il est le délégué de Dieu. Le rival de Dieu, m’a dit Yves Ravat. « Rival » si l’on veut, en tant 

que concurrent par le même amour de l’Univers et en tant qu’amant de la vie. 

Mais à qui appartiennent les montagnes de l’île Maurice ? Demandons-le aux enfants et ils diront : « Á nous 

et à Dieu », ce qui, pour l’enfant, est la même chose. Car l’enfant, est « gratuit », il n’a pas le sens de la 

propriété. 
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ADVANCE 

 

30 Décembre 1964 

 

D’extraordinaires statistiques  

concernant le tourisme 

  

Si le tourisme est bien mené, dans quelques années il nous procurera les Rs 125 000 000 que pourrait nous 

donner la base navale. 

Le tourisme est maintenant le Revenu N° 1 des échanges internationaux : Rs 150 000 000 000 (cent 

cinquante milliards de roupies annuellement). 

Mais le facteur essentiel de ce boom touristique est que le tourisme a passé des classes riches aux bourses 

moyennes, et c’est un déplacement en masse. 

L’Évêque Giuseppe Garneri, de Suse, a dit, en parlant du schéma sur l’Église et les temps modernes au 

Concile du Vatican, que le tourisme a une valeur œcuménique, donc d’universalité et que, en tant que 

phénomène humain, le tourisme est promoteur d’humanisme. L’extraordinaire chose – et c’est la première 

fois qu’un tel événement s’est produit dans le monde – le tourisme en France n’a pas donné les effets 

escomptés, parce que, disent les agences touristiques, les prix en France sont les plus élevés du monde, le 

service est défectueux et l’amabilité coutumière envers les étrangers a baissé – avec ça et là des pointes de 

grossièreté. Paris-Match dit ceci : « Nous, Français, avons la réputation, aujourd’hui, d’être le peuple le 

moins accueillant du continent européen ». Cependant, dix millions de Français voyagent à l’étranger. 

Par ailleurs, la propagande touristique est intensive en Italie, mais après avoir été séduits par les agences 

promotrices de tourisme, les étrangers se voient en face d’une flibusterie de prix, d’un véritable coupe-

gorge. 

Par contre, l’Allemagne de l’Ouest et l’Espagne ont beaucoup profité du tourisme, avec une augmentation 

de 15 % en Allemagne et de 30 % en Espagne. L’augmentation en Espagne est due en large part à la 

courtoisie exemplaire, inégalée sur le continent. Les agences touristiques en Espagne clament sur les toits 

que de « bonnes manières » amènent les touristes et les mauvaises manières les éloignent. 

Il y a pour nous dans ce court article une leçon sur le tourisme engageant l’effort de toute une population. 

Ajoutez à cela la liberté : le droit des touristes de voir ce qu’ils veulent, d’aller partout, dans les palais 

comme dans les chaumières, de goûter le charme d’un pays sans affiches à l’américaine, sans organisations 

sophistiquées, sans trompettes ni tambours. 

Je ne veux maintenant, pour m’expliquer, qu’une analogie. 
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Les jolies femmes n’ayant que leur beauté pour plaire, useraient d’artifice pour tenir l’homme : clinquant, 

bijoux, fard, cajoleries intempestives et tout le charabia de leurs robes à sex appeal. 

La femme qui a du charme n’a pas besoin de cela : il lui suffit d’être et de pouvoir agir par ce simple fait de 

la nudité de son visage et de son expression. La beauté face au charme est un défaut calamiteux. La beauté 

ne « tient » que pour un temps. Le charme est pour toute la vie. 

Ainsi l’île Maurice – naguère l’Ile de Beauté – n’a pour tout appoint que son charme créole. C’est ça qui 

enivre les étrangers : cette naïveté qui est tout le jardin d’Éden sur les eaux. 

On veut faire de l’île Maurice une « coquette ». On perd son temps. Le charme surnagera et les bourgeois 

mauriciens n’y pourront rien. Heureusement !... 
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ADVANCE 

 

7 Janvier 1965 

 

Lettre ouverte à M. John McCormack 

  

Cher M. McCormack, 

Je vous demanderai de ne voir dans cette lettre que des remarques d’un ami, mais dans un ton ferme. 

J’eus deux occasions de vous rencontrer : la première fois où vous me fûtes présenté à Vatel, la seconde fois 

où j’eus l’avantage de converser avec vous dans les tribunes du Mauritius Turf Club. Dans les deux 

occasions, je vous fis remarquer qu’un scandale existait à la Mauritius Broadcasting Corporation et que 

nous, écrivains mauriciens, n’accepterions jamais d’être traités par-dessus la jambe. 

Reprenons tout dès le commencement, voulez-vous ? 

À mon sens, depuis la formation de la M.B.C., les choses ne se sont nullement améliorées, mais tout au 

contraire, elles ont grandement empiré. 

Du moins au temps du Mauritius Broadcasting Service, nous avions la paix. On ne nous suppliciait pas 

avec les fantastiques horreurs d’une publicité à la manque. On avait la paix. Et on pouvait écouter la divine 

Maria Callas, non sandwichée entre le pâté de foie gras et le jambon de Chicago. On avait la paix et on 

pouvait écouter la radio. 

Aujourd’hui, on n’a de cesse qu’on ne nous houspille, qu’on ne nous crucifie avec des produits de beauté, 

l’excellence du cirage X et des asperges Z, le tout dans un méli-mélo inconcevable et dit avec le mauvais 

goût le plus atroce. 

Les étrangers doivent bien rire de nous. Le séga ? Du Morne, où il a trôné, on le reprend pour vendre des 

poutous à faire passer tel fromage. Là encore, les étrangers doivent rire, eux qui pourraient croire que le 

folklore est resté pur de tout mercantilisme. 

Mêlez au tout un français abominable et un anglais qui n’est ni Yorkshire, ni Yankee, ni cockney, marmotté 

par des speakers mauriciens qui avalent leurs mots et ajoutez-y la sauce des accompagnements de musique 

dignes du plus haut humour noir. 

Tout ça ne peut durer. Et surtout pour cette raison : 

Pensez-vous, mon cher Monsieur Mac Cormack, qu’un homme comme Marcel Cabon, écrivain racé et 

critique de valeur, ira encore longtemps à la radio toucher Rs 4 par minute pour ses chroniques ? Comparez 

cela à ce qu’on touche à la Réunion et à Madagascar et dites-moi, M. Mac Cormack, si l’écrivain mauricien 

n’est pas totalement méprisé à la Mauritius Broadcasting Corporation ? 
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Ce n’est pas le fait de former de grandiloquents comités de la radio qui changera rien au scandale qui attend 

la télévision si les choses continuent à être ce qu’elles sont. 

Vous êtes un homme énergique, à la fois intelligent et diplomate, un expert et un parfait gentleman. Vous 

saurez comprendre. 

Pour ma part et je l’ai dit à un de vos assistants, M. Pierre Marion de Procé, mon excellent ami, au prix de 

Rs 4 par minute, je tire la révérence à la M.B.C. Il s’agit, pour moi, d’une question de dignité. 

Soit la M.B.C. relève les cachets des écrivains mauriciens ou la M.B.C. devra cesser de compter sur eux. La 

plupart des journalistes à Maurice constituent une confrérie d’écrivains. 

Si tous tournent le dos à la M.B.C., ce sera du joli. En 1965, personne ne peut se payer le luxe d’avoir la 

presse neutre. Ça ne sert de rien d’encaisser des sommes vertigineuses pour torturer le public mauricien 

avec le bifteck en boîte. Pour avaler ce purgatif, il nous faut une compensation. 

Tout est mauvais à la M.B.C. de A jusqu’à Z : les speakers, les programmes, le yan-yan du parler, le 

soporifique et l’époustouflant ennui des chroniques. 

Il faut tout changer à la M.B.C. et mettre les écrivains et les poètes hommes et femmes à l’avant-scène – et 

les PAYER. 

Sinon, la télévision sera un four. 

À vous, en toute amitié. 
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ADVANCE 

 

12 Janvier 1965 

 

Bravo, H.M.S. London 

 

Les travaux de l’équipe du destroyer London font réfléchir. On a vu l’hélicoptère du bateau aller et venir 

dans le sud de l’île. Le peuple s’est émerveillé. L’équipe du destroyer London a accompli des prodiges à 

Jurançon. Et cela stimule l’imagination du peuple. 

Pour ma part, je trouve absurde qu’on prenne tant de temps pour se déplacer à Maurice. Le United Bus 

Service et la Vacoas Transport devraient s’adjoindre une flottille d’hélicoptères de 10 à 20 places pour 

véhiculer les gens pressés. 

Ainsi, on ferait Port- Louis - Curepipe et vice-versa en cinq minutes. Time is money, dit le dicton anglais. Et 

qui ne paierait pas Rs 5 au lieu de 55 sous pour passer de Port-Louis à Curepipe en cinq minutes au lieu de 

trois quarts d’heure par autobus ? Si les compagnies d’autobus s’adjoignaient une filiale : The Mauritius 

Helicopter Service (M.H.S.), tout le monde applaudirait. 

M. Claude Lagesse a un avion privé – le premier à Maurice. Belle initiative ! Mais ce n’est pas l’avion qu’il 

nous faut, mais l’hélicoptère. 

Ainsi, avec des hélicoptères, on pourrait construire un hôtel à l’île Plate et des « bungalows » au haut du 

Pouce, des seaside resorts sur l’île aux Aigrettes et l’île aux Bénitiers. Avec des hélicoptères, on 

raccourcirait toutes les distances. 

Il est bête qu’un touriste ait à prendre trente minutes de Plaisance à Curepipe, au sein d’un véritable 

gymkhana automobile. Il est bête que lorsque quelqu’un – Mauricien ou touriste – veut aller pêcher à la 

Rivière Noire, il doive perdre deux heures sur la route. 

Je pense que le voyage de Son Excellence Sir John Rennie dans l’hélicoptère du H.M.S. London est un 

signe. Comme le voyage de l’Honorable Harold Walter dans le même hélicoptère pour faire un ‘survey’ 

Bravo, Harold ! You are the right man ! 

La police devrait avoir ses hélicoptères pour régulariser le trafic, de haut, comme dans les grands pays, et 

diriger les fourgons de la circulation. 

Des promenades en hélicoptère pour touristes agrémenteraient le séjour des touristes. 

Et puis, les hélicoptères serviraient énormément aux journalistes. La plupart des interviews ici se font par 

téléphone. Les journalistes donnent des nouvelles, « vissés » à leur bureau. C’est anachronique. 

Nous sommes au siècle de la vitesse. La télévision, très bien ! Mais que penser d’un pays où on n’avance 

que comme des carapates ?… 
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ADVANCE 

 

20 Janvier 1965 

 

Le Bazar Central 

 

Haut lieu du folklore mauricien, le Bazar Central va disparaître. 

Il fallait s’attendre à cela. L’utilitaire gagne tout. On va amputer Port-Louis de son charme et émasculer sa 

poésie. 

Mais l’amusant ici – l’atroce gouaille – c’est qu’on se fout des étrangers aujourd’hui même qu’on cherche 

leurs dollars, leurs livres sterling, leurs francs et leurs rands, pour arrondir notre budget et exhausser le pays 

économiquement par le tourisme. 

C’est atrocement bête de jeter à bas le Bazar Central. C’est idiot parce qu’à ce taux, l’île Maurice ne vaudra 

rien pour le tourisme. Ce que les gens bêtes ne voient pas c’est que le Bazar Central, dans sa forme 

actuelle, avec son toit surbaissé, ses cris grouillants, ses couleurs chamarrées, sa naïveté ont une puissance 

de charme, et que pareil charme est un capital comme est un capital la moue d’une jolie vedette, comme est 

un capital les Lieux Saints, à la fois pour la poche des Jordaniens et des Israéliens. 

Or, en abattant le Bazar Central, nous abattons un Good-will dans le champ touristique. 

Le grand journaliste Kenneth Allsop, écrivain fameux au Daily Mail et créateur du best-seller The 

Bootleggers, s’étonnait grandement qu’on allait effacer de l’Histoire ce joyau qu’est la Municipalité de 

Port-Louis. 

Maintenant, c’est le tour du Bazar Central. L’étonnant encore, ce n’est pas qu’on va abattre le Bazar 

Central, mais que personne n’a regimbé dans la presse au nom du passé, au nom du tourisme, au nom de la 

décence, au nom de l’avenir. 

On s’en fout littéralement. Ça dit long sur la veulerie qui, en ce moment, gagne l’île Maurice tout entière. 

Le Bazar Central est le forum national. C’est le lieu sacré du peuple, son salon, son parloir, son arrière-cour 

et sa vaste véranda sur la vie. 

Après le Bazar Central, détruit, il ne restera qu’à abolir le Jardin de la Compagnie et y mettre un parc 

d’autobus. 

On débaptise, en ce moment, chaque rue de la capitale. À ce taux, d’ici quelque temps, TOUS les 

Conseillers municipaux siégeant en ce moment à la Municipalité de Port-Louis auront LEUR RUE. C’est 

merveilleux, hilarant et guignolesque ! 
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Ce qui est important puisqu’on va raser le Bazar Central, c’est que le nom disparaisse. Sans son ambiance 

et son âme, le nom Bazar Central n’a plus aucun sens. Gardons cette appellation pour nos livres d’Histoire, 

où dans l’an 2000 on pleurera sur le passé. Et que, à la place du Bazar Central on donne le nom d’un des 

conseillers municipaux actuellement en exercice, le plus ou le moins en vue. 

Mais je rappelle à mes compatriotes que dernièrement un Américain de classe est venu à Maurice, un 

homme très important. On lui a demandé quelle était la chose ou le fait qu’il retiendrait en souvenir quand il 

reviendrait dans son pays. Il a répondu : « Avoir mangé des rotis chez Manilall au Bazar Central ». 

Nostalgie, ô Nostalgie ! Nul peuple, nulle nation ne peut vivre sans racines, que sont le passé légendaire et 

la tradition. On ôte cela. Tant pis. 

Mais c’est crucifiant de songer que des étrangers connaissent mieux notre pays que nous. Et apprendre ce 

que ce pays a de grand et de vivant par des « oiseaux de passage » qui portent avec eux le suc et le parfum 

d’une île, sur lesquels les habitants de ce pays crachent avec mépris et qu’ils ne voient même pas, perdus 

dans l’encens de l’utilitarisme et le plus total rejet de la poésie. Tout cela en dit long sur notre avenir. 
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ADVANCE 

 

1
er

 Février 1965 

 

Atrocités et Exquisités 

 

L’autre jour, je marchais le long du lac de l’Hôtel de Ville de Curepipe. Un regard à droite et je 

crus rêver. Le Board de Curepipe a vraiment ici touché au miracle du mauvais goût et de l’anti-poésie. Il y 

avait sur le petit îlot, au milieu du lac, des saules pleureurs qui s’épandaient sur les eaux donnant une 

cataracte de verdure. L’atmosphère du lac était rehaussée. La poésie ondoyait les eaux. On a effacé cela. 

Qui ? Dieu seul sait. 

À la place, deux fûts de métal, deux embranchements, deux tubes de néon. Miséricorde ! 

Qui règle l’esthétique au Board de Curepipe ? Qui a commandé cette « atrocité » ? Il faudrait le 

savoir – pour rire. 

Il ne manque maintenant que d’émasculer le Trou-aux-Cerfs de sa poésie. Comment ? En louant le 

haut pour des panneaux publicitaires lumineux. 

Ainsi de Port-Louis à Curepipe, on serait supplicié par des annonces lumineuses monstres clamant 

des produits américains au cœur de nos flamboyants étés. 

* * * 

Par contre, il y a des exquisités. C’est cette longue file d’arbres-fleurs dont on a semé la route, de 

Phoenix à St-Jean, une pure panoplie qui se mariera bientôt au bleu des montagnes. 

Qui est responsable de ce tapis de joyeusetés ? Il faut connaître le nom de cet homme et crier : 

Hurrah ! 

La tuerie des arbres continue. Sauf pour les Pas Géométriques le long de la côte – aucune loi ne 

stipule que l’arbre coupé doit être replanté. 

Anciennement les multiples verts de ce pays enchantaient les visiteurs étrangers et surtout les 

peintres. Vient l’Ile Grise, monoteinte, monocorde, monotone. 

  

* * * 
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Plus de mangues ou quelques-unes à 80 sous – quand il y en a. Les letchis s’abolissent. Plus de fruits. 

Bientôt plus de fleurs. Les légumes, oui, mais assaisonnés d’insecticides. L’Ile de Beauté s’en va. Qui nous 

protégera de nous-mêmes ? De notre geste de scorpion ? 

  

* * * 

Reste le peuple. Mais on veut l’« américaniser ». Le parler « se civilise » dans le peuple – perdant 

ses clameurs, sa dent de lait de soleil, son état d’enfance. Le robot ici arrive à grands pas. 

* * * 

A l’autre bout du monde, il y a deux ans, dans le pays le plus férocement mécanique, au pays 

même du ciment et du ready-made, un homme s’exclamait : « L’homme d’État doit être poète »... C’est 

John Kennedy, un des plus purs hommes d’État que le monde ait connus. 

On a voulu lier le roi au prêtre. C’était l’idéal des Égyptiens. Tout ça est en deçà. Car Lautréamont 

l’a bien vu qui a parlé du poète comme l’homme des essences et des causes. 

L’île Maurice est l’île de poésie, mais où sont les poètes ? Ceux qui font des vers ? Mais ce sont 

des anti-poètes, car ils se barbotent dans les mots. 

Le poète vivant souffre l’agonie face à la petite île du lac de l’Hôtel de ville, face au massacre du 

saule pleureur, remplacé par l’abominable néon. 

Qui règle l’esthétique au Board de Curepipe ? Nous aimerions le savoir. Car, enfin, de qui se 

moque-t-on ? 
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ADVANCE 

 

19 Février 1965 

 

Un Musée Français 

  

L’Indépendance mettra fin à tout un monde qui ne reviendra plus. Il s’agit de conserver le souvenir. 

« Lé temps français » qui était « lé temps margoze » parce que c’était le temps de l’esclavage, a eu aussi 

son bon côté : tout un romantisme défunt est là avec les crinolines, la calèche et la chaise à porteurs, les 

pantalons rayés des esclaves, le grand chapeau colonial, le parfum des révérences qui se retrouvent encore 

dans la forme des robes et les dentelles et les guipures. 

Comme un flacon conservant un fond de parfum et qui fait rêver du passé, nous devrions avoir notre Musée 

Français. 

Je suggère que l’État achète un château du temps des ritournelles, La Ville Bague (où habitent les Gaëtan de 

Rosnay), ou le Château de Belle Ombre, faisant face aux ruisseaux de la Savane. 

Et là, on referait l’ambiance du temps des sourires et des baise-main, à la fois dans le corps des salons et le 

parc exotique, faisant revivre pour les générations futures la Dolce France, parmi les jamboses et les 

citronniers. 

Le passé, c’est encore les racines dans l’inconscient des peuples, qui refleurit avec les printemps nouveaux. 

Le culte du passé féconde le bel avenir. Le temps tourne comme un carrousel sans fin. Et aimer le passé 

légendaire, c’est bâtir l’avenir. 

Le Comité des Souvenirs Historiques est un genre de dodo, pur squelette et sans plumages. Nous voulons 

d’une action. Et je suggère un Musée Vivant, qui serait un lieu de pèlerinage national. 

En même temps, le Musée Français, dont je préconise la création, servirait aux habitants de l’île comme un 

livre d’histoire et amènerait en foule les touristes. 

Le passé est un livre dont chaque chapitre a trait à un battement de cœur de l’humain. 

Faire les enfants des écoles aimer leur pays implique DONNER À VOIR. Et quelle plus belle école que la 

vie ; surtout quand le livre d’images, c’est le pays lui même qui en tourne les feuillets ?… 
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ADVANCE 

 

2 Mars 1965 

 

La démocratisation de l’art 

 

Une des conséquences de la Révolution française a été de multiplier la bourgeoisie, en étêtant la noblesse et 

en créant au-dessus de la paysannerie le Français moyen. 

Le bourgeois est l’homme moyen, l’homme neutre, l’homme utilitaire par excellence. 

Frédéric Nietzsche a dit qu’avec la venue de la démocratie s’est effondré l’art. 

Pourquoi ? Parce que, avec la démocratie, entre en scène l’art moyen, celui qu’on enseigne dans les écoles. 

De plus, avec la démocratie, les Mécènes s’éclipsent. 

François 1
er

 reçut Léonard de Vinci et l’hébergea dans un château. Louis XIV dînait en aparté avec Molière. 

Les ducs et les marquis faisaient prendre les grands esprits dans leurs carrosses et les recevaient avec force 

honneurs à leur table. L’aristocratie se considérait le protecteur naturel des penseurs et des artistes. 

Tout cela a changé : la démocratie a effacé la noblesse et a installé à sa place une autre noblesse, celle de 

l’argent. On est roi à Chicago par les saucisses. Le prince du boudin frit s’ouvre les portes des plus grands 

salons d’Europe. 

La démocratie, hélas, dans le domaine de l’art, amène le nivellement. 

Avec le Français moyen est venu l’art moyen. 

*.*.* 

À Maurice, le bourgeois est roi. Et cela tout le monde le sait. Le Marquis de Filtre-Presses cependant a ceci 

de grandiose qu’il donne son opinion à tort et à travers dans le domaine de l’art. Le bourgeois mauricien 

juge. Il se veut connaisseur. J’ai deux anecdotes ici à raconter ou plutôt à répéter. 

À Maurice vint un peintre chevronné, Hugues de Jouvancourt ; c’était un décorateur émérite, un fin 

dessinateur. 

Avec Hervé Masson, il fit une exposition à l’Hôtel de Ville de Curepipe. Fiasco. Pas une toile ne fut 

vendue, ni par Hervé Masson, ni par Hugues de Jouvancourt. 

À quelque temps de cela, j’allai rendre visite à Hervé et à Sibylle Masson à la rue Meldrum. 
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Hervé Masson brossait à tour de bras de fameuses cochonneries : des filaos astiqués, peignés et peints au 

peigne fin, des mers bleu – bleu-bleu, telles que les aiment les Mauriciens, des ciels au blanc d’œuf battu en 

neige, et surtout des campements, oui des campements, ressemblant à ceux de certains propriétaires. 

–   Que faites-vous là ? demandai-je à Hervé Masson. 

–   Je fais de l’art bourgeois. 

–   Mais c’est une sale horreur. 

–   Tant pis ! me répondit Hervé Masson. J’ai besoin d’argent. 

Et, prenant une grande lampée de rhum et avec un sourire inimitable, Hervé Masson continua son 

« travail ». 

Hervé Masson fit une exposition de ses « chefs-d’œuvre » à l’Hôtel de Ville de Curepipe. Tout le monde 

s’écria : « Comme c’est joli ! » Et Hervé Masson vendit pour Rs 1 700 de tableaux. Chiffre extraordinaire 

qu’il faudrait multiplier par trois pour rendre le climat d’aujourd’hui. 

Et je termine sur la deuxième anecdote. 

Le peintre français XX expose ses toiles à l’Hôtel de Ville de Curepipe. C’est un peintre académique, art 

très photographique. Il y a foule. Tout le monde achète. 

Des hommes sont face à quelques toiles. 

Un des hommes dit : 

–   Tu achètes ? 

–   Oui. Mais j’hésite entre ces deux-là. 

L’autre homme se dandine, prend un air très important. Et la perle suivante est débitée. 

–   Pourquoi hésiter ? dit-il. Il y a deux tableaux. Prends celui de gauche. Il a un plus beau cadre. 

Je rapporte textuellement le propos. Mais ce n’est pas à y croire. 
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ADVANCE 

 

10 Mars 1965 

 

Deux ânes savants – Descartes et Pascal 

 

Deux monumentales âneries ont été proférées par Descartes et Pascal, piliers de la gloire nationale 

française. 

Descartes a dit : « Je pense, donc je suis ». Ce n’est pas la pensée qui fait que l’homme existe, mais la 

sensation. La pensée est une abstraction. Seule la sensation existe : le goûter, le toucher, la vue, l’ouïe, 

l’odorat – et le « sixième sens », qui résume les cinq sens. L’enfant est vivant parce qu’il ne pense pas, il 

sent. À l’école, on lui apprend à penser, on le détruit. 

L’autre ânerie a été proférée par Pascal : « L’homme est un roseau, mais un roseau pensant ». L’excellence 

de l’homme ne vient pas de ce qu’il pense, mais de ce qu’il peut arriver à ne pas penser et en même temps 

faire de grandes choses. J’avoue que lorsque je peins et que j’arrive à ne plus penser, c’est alors que je 

peins véritablement. L’art naïf – même la peinture du douanier Rousseau – est trop intellectuel. On ne peut 

me faire une pire insulte que de dire de moi que je suis intelligent. C’est en apprenant à ne pas penser et en 

permettant à ma conscience de distiller uniquement des sensations que je suis devenu ce que je suis. 

Le mal qu’a causé Platon à l’humanité est d’avoir fait croire au genre humain que les IDÉES étaient à 

l’origine de toutes choses. Alors que seule l’image est réelle et l’image est pure sensation. 

C’est ainsi que les hommes en sont venus à ne plus pouvoir aimer : ils pensent trop. Ce qu’il faut faire pour 

connaître une fleur, c’est de cesser de la penser et de la vivre, donc de communier avec elle. Et par la 

communion, s’abolit la pensée. Et la pensée abolie, on est dans la fleur et la fleur est en nous. Il y a ici tout 

le secret de l’amour et de la vie. Et, dois-je le dire, tout le secret de Sens-Plastique, qui ne contient aucune 

pensée, pas la moindre idée, mais qui est fait de pures sensations. 

Donc, Descartes et Pascal sont deux ânes savants, qui abrutissent l’humanité. Nul des deux n’était poète. Et 

l’esprit français s’est détruit lui-même depuis quatre siècles avec Descartes. Heureusement, la France a eu 

Lautréamont, Baudelaire, Rimbaud. Ces derniers rachètent. 

À l’appui de ce que je viens de dire est la révolution qui s’opère en ce moment à Paris avec les deux 

expositions d’art naïf. 

À cette occasion, un des plus grands critiques français a osé proclamer cette vérité : « Seul l’enfant est 

créateur ». C’est une véritable révolution dans le pays de Descartes et de Pascal. « Seul l’enfant est 

créateur ? » Dans ce sens TOUS nos peintres mauriciens devraient brûler leurs tableaux. Car cela ne vaut 

rien. Si c’est vrai que seul l’enfant est créateur, on devrait se ruer au Morne Hotel et au Chaland voir mes 

tableaux, car je suis seul à Maurice à peindre comme l’enfant. À ce propos, une chose amusante à relater. 
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Un certain M. Ryan, multimilliardaire du pétrole, faisait un séjour à l’Hôtel du Chaland dernièrement. 

Quelqu’un lui désigna mes tableaux accrochés sur la pierre nue. “De Chazal ? dit-il, I would not have given 

a cent for all this. It’s childish.” 

Tout ce qui touche au sens de l’innocence est childish. Et Jésus lui-même était childish quand il dit : 

« Laissez venir à moi les petits enfants et ne les empêchez pas, car le royaume des cieux est à ceux qui leur 

ressemblent. » 

Heureusement qu’on en vient à cette vérité. Et pour y atteindre, il faut désapprendre à penser et arriver à 

l’esprit nu de l’enfance. 

La Bible n’a pas un atome de logique. C’est pourquoi elle est VRAIE. Tout ici baigne dans le paradoxe, 

donc au sein de la magie. 

Le Christ n’était pas logique. On l’a rendu logique par les dogmes. Le Christ a parlé en paraboles et c’est le 

langage des enfants. 

« Seul l’enfant est créateur », a dit le grand critique parisien, à propos des expositions d’art naïf dans la 

capitale française. 

Tout cela rejoint la Bible qui est un Livre Absurde vu selon les normes logiques de la pensée actuelle –

 cependant que c’est le Livre de vie. 
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ADVANCE 

 

12 Mars 1965 

 

Les Mauriciens  

dont un capitalisme centenaire a fait des parias 

  

C’était dans l’ancienne campagne Guimbeau aux pelouses en terrasses ponctuées d’admirables massifs de 

canna. Vieille maison coloniale, du style de l’Hôtel de Ville de Curepipe, ex-Malmaison, transportée de 

Moka à Curepipe. 

Les Maxime Guimbeau avaient offert leurs salons pour une causerie littéraire (Maxime Guimbeau lisait 

beaucoup et c’était un fin esthète). Il y avait là Loys Masson, qui allait expliquer ses Autres Nourritures. On 

écoutait religieusement. 

Peu après, j’apprenais que Loys Masson quittait l’île Maurice. Un article de lui avait paru dans La Revue 

des Deux Mondes. Masson travaillait à la Banque Commerciale. Il en avait assez. À Paris, il a fait une 

splendide carrière. Resté à Maurice, pour « réussir », il lui aurait fallu se convertir à la religion des « grands 

de l’île Maurice », lever la bannière capitaliste. Loys Masson a préféré s’exiler. C’était, en fait, un expulsé. 

« Expulsé » de même fut Hervé Masson, qui travaillait au Board de Curepipe. Hervé Masson a maintenant 

un nom en Europe. 

La question qui se pose est celle-ci. En 1965, ère de la décolonisation, est-ce qu’un homme de réelle valeur 

a une chance quelconque de se réaliser à Maurice ? Je dis : Non. Sauf dans mon cas, tous devront s’exiler. 

À une conversation privée à la Maison de Corail à Souillac, Robert-Edward Hart m’a fait comprendre qu’il 

n’aurait pu en aucun cas s’opposer à l’élite capitaliste sans se détruire. 

Les gens riches ici pendant 200 ans ont imposé une dictature de l’esprit. Rires, gouaille, moqueries et 

l’arme infaillible de traiter de « fous » tous ceux qui ne sont pas de leur opinion. La dernière mise en scène 

avec N.M.U. a été de traiter tous les opposants de communistes. On cherchera à amoindrir par des 

sobriquets. Ainsi André Masson travaillant à Advance était appelé par N.M.U. Mootoomasson. (Les 

capitalistes qui ne sont pas de son bord ont appelé Fernand Leclézio, mon excellent ami, Knockdéo. C’est 

très humoristique. Ils m’ont raté de près. Ils auraient dû m’appeler Malcolmsingh, parce que j’écris à 

Advance. J’aurais été très honoré. J’aurais aimé signer de ce nom mes articles à l’avenir. Si Marcel Cabon 

me le permet.) 

What’s in a name ? Mais voilà, les capitalistes ont tout fait depuis 200 ans pour forcer quelques esprits de 

première grandeur à quitter cette île. 

C’est Félicien Mallefille, qui travailla au Figaro et fut l’amant de Georges Sand. C’est Brown-Sequard, trop 

grand pour notre petit patelin. C’est Joseph Rivière qui n’aurait rien fait s’il était resté à Maurice. 
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Les exilés ? Ce sont eux qui font parler de l’île Maurice ailleurs. 

Le Cernéen a nommé Tom Mayer, dont le pinceau flambe à Covent Garden. Il y a Jean Fanchette, le grand 

passionné de lettres. D’autres s’en vont, comme d’autres sont partis. 

La dictature capitaliste de l’esprit, là où la gouaille ne porte pas et où l’homme attaqué s’en moque d’être 

traité de fou, la dictature capitaliste a alors la fameuse phrase : « Nous lui casserons les reins ». Ce qui veut 

dire encore : « Nous le prendrons par le ventre, nous l’affamerons. » 

Mais le drame de Hart résume tout. Rober-Edward Hart de Keating était apparenté à quatre familles les plus 

riches de l’île Maurice. Ces quatre familles avaient peut-être le quart de l’île. 

Quand John Sutherland et sa femme allèrent le voir pour lui demander de faire une tournée en Angleterre 

aux frais du British Council, ils virent qu’il n’avait pas de chaussettes, une seule godasse, guère de 

mouchoirs, point de chapeau. Il vivait dans un short à la Maison de Corail, avec une chemise-veston et c’est 

tout. Il mangeait des macaronis bouillis, parfois un peu de viande hachée. Ceux qui allaient chez lui, lui 

portaient à manger. 

Voilà le cas d’un homme apparenté aux quatre des familles les plus riches de ce pays. Jugez du reste. 

À l’heure actuelle, dix ou douze familles possèdent 50 % des terres de ce pays et les meilleures, et toutes les 

usines, un casier hypothécaire énorme, des propriétés immobilières sans limites et un portefeuille géant par 

des placements dans d’autres pays. 

Et on ose parler de charité chrétienne et d’œcuménisme, d’humanisme, de grandeur d’âme, etc. 

D’une part, il y a Robert-Edward Hart qui ne mangeait pas à sa faim et vivait misérable et, d’autre part, il y 

a ces nababs, ces Crésus, ces géants de l’industrie. 

Que faut-il faire ? Il ne s’agit plus que d’adresser une supplique au Pape et de demander à Sa Sainteté de 

sauver l’île Maurice de l’île Maurice. 

L’Église catholique va devenir une Église des pauvres. Il en était temps… 

  

*.*.* 

N. de la R. – Une interview de Malcolm de Chazal, par M. Pierre Marion de Procé, passera à 20 hres ce 

soir, sur les ondes de la M.B.C. Elle porte sur un article d’Hervé Masson paru dans L’Express. 

 

 



218 

 

 

ADVANCE 

 

22 Mars 1965 

 

Interview de l’évêque Trevor Huddleston 

 

Je l’avais rencontré grâce à Donald Chessworth, son cicerone et son ami. L’homme est avenant, visage 

ouvert, port noble, manières aisées, très humain. Émane de lui une certaine sérénité. C’est le chrétien selon 

l’esprit. J’ai nommé le Bishop Trevor Huddleston, qui a charge d’un vaste diocèse au Tanganyika (dont le 

nouveau nom est Tanzanie). 

J’avais rencontré l’Évêque Huddleston (je ne le présenterai pas, les journaux ont parlé de lui) à l’Hôtel du 

Chaland. C’était une après-midi bénie versant vers le soir. Je parlai à l’homme de plain-pied. Il m’intéressa. 

Je pensai lui demander une interview, mais l’homme était attendu à dîner au Réduit (notons en passant que 

parmi tous les Gouverneurs que nous ayons eus, nul n’est un plus bel intellectuel que Sir John Rennie). 

Donc l’Évêque Huddleston étant attendu au Réduit, ce n’est que le dimanche suivant que je le « cueillis » 

après un déjeuner en ce même Hôtel du Chaland. Donald Chessworth était là. Dans le « salon » face à la 

mer bleutée, cavalcante et sonore… j’interviewais l’Évêque Huddleston. 

Les réponses qu’il fit à mes questions sont capitales, car elles vont du racisme au Sud-Afrique à 

l’œcuménisme à Rome. 

Notons, afin de donner plus de poids aux paroles de l’Évêque Huddleston, qu’il a professé comme Évêque 

12 ½ ans à Johannesburg et cinq ans au Tanganyika. 

Q. : Pensez-vous que l’Afrique comme un tout a pris la bonne direction ? 

R. : Je ne peux généraliser dans ce cas, surtout puisqu’il s’agit d’un continent de la dimension de l’Afrique 

et de son immense diversité. 

Q. : Ne pensez-vous pas que l’Afrique dans son ensemble n’a rien à faire avec l’appellation « sauvage » ? 

R. : Certes. 

Q. : Pourquoi ? 

R. : Parce que le mot « sauvage » dans le contexte de l’Afrique a une désignation de mépris. 

Q. : Je comprends que la religion chrétienne comme un tout perd du terrain en Afrique. Si tel est le cas, 

pourquoi ? 

R. : Je ne suis pas d’accord sur ce point. Il y a aujourd’hui autant que 50 millions de chrétiens en Afrique et 

la croissance de la religion chrétienne, proportionnellement parlant, y est plus rapide que n’importe où dans 
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le monde. Si la religion chrétienne paraît rétrograder, la raison en est qu’elle s’astreint dans des jours post-

coloniaux à laisser tomber l’habit culturel européen. 

Q. : Ce qui veut dire, n’est-ce pas, que le clergé cherche à s’adapter au mode de penser et de vivre des 

Africains ? 

R. : Je présenterais le cas quelque peu différemment et je citerai le fait que dans mon diocèse le clergé est 

constitué presque entièrement d’Africains. Le malheur est que, à travers des circonstances historiques, la 

culture européenne a été identifiée de manière trop serrée avec la religion chrétienne. Notre problème 

actuellement est de retrouver la culture africaine et de « christianiser » celle-ci. 

Q. : Est-ce que les femmes en Afrique, depuis la venue de la décolonisation, chercheraient par hasard à être 

plus indépendantes que jadis dans leurs manières de penser et de vivre ? 

R. : Il se fait que je vis dans une partie de l’Afrique qui est dans le mode « matrilineal », c’est-à-dire que 

lorsqu’un homme ici se marie, il s’en va habiter dans le village de sa femme, et dans ce cas le frère le plus 

âgé de la nouvelle mariée a autorité sur la nouvelle famille. Ces choses ont cependant tendance à disparaître 

et cela surtout avec ce que j’appellerais la « rééducation » de la femme en Afrique. 

Q. : Que fait la religion chrétienne en Afrique aujourd’hui pour aider à la lutte contre le communisme ? 

R. : Nous, religieux, ne sommes pas en Afrique pour combattre le communisme, mais pour prêcher 

l’Évangile. 

Q. : Est-ce que le Sud-Afrique en ce moment ne fait pas justement la chose qu’il faut pour défaire ce que 

vous faites vous-même comme prêtre ? 

R. : L’Apartheid est en contradiction totale avec l’Évangile. Et le fait même qu’un certain nombre de 

chrétiens acceptent l’apartheid a une répercussion néfaste sur toute l’Afrique, faisant du tort à la religion 

chrétienne comme un tout sur le continent africain et lui causant le plus grand mal. 

Q. : Avez-vous suivi complètement et exclusivement le travail fait à Rome par les Pères de l’Église au 

Concile ? 

R. : De la manière la plus complète et la plus extensive que je l’aurais pu faire loin des lieux en Afrique. 

Q. : Est-ce que vous pensez que le Concile du Vatican a touché à la racine de nos grands problèmes ? Ou y 

a-t-il une tâche encore plus essentielle à accomplir ? 

R. : Ce que vous dites n’a pas encore été fait. Il y a encore la possibilité que dans la session finale (la 

quatrième) du Concile, les choses dont vous parlez soient réalisées. 

Q. : Est-ce que la religion chrétienne comme un tout devrait revenir à Pierre, à ce moment avant que Paul 

prît charge ? 

R. : Je ne reconnais pas de division entre Pierre et Paul. 

Q. : Mais vous admettez que l’état présent de l’église est quelque peu différent du temps quand les premiers 

chrétiens vivaient dans et autour de Jérusalem et se réunissaient en communautés et mettaient tous leurs 

biens en commun ? 

R. : C’est bien différent, je l’admets, mais le monde comme un tout a lui aussi changé. Q. : Est-ce que le 

nouveau dogme de la « collégialité des Évêques » aidera l’œcuménisme ? 
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R. : L’ensemble du travail du Concile du Vatican aidera plus dans ce sens que n’importe quoi qui aura été 

fait durant les cinq derniers siècles. Il n’y a aucun doute que le Pape Jean en convoquant un Concile a plus 

fait pour l’œcuménisme que n’importe quelle action entreprise par des chefs chrétiens. 

Q. : Quelle est, selon vous, la tâche qui va s’imposer aux laïcs dans les jours qui viennent, face à la 

prêtrise ? 

R. : Il s’agit de combattre l’indifférence et d’associer la question religieuse à nos problèmes majeurs. Ceci 

ne peut être accompli par les prêtres seuls. Donc l’intervention des laïcs est capitale. 

*.*.* 

Message d’un nouvel humanisme en marche, telle serait la tâche de notre visiteur. Pour ma part, je crois que 

tous les problèmes sont dépassés. Ce n’est pas une refonte du christianisme qu’il nous faut, mais un autre 

christianisme, celui de demain, et qui dépasse le colloque que j’ai eu avec l’Évêque Huddleston. 

Ce nouveau christianisme, à mon sens, sera au-delà des temples. Il y a eu l’Église et il y a eu l’homme. On 

a mis jusqu’ici l’Église au-dessus de l’homme. Le nouveau christianisme mettra l’homme au-dessus des 

églises. Et ce sera la Grande Révolution. Tout cela est dans la Bible, surtout dans l’Apocalypse. Mais on a 

passé à côté. L’humanité, depuis 2 000 ans, est sortie de la Bible. Il s’agit d’y revenir. 
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ADVANCE 

 

29 Avril 1965 

 

Le Premier Mai ou le Nouvel Alléluia 

 

On a dit que Jésus était un socialiste. Et que le socialisme date de l’an 33, de la mort du Christ. On ne s’en 

apercevrait pas. À voir ce qu’ont souffert les travailleurs dans les mines, les heures de Travail à la Belle 

Époque quand se pavanait la Belle Otero dans des bras princiers. 

Le christianisme a ceci d’atroce, qu’il a accepté l’immense misère du peuple face à des Crésus sans 

sourciller, sans réagir. Le Christ était un socialiste, a-t-on dit. Oui, Pierre à Jérusalem pratiquait le 

socialisme. Mais le christianisme a tourné le dos au socialisme depuis 2 000 ans. La fête du 1
er

 mai ne date 

que de peu de décades. 

Que voyions-nous à Maurice au siècle dernier ? Une bonne travaillant pour Rs 10. Un charpentier pour Rs 

1.75 par jour, un commis pour Rs 100 par mois. 

À côté d’un manque de nourriture, un surplus effrayant parmi les riches. Dans les églises on voyait des gens 

cossus suintant dans la fortune face à des êtres en haillons. 

Tout cela a duré jusqu’à ce que le Parti Travailliste entre en jeu. 

Je suggère au Dr Chaperon et au Dr Ramgoolam de faire une exposition-conférence des accomplissements 

du Parti Travailliste et de faire voir au peuple par des images d’où nous sommes sortis et où nous avons 

atteint. 

Depuis que le Parti Travailliste est au pouvoir – depuis si peu de temps – tout le visage de l’île Maurice a 

changé. 

Le Parti Travailliste – mon parti – a un seul tort, c’est d’être trop modeste, d’avoir comme honte de sa 

générosité et de sa grandeur, au lieu de claironner sur les toits ses réussites spectaculaires. 

Le socialisme à Maurice a relevé la dignité de l’homme. Ce qui a été fait dans le domaine des maisons est 

sensationnel. 

Mais puisque depuis 250 ans l’île Maurice n’a travaillé que pour les riches, tout est encore devant nous. 

Pour ma part, je ne place pas la politique en avant-scène, mais l’économique. 

Le plus grand problème qui nous confronte – et de très loin – est la nécessité d’une RÉFORME AGRAIRE. 

Ou les grosses propriétés devraient appliquer le plan que j’ai préconisé pour la décentralisation des terres, 

et ouvrir aux menues bourses la propriété agraire, ou tôt ou tard le Gouvernement sera contraint d’opérer 
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lui-même la décentralisation, en faisant un gros emprunt à New York ou à Londres afin de réquisitionner 

1/3 de terres des grosses propriétés à usines et les éparpiller parmi le petit peuple. 

Si ceci n’était pas fait, notre politique n’aurait pas d’issue, car elle ne changerait rien à l’état fondamental 

du peuple. 

À côté, un paradoxe criant est ceci que bien qu’étant un pays agricole, la plus grande partie de nos habitants 

vivent dans les villes et les gros bourgs. Et vient une mentalité bourgeoise délétère à nos destinées. 

Si le 25 décembre avait été le jour du peuple, au lieu d’être celui des nantis, il n’aurait pas fallu de 1
er

 mai. 

Car Jésus était charpentier. On doit donc le fêter le 25 décembre pour les riches et le 1
er

 mai pour les 

pauvres. 

Nul pays ne peut vivre sans des élites, comme nul pays ne peut vivre sans le peuple. 

Les élites dirigent le peuple comme le peuple donne la poussée vitale aux élites. Quand les élites et le 

peuple sont d’accord, le pays est florissant et la classe moyenne s’adapte aux deux pôles de la société. 

L’île Maurice est un pays extraordinairement uni dans son peuple. Ici sous la varangue de la boutique du 

Chinois, Justin, Mamode, Fu-Fu, Rengasamy, Sookdeo parlent entre copains dans le divin dialecte créole. À 

l’heure du rhum, et même avant, on communie dans un même amour du pays. Or rien ne changera quoi que 

ce soit à cela car ça part alors des entrailles de la terre. 

Les élites ? Elles se forment. Les anciennes élites, c’est le passé, elles ne pourront jamais revenir. 

Au-dessus des partis politiques il y a une élite majestueuse, mirifique à Maurice. Je cite un cas. Chez mon 

ami, R. R., sur la côte ouest de l’île, j’ai dîné dernièrement avec une vraie élite, hommes et femmes de ce 

pays de toutes les communautés, qui se sentaient un amour commun pour notre île et une joie incomparable 

d’être des Mauriciens. 

Les étrangers qui viennent chez nous sont éblouis que tant de races différentes arrivent si bien à s’entendre. 

Donc, l’élite nouvelle sera grandiose et magnifique – elle l’est déjà – et le peuple est inouï de poésie et de 

magnificence magique. 

Le 1
er

 mai est la fête du peuple. Mais ne l’oublions pas, le 1
er

 mai est aussi la fête de notre NOUVELLE 

ÉLITE. 

Et quand le peuple et les élites s’entendent, le pays est sauvé, et c’est notre cas. 

À mon sens, le 1
er

 mai 1965 annonce un vertigineux tournant d’abord par l’écrasement du préjugé de 

couleur et ensuite par un certain humanisme associé à la culture. La grandeur de notre pays vient de ses 

écrivains et de ses poètes, de ses peintres et de ses penseurs, où par le contact entre les diverses 

communautés, un humanisme mauricien vivant naîtra, et loin de se tenir suspendu au-dessus du peuple, 

S’INTÉGRERA AU PEUPLE. Car le peuple est le propulseur. Et l’élite oriente et même dirige. La terre de 

Palestine est aussi dans le Christ que le Christ est dans la terre de Palestine. 

Le SOL fait le peuple et le peuple EST LE SOL. 

Sol sacré de notre pays, le 1
er

 Mai ne peut qu’en proclamer la consécration répétée. 

Ce qu’il nous faut maintenant, pour certains, c’est de retrouver ce VRAI CHRISTIANISME, lorsque Jésus 

était charpentier et que toute la chrétienté des premiers temps était socialiste. 
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Ces temps se sont éclipsés depuis bientôt 2 000 ans. Ça reviendra lorsque le 25 décembre rejoindra le 1
er
 

mai et vice-versa, nous serons au but. L’Église Catholique nouvelle se veut l’Église des pauvres. Le 

Premier de tous les pauvres était Jésus. Ce qui manque à la politique, c’est d’être une politique du cœur. 

Rozemont faisait une politique du cœur, Ollier faisait une politique du cœur. 

Mettons du cœur dans le 1
er

 mai afin qu’il soit en Alléluia. 
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ADVANCE 

 

6 Mai 1965 

 

Après une exposition (I) 

 

Deux femmes sont à l’Hôtel du Chaland, dans le grand restaurant, face à une gouache de Malcolm de 

Chazal. 

L’une d’elles : 

–   Qu’est-ce que veut signifier ce tableau ? 

–   Quoi, tu ne vois pas ? 

L’autre : 

–   Je vois des « supposés » arbres. 

–   Et puis ? 

–   Mais cet homme ne sait pas dessiner. 

–   Tu ne vois pas trois arbres-fées. 

–   Qu’est-ce que c’est que les arbres-fées ? 

–   Mais il y a là trois personnages, comme des jeunes filles qui dansent en avançant. 

–   Des arbres qui sont des jeunes filles ? 

–   Oui, des arbres qui sont des êtres. 

L’autre a envie de rire. 

–   Pour moi un arbre est un arbre et une jeune fille est une jeune fille. 

La première dit : 

–   Mais ces arbres sont magiques, ces arbres ont des formes de femmes. Ces arbres ont des hanches, un 

buste, une chevelure. Ces arbres dansent de joie. 
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L’autre rit : 

–   Tu es folle. Malcolm est en train de rendre fou ce pays. 

* * * 

En 1947, paraissait Sens-Plastique. Le monde se demande encore aujourd’hui qu’est-ce que peut signifier 

ce livre. 

Un homme cependant l’avait découvert, bien avant Paulhan, avant Breton ; c’est Marcel Cabon. Il avait 

compris la féerie du livre et que c’était de la poésie quintessenciée et qu’il y avait là la clé du monde. 

Des années passèrent puis l’auteur de Sens-Plastique se mit à peindre. Des gens ici – André Legallant, 

Georges Télescourt et d’autres – cherchèrent à donner une interprétation de cette peinture. 

Une femme coupa court à toutes ces interprétations. Cette femme était Madeleine Mamet, la Sophia du 

Mauricien. Madeleine Mamet découvrit que ma peinture était Sens-Plastique illustré, et elle parla dans mon 

cas de l’équivalence de la plume et du pinceau. Madeleine Mamet et Marcel Cabon avaient compris. Pour le 

reste du pays, je suis un fou. 

* * * 

L’adorable niaiserie des gens ici est de mesurer ma peinture à l’aune qu’ils appliqueraient à la peinture de 

Serge Constantin, de Lagesse, de Boullé. Ici Yves Ravat a mis le point. Constantin, Boullé, Lagesse 

peignent des arbres. Moi je peins des arbres-fées. Ces peintres mauriciens font de la peinture. Moi, je fais de 

la féerie, de la poésie. 

Je comprends que les bourgeois veulent d’un tableau d’arbres où les arbres sont des arbres. L’arbre que 

peint Constantin, l’arbre que peint Boullé, l’arbre que peint Lagesse, ne marche pas, ne rit pas, ne converse 

pas. Les arbres de mes amis sont de beaux décors à une esthétique. Mais ces arbres ne vivent pas. Moi, je 

peins des arbres qui vivent. C’est ainsi que les enfants comprennent ma peinture. Car l’enfant aime les 

arbres qui vivent, les arbres qui parlent, les arbres qui sont des êtres. 

Si demain on créait un immense hall séparé en deux et que d’un côté on mettait les œuvres de Michel-Ange, 

de Léonard de Vinci, du Titien, de Holbein et que de l’autre côté on mettait les œuvres de Malcolm de 

Chazal et qu’on faisait venir deux mille adultes de toutes les parties du monde et deux mille enfants de 4 à 8 

ans, tous les adultes iraient sans exception dans la salle où seraient exposés les tableaux des grands maîtres 

et tous les enfants sans exception iraient dans la salle où seraient exposées les œuvres de Malcolm de 

Chazal. 

J’entre maintenant dans le fond de la question. 

J’ai posé à Jean-Baptiste Mootoosamy cette question : « Si Jésus-Christ s’était mis à peindre, aurait-il peint 

comme un enfant ou comme un technicien, comme Malcolm de Chazal ou comme Michel-Ange ? » 

La réponse est : « Si Jésus-Christ avait peint, il aurait peint comme un enfant ». Et cela pour se conformer à 

ses paroles : « Je te loue, ô Père, maître du ciel et de la terre, de ce que tu as caché ces choses aux sages et 

aux gens intelligents et de ce que tu les as révélées aux enfants. » 
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ADVANCE 

 

7 Mai 1965 

 

Un affront du Conseil de Curepipe  

aux Lettres mauriciennes 

 

Je lis dans Le Cernéen d’aujourd’hui sous le titre Pas de rue Marcel Cabon à Curepipe, la décision du 

Board de Curepipe de rejeter une motion de M. Romriky Ramsamy qu’une rue de Curepipe porte le nom de 

Marcel Cabon. Il y eut onze voix contre et quatre pour (Madame Yvette Walter, le Dr R. Bhageerutty, MM. 

H. Nahaboo et Ramsamy). Le Cernéen ajoute : « Il n’y a pas eu de débat ». 

À mon sens, Marcel Cabon n’aurait pu avoir un plus grand honneur : être rejeté par ses compatriotes. Mais 

il s’agit ici d’un poète. Et je défends la poésie. 

Hart a été cloué au pilori de la pauvreté. Aucune rue de Curepipe ne porte son nom. Il a fallu Guy Forget 

pour l’honorer. 

Marcel Cabon avec les Contes de Brunepaille est notre grand poète du terroir. Son nom est entré dans la 

terre créole. Et il est une de nos plus pures gloires. À la Nuit du Séga, au Morne, il n’y avait que lui. 

L’affront qu’on lui a fait à Curepipe ne le touche pas. Mais c’est la poésie qui s’en va. Le moindre politicien 

aujourd’hui a sa rue. Ses frères en politique le consacrent. 

Mais il est temps que les poètes dressent la tête. Ce qui a été fait au Board de Curepipe est sans exemple. 

Cette « vénérée » institution dira-t-elle maintenant pourquoi elle a « refusé » la motion de M. Ramsamy ? 

Chez Marcel Cabon, il y a l’homme et il y a le poète. On peut ne pas aimer l’homme, mais le poète est 

grand et c’est une gloire nationale. 

Mon opinion est que l’attitude du Board de Curepipe, en voulant toucher Marcel Cabon, donne un soufflet à 

tout ce qui est grand à Maurice dans l’ordre de la culture. Et le soufflet va à tous les poètes de ce pays. 

L’Histoire enregistrera. 

Celui qui sort grandi, c’est Cabon. Si Rivet vivait, il lui dirait : « Réjouissez-vous ! » 

Mais maintenant, que vont faire les poètes ? Garder le silence ? Non. Il est temps que nous, les poètes, nous 

fassions savoir au-delà des frontières les affronts qu’on nous fait. 

Je connais quelques-uns qui s’en chargeront. 
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*.*.* 

P.S. – J’adresse à l’instant deux lettres : une au Journal de l’île de la Réunion et une autre au Courrier de 

Madagascar pour faire connaître au-delà de nos rives comment nos grands penseurs et nos poètes sont 

traités dans leur patrie. 

D’autre part, j’apprends que M. Romriky Ramsamy a décidé de déposer une motion à l’effet que le nom de 

Loys Masson soit donné à la rue qui ne portera pas le nom de Marcel Cabon. 
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ADVANCE 

 

11 Mai 1965 

 

Après une exposition (II) 

 

Gaëtan de Rosnay ne pouvant situer ma peinture et voyant très bien qu’elle n’appartenait à aucune école, 

même à l’art naïf, Gaëtan de Rosnay me dit : « Tu fais de la peinture enfantine ». 

Grave erreur ! Car l’enfant n’est pas enfantin, il est sérieusement enfant. Les gens enfantins – appelons-les 

des enfants terribles – sont ceux qui créent des fusées et la bombe atomique. Car ça, c’est bête. À quoi cela 

sert-il d’aller dans Mars, si notre propre terre, nous ne la connaissons pas ? À quoi sert la bombe atomique, 

sinon comme joujou de déments ? 

Un bon point pour Gaëtan de Rosnay, c’est qu’il avait reconnu que je n’utilisais pas le trompe-l’œil. Et quel 

est le peintre qui ne se sert pas du trompe-l’œil – de Vinci à Picasso, de Michel-Ange à Rembrandt ? 

Je peins à plat. Je ne me sers pas de chevalet. Qui fait ça ? Je ne fais jamais de retouches. Qui fait ça ? Et 

puis… et puis… et puis. Tout cela me regarde. 

* * * 

Maria Callas, la « divine », fit une confession à New York récemment, après qu’elle eut chanté La Tosca, 

au Metropolitan Opera. Elle dit ceci : « J’ai commis une grande faute : j’ai cherché à intellectualiser ma 

voix. Je l’ai perdue ». Maria Callas avait une voix sauvage, qu’elle livrait à l’instinct. Elle a intellectualisé 

sa voix, elle l’a abolie. 

Le douanier Rousseau est le premier des peintres naïfs. Mais quelle « intellectualité » dans ses œuvres, quel 

immense geste de raison ! On voit ici le petit homme intelligent qui habitait Paris, cette métropole de 

Descartes. L’art naïf du douanier Rousseau est une demi-fabrication. Or, il ne faut pas « fabriquer ». 

Voyez ces « chaussures » de ma dernière exposition. Elles sont déformées. Mais quelle déformation ! Celle 

qui donne l’élan. Celle qui « anime » la chaussure, qui la fait vivre, qui en fait un « être ». Il y a là une 

peinture d’instinct, un laisser-aller de la main, allié à une LIBERTÉ de l’inconscient, et la chaussure vit. 

Voudrait-on m’imiter qu’on ne le pourrait pas. L’essence même du génie est de ne pouvoir être imité. Le 

génie est à exemplaire unique. Imiter un génie, c’est se condamner automatiquement à l’impuissance. 

Aussi, prendre la jauge qui mesure Rubens et s’en servir pour me juger est un non-sens. Avec quelle aune 

mesurera-t-on le génie s’il a une jauge unique ? Pour me juger donc il faut autre chose et non me comparer 

aux peintres anciens et contemporains, il faut faire appel à l’enfant. 

Gaëtan de Rosnay disait que ma peinture est une peinture enfantine. Il s’est trompé. Car l’enfant n’est pas 

enfantin. Certains enfants sont rendus « enfantins » et deviennent des enfants terribles, grâce à la société, 



229 

 

qui fausse l’instinct de l’enfant, le déforme, cherche à le rendre « social » – car l’enfant, à l’état pur, n’est 

pas social, il est vivant. 

Nul ne peut redevenir enfant une fois qu’il est devenu adulte. Le mieux qu’il puisse faire, c’est de redevenir 

comme un enfant. Retenez ce comme. Car l’enfant manque de maîtrise. L’adulte qui peint comme un enfant 

retrouve la peinture de l’innocence et en plus la maîtrise. Point la technique, mais la maîtrise. C’est mon 

cas ! 

* * * 

Il y a quelque temps, je devisais avec Serge Constantin. Voici, à peu près, le cours de notre dialogue. 

MOI : Dites-moi, cher ami, qu’est-ce que vous pensez de la peinture des enfants ? 

LUI : C’est la peinture des peintures, l’art absolu. 

MOI : Et qu’est-ce que vous penseriez d’un adulte qui peindrait comme un enfant ? 

LUI : Mais il serait un dieu ! 

* * * 

Au Centre Culturel récemment on exposait les œuvres d’un poète mauricien qui peint comme un enfant. Le 

poète n’y était pas. Il était plus que présent dans ses tableaux. 

La foule bigarrée, cette fois, ne rit pas. On regardait, l’air recueilli. Mais quels sont ceux qui comprirent 

vraiment ? De rares hommes, une bonne dizaine de femmes et tous les enfants. 

On rapporta le fait au poète. Il est satisfait. Il a toujours dit que seuls les purs peuvent le comprendre. Et par 

les purs, il entendait les êtres libres. Car sans la liberté intérieure du poète en question, les œuvres de ce 

poète, ni en littérature, ni en peinture, n’auraient vu le jour. 

Mais comment être libre en soi-même ? Ça, c’est une autre question. Il s’agit d’une qualité d’aimer, qui 

disparaît de plus en plus de ce monde, devenu de plus en plus un monde de robots. 
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ADVANCE 

 

21 Mai 1965 

 

Hitler, stratège 

 

Si Napoléon revenait et qu’il prît connaissance de la stratégie d’Hitler durant la dernière guerre mondiale, 

qu’en aurait-il pensé ? 

Une chose est claire : Hitler et Napoléon se retrouvent dans la campagne de Russie. Même sous-estimation 

de la puissance russe, mêmes fautes dans l’utilisation du temps. Mais ce qui est extraordinaire, c’est que la 

faute de Waterloo se retrouve à Krakov, là où se passa la plus grande bataille de tous les temps. 

La France vaincue grâce à Guderian et à l’impéritie de l’état-major et de la tactique française, la France 

vaincue, Hitler regarde autour de lui. À gauche l’Angleterre qui s’arc-boute sur son empire et qui possède la 

maîtrise des mers. Bientôt Hitler s’aperçoit qu’on ne peut faire le blocus économique de l’Angleterre qui a 

ouverture vers l’Univers, et enfin que l’Angleterre ne peut être envahie. 

L’idée ne lui vient pas de passer sur le corps de l’Espagne, afin d’atteindre Gibraltar et fermer le verrou de 

la Méditerranée. 

Mais comme tous les esprits faux qui font les choses à contresens, Hitler après l’échec devant Moscou et 

Leningrad, l’Ukraine entre ses mains, Hitler veut atteindre les Russes par Bakou, leur fermant le pétrole. Et 

dans ce but, ses armées s’avancent dans le Caucase. L’idée, après Bakou, est de foncer sur le Moyen-Orient, 

et prenant à revers les armées de Montgomery, de donner la main à Rommel dans les déserts de la 

Tripolitaine. 

Mais pour cette fin, il faut que l’aile marchante et ensuite les arrières de l’armée s’engouffrant dans le 

Caucase, soient protégés. Dans ce but, le général Von Paulus avec la VIe armée fonce sur Stalingrad. 

Ici échec. Les Russes résistant, dos à la Volga, il fallait lâcher prise. Le caporal Hitler s’entête. Des armées 

russes se forment sur les ailes, prêtes à prendre dans une pince l’armée d’élite de Von Paulus. On en parle à 

Hitler. Il s’entête. 

Puis c’est l’offensive russe sur les deux ailes. L’armée allemande est encerclée. Paulus et Von Manstein 

demandent à Hitler de permettre que la VIe armée allemande soit dégagée par sa propre offensive vers 

l’ouest. Mais pour cela il faut se dégager à Stalingrad. Hitler s’y oppose. Et c’est l’hécatombe. La grande 

victoire de Stalingrad ne vient pas des Russes, mais de l’entêtement de Hitler. 

Le duc de Marlborough, l’ancêtre de Churchill, fut un des plus grands capitaines de tous les temps. Il 

plaçait ses hommes, ordonnait tout, puis, comme la bataille s’engageait, il s’enfermait dans une hutte ou une 

auberge à proximité du champ de bataille, et là, il pensait la bataille, comme hors de lui-même. 
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À chaque instant, les courriers venaient lui annoncer les développements. Et il donnait les ordres. La 

bataille de Malplaquet s’est passée ainsi dans le cerveau du duc de Marlborough. Napoléon, lui, était 

extérieur. Il pensait la bataille au sein même de la bataille, mais le résultat est le même. Marlborough et 

Napoléon, leurs deux « manières » sont comme les deux faces d’une médaille. 

Le bouffon Hitler, lui, était à Berchtesgaden ou à Rastenberg en Russie Orientale. Là, il ne pensait rien que 

lui-même. Loin des lieux, le Caporal Hitler donnait des ordres selon ses lubies. Et on connaît le reste. 

Au grand capitaine, il ne suffit pas de penser, mais il lui faut penser dans la tête du général qui lui est 

opposé, de devenir l’autre, comme s’il était l’autre, autrement dit de penser doublement soi et l’autre, être 

deux tout en étant un. 

Et cela Hitler ne pouvait le faire. 

Le monde a été sauvé parce qu’un homme ordinaire, petit caporal dans l’armée du Kaiser, se voulut 

Napoléon. 

Si Napoléon avait connu les folies d’Hitler, il aurait ri. Mais Hitler avait un point sur Napoléon et sur 

beaucoup d’hommes : il n’était pas influencé par une femme, ni par sa famille ni par les autres femmes. 

Sans les femmes, l’Europe avec Napoléon aurait été une autre Europe. 

Or, c’est bête de raisonner ainsi. Car si Hitler avait été influencé par les femmes, il n’aurait pas été Hitler. 

Qu’aurait été Hitler ? 

Il aurait été lui-même : un homme quelconque, peut-être rendu plus fou par les femmes, mais inoffensif 

pour l’humanité. Mais c’est l’Allemagne qui l’a fait, en lui transférant ses rancœurs et ses déconvenues 

après le traité de Versailles. 

 

Conclusion : il y a des hommes qui SONT et ceux qu’on FAIT. 
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ADVANCE 

 

27 Mai 1965 

 

La télévision locale 

 

J’ai l’avantage depuis quelque temps de « regarder » la T.V. à l’Hôtel National que dirige 

excellemment mon ami, M. Michel Joachim. 

La T.V. ne remplit pas son but à Maurice. On s’en moque, en rond, en carré, en zigzag, des dessins 

animés qui sont des bouffonneries américaines, inaptes à nous satisfaire. 

Nous avons assez souffert de la civilisation du chewing-gum pour avoir à avaler encore les dessins 

animés, qui sont juste dignes des Yankees, ces super-robots des temps modernes. 

Ce qu’il nous faut, ce n’est pas d’être affilié à Washington, mais d’obtenir des bandes de Paris. 

Le peuple mauricien ne comprend rien de l’anglais de la T.V. – surtout quand cet anglais est le 

twang américain, nasillard et nauséeux. 

Les appareils de T.V. ne se vendent pas parce que les bandes sont en anglais. Si Paris nous 

fournissait des bandes, tout changerait. Et la T. V serait changée. Et la T.V. serait un succès. On vendrait 

des appareils en kyrielle. 

Nous ne voulons pas être « américanisés » par la T.V. locale. Nous voulons garder notre culture… 

et nos goûts. 

Tout cela est dommage parce que, avec Mesdames Ghurburrun et Ohsan, nous avons des atouts. 

Ces personnes parlent un anglais et un français impeccables, sans accent. Et avec cela fraîcheur et grâce, 

charme, et cet à-côté de la voix féminine qui rend la vie acceptable. 

Il faut « mauricianiser » la T.V. locale, et à fond. Garder notre cachet, l’essence de notre génie 

national, et faire ruisseler le tout de folklore, et pour cela faire appel aux artistes mauriciens. 

La T.V. mauricienne est un produit importé, comme les sardines portugaises ou le beurre 

d’Australie. Il ne faut pas que notre T.V. soit une boîte de conserves. 

Les dessins animés des Américains sont un vomitif, un écœurement de mauvais goût, une 

turpitude. Que tout cela cesse ! Autrement, la T.V. chez nous n’a aucun avenir. 
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ADVANCE 

 

10 Juin 1965 

 

La vie d’Einstein 

 

Dans la vie d’Einstein, rien ne retient. Einstein a eu, si l’on peut dire, une vie abstraite. 

Et le but que poursuit cet homme explique sa vie. 

Einstein était à Berne, petit employé à l’Office des Brevets, lorsqu’il rencontra une mathématicienne 

célèbre. Einstein à ce moment n’est encore rien. Il n’a même pas un diplôme d’université. Pour quelqu’un 

qui ne comprendrait rien à rien et qui jugerait cet homme, c’est le début de la vie d’un raté. Car Einstein 

semble hors la vie. Il est abominablement naïf, il a le regard perdu dans le rêve. 

Cependant celle qu’il doit épouser, la fameuse mathématicienne, a reconnu le maître. Via les 

mathématiques, elle s’amourache d’Einstein, et naturellement – le cas est classique – elle se fait épouser par 

lui. 

Einstein est-il heureux ? Il fait deux enfants à la « mathématicienne », qui semble exulter. 

Mais voilà, la Théorie de la Relativité, c’est la gestation pendant ces courtes années de mariage. Et lorsque 

la « théorie » est au moment d’éclore, la mathématicienne est folle de jalousie. Tout finit mal. Et c’est le 

divorce. Devant le juge, avant de prononcer le divorce, celui-ci pose la question à Madame Einstein. « Mais 

Madame, pourquoi divorcez-vous ? » Et la femme d’Einstein de répondre : « Parce que Monsieur Einstein 

ne comprend pas ma mathématique » autrement dit : il s’en moque. Il y avait de quoi. 

Einstein plus tard a épousé sa cousine. Il a été parfaitement heureux. La femme, la seconde, était 

notoirement bête. Mais tout se résume dans l’anecdote suivante. 

Un jour, un groupe de journalistes était venu interviewer Einstein sur la Théorie de la Relativité généralisée 

qui visait au « Champ unifié », lorsque, ne voyant Einstein ni à l’Université de Princeton, ni aucune part 

dans la ville, le groupe de journalistes s’achemine vers la maison en briques roses d’Einstein sur Mercer 

Street. 

Le maître n’était pas là. Madame Einstein No 2 se présente. On commence à causer. Les journalistes se 

voyaient devant la femme la plus niaise qu’ils aient connue. Et ils s’étonnaient comment l’homme le plus 

intelligent de la terre avait pu vivre avec cette femme, lorsqu’un des journalistes, ne sachant que dire, posa 

au hasard cette question : « Madame, est-ce que vous comprenez Monsieur Einstein ? » 

La femme, sans avoir à réfléchir, dit : « Monsieur Einstein, le mathématicien ? Non. Mais Monsieur 

Einstein l’homme, oui ». 

Tout est là. 
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Pour ma part, je dirai que la vie d’Einstein était une vie vide sauf pour cette femme niaise. Car la 

mathématique telle que la voyait Einstein avec les chiffres et les formules ne mène à rien. Dieu n’a pas créé 

l’Univers avec une formule en alignant des chiffres. L’Univers n’a pas été créé avec une équation, mais par 

la loi de l’Amour. 

Il a manqué à Einstein l’humanisme, celui du poète. 

Quand même, Einstein a su comprendre, en cherchant le « champ unifié » que c’est vers la synthèse qu’est 

la vérité. 

Et Einstein a visé vers un but qui ennoblit cet homme. 

Einstein concevait trois sens de Dieu, répondant à trois catégories d’hommes : ceux qui par 

l’anthropomorphisme mythologique, cherchent à donner à Dieu le visage de l’homme de société ; puis ceux 

pour qui Dieu est le Dieu de la Peur ; et enfin ceux qui s’orientent vers un Dieu abstrait, lié à l’harmonie de 

l’univers et qui suscitent chez l’homme un sentiment esthétique. 

Ces trois formes de Dieu, le poète les rejette. Car le seul Dieu que le poète accepte est le Dieu de l’enfant. 

Einstein, dit-on, a été le père de la bombe atomique – qu’il l’ait reconnu ou non par sa formule de 

l’équivalence de la matière et de l’énergie qui a tout déclenché et ouvert l’ère moderne du robot. 

Sans doute. Car Einstein jouait avec le feu. Il voulait, comme ses émules, forcer la vie. 

Le poète ne force rien. Il est l’homme de la métaphore, le révélateur, l’homme de synthèse. 

Et, par le fait, il est dans la vie. 

La seconde femme d’Einstein n’a pas réussi à remettre son mari dans la vie. Pourquoi ? Ça, c’est une autre 

affaire. Sans être mathématicienne comme la première femme, la seconde devait peut-être trop flatter le 

maître. Et peut-être elle avait la peur de perdre le cœur de l’homme, en le sortant de sa mathématique ! 

Il y a une analogie entre toutes les femmes : l’alchimie du cœur dont elles seules ont la clé. 

La première femme d’Einstein et la seconde femme d’Einstein eurent ceci en commun que chacune 

cherchait le cœur de l’homme par des méandres. Car l’esprit chez la femme est un moyen pour atteindre le 

cœur alors que l’esprit chez l’homme est un aboutissement du cœur, – sauf chez le poète où tous deux sont 

liés. 
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ADVANCE 

 

24 Juin 1965 

 

Picasso et les femmes 

 

Sauf exceptions, le rôle de la femme dans la vie des grands hommes est de servir de témoins. 

Picasso s’est marié plusieurs fois, et à chaque fois avec ses maîtresses. Certes, les femmes l’ont quitté, bien 

que le Maître ait dit à chaque fois : « On ne quitte pas Picasso ! » 

Antonina Valentin a écrit un livre magistral sur Picasso. Mais c’est du dehors. Et la femme-biographe ici 

crée un peu l’homme de légende. Les défauts de Picasso sont dans ce cas des « vilainies » qui haussent la 

haute personnalité du Maître. Mais peut-on dire la même chose avec cette extraordinaire biographie de 

Françoise Gilot qui a été l’avant-dernière femme de Picasso ? Je ne le crois pas. Car, cette fois, le Maître de 

Vallauris est épinglé dans son féroce égoïsme. 

Il est très différent pour un Maître d’être raconté du dehors comme le fait Antonina Valentin et d’être vu par 

une femme qui a partagé la vie d’un homme et qui se met à dévoiler les secrets du ménage, pour ne pas dire 

les secrets de l’alcôve. 

Affreux mauvais goût de la part d’une femme qui, en vue de créer un best- seller, met à nu les 

« perversités » d’un homme fou de peinture. Surtout quand on pense que Françoise Gilot, ex-Madame 

Picasso, a eu deux enfants de Picasso, dont une Paloma est une belle jeune fille éveillée. 

Quel a été le tort de Picasso envers Françoise Gilot ? C’est d’être Picasso. Si Picasso, qui est, malgré tout, 

un homme délicat, avait dit aujourd’hui : « J’ai épousé une bourgeoise, j’ai eu mille fois tort ! » qu’en aurait 

pensé Françoise Gilot ? 

Il était inadmissible que Picasso, vu son art, eut pu vivre en bourgeois. 

Picasso avait ses manies. Il ne se levait jamais avant midi. Et commençait le cérémonial. Picasso prenait son 

petit-déjeuner au lit et, en même temps, lisait les journaux, compulsait son courrier. 

Et commençait le rite du pessimisme : « Personne ne m’aime. Je suis seul. Je suis détruit par la société. » Et 

mille autres choses encore. Et pire : Picasso ne veut pas quitter le lit. « À quoi bon vivre ? » dit-il. « Je suis 

lassé de la vie »… Et enfin il tire une jambe, va au jardin. L’humeur est exécrable, non contre sa femme, 

mais justement contre la vie. Tout cela se comprend. Tout artiste se sent seul. Tout artiste se sent délaissé. 

Mais Picasso est adulé, prôné dans le monde entier. Mais voilà, Picasso n’est pas bête. Il sent dans tout cela 

le snobisme. Et surtout, il sait qu’on ne le comprend pas. 

Mais à deux heures, à trois heures de l’après-midi tout a repris. Et tout le caractère change. Le Maître 

devient le Maître. Et c’est la vie vertigineuse du peintre jusqu’à deux et trois heures du matin dans la 

fantasmagorie de l’atelier. 
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Une femme est-elle capable de suivre un pareil régime ? Et l’ironie de Picasso et son instinct dominateur 

qui a une extraordinaire emprise sur toutes les femmes qui ont vécu avec lui ? Avec cela cette terrifiante 

vitalité ! Mais tout cela n’a pas été fait pour Françoise Gilot. 

Mais ce que je ne peux pas comprendre, c’est ceci : comment une femme comme Françoise Gilot, qui sans 

Picasso ne serait rien, exactement rien, a l’audace de parler des « sacrifices » qu’elle a consentis pour le 

Maître : manque de sommeil, servitudes du ménage et tout le tra-la-la. Comme si pour avoir l’honneur de 

vivre en la compagnie d’un grand homme, la femme ne devait pas payer de quelque façon son étourdissante 

chance. Ici Françoise Gilot, en se mettant en avant, est profondément bête et, vu du domaine de l’art, 

lamentablement ridicule. 

Car Françoise Gilot oublie une chose : en vivant auprès de Picasso, Picasso l’a fait vivre. Auprès d’un 

bourgeois, elle aurait crevé de monotonie. Au moins aujourd’hui elle a quelque chose à dire et la jolie 

feuille verte se glorifie du papillon. 

Nous entrons maintenant dans le vif du sujet et je serai ici sans équivoque. 

Picasso, n’ayant pas rencontré de femme à sa taille, a dû en changer comme la tragédienne Rachel 

changeait d’amants, espérant un jour trouver l’HOMME. 

Picasso a été collectionneur de femmes comme d’autres collectionnent des timbres. Non pas Barbe-Bleue, il 

les tuait. Lui Picasso, les élève en bibelots. Et on commence à comprendre aujourd’hui que toutes les 

femmes de Picasso sont dans ses toiles. Au lieu des tiroirs de timbres, il y a les tableaux de Picasso. 

Et Picasso a sans doute pensé qu’il fallait vivre avec toutes ces femmes, pour donner un sens à la forme 

humaine sur ses toiles. 

Il y a le bourgeois qui épouse une femme et a ses maîtresses. Mais tout cela, ce n’est que harems sans 

conséquence. 

Picasso, lui, est différent. Il transmue. Et la femme, même s’il a été malheureux en ménage, lui a servi à 

quelque chose. 

Drôle de mentalité dira-t-on, et qui n’est pas prête à plaire à toutes les femmes ! 

Picasso s’est servi de Françoise Gilot dans le but de l’art. Françoise Gilot s’est servi de Picasso dans sa 

biographie pour se donner de l’importance. Grosse différence. 

Les grands maîtres gagnent sur tous les fronts. Picasso a ceci de mâle : qu’aucune femme ne l’a dominé. Et 

son art est resté intact. Là où les femmes passent, c’est l’hécatombe. Il faut savoir leur résister. Et ici 

Picasso a été un maître. Les femmes ici me comprendront. 
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ADVANCE 

 

13 Juillet 1965 

 

Sans méchanceté – Comment devenir un génie… 

 

Dédié à mes compatriotes 

  

1° Se prendre terriblement au sérieux et en même temps jamais au sérieux ; 

2° Si on rit de vous dans les rues, ne jamais rire des autres – ils n’en valent pas la peine ; 

3° Quand on est dans un restaurant, avoir autant d’amitié pour les boys que pour le patron ; 

4° Ne fréquenter que des femmes extrêmement intelligentes ou des femmes extraordinairement bêtes – afin 

de s’aérer l’esprit ; 

5° Ne pas penser que l’habit nous vêt, mais penser que c’est nous qui vêtons l’habit ; 

6° Bavarder pour cacher sa pensée, et parler de clous aux vendeurs de clous et de saucisses aux vendeurs de 

saucisses ; 

7° Avoir beaucoup d’ennemis, pour être sûr de ses amis ; 

8° Oublier qu’on a un visage, afin que personne ne nous voie ; 

9° Avoir foi en soi avec la même intensité qu’on a foi en Dieu ; 

10° Ne jamais s’analyser : ça rend bête ; 

11° Ne jamais se regarder dans un miroir, afin de ne pas se tromper sur soi ; 

12° Chercher toujours à créer quand l’esprit est vide ; 

13° Ne connaître son importance que par l’opinion qu’ont de nous les enfants ; 

14° Aimer l’argent tout juste pour qu’il ne nous aime pas trop ; 

15° Dire « oui » aux hommes et « non » aux femmes – on a la paix des deux côtés ; 
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16° Ne jamais dire que l’œuf est venu avant la poule ou que la poule est venue avant l’œuf – et connaître 

ainsi que le temps n’existe pas ; 

17° Avoir peur quand les gens nous aiment trop, car c’est signe que nous allons perdre notre liberté ; 

18° Être fier de ses œuvres, et pas de soi ; 

19° Avoir plus peur de soi que des autres – ça donne du courage ; 

20° Ne créer que lorsqu’on n’a rien d’autre à faire – on a alors l’esprit libre ; 

21° Dormir avec ses idées : au matin elles deviennent des images ; 

22° Développer ses manies : c’est le propulseur du génie ; 

23° Traiter les femmes comme des enfants : on en fait des alliés ; 

24° Ni s’élever ni s’abaisser - rester homme ; 

25° Trembler d’être compris par les bourgeois, car ce serait signe alors qu’on n’est rien ; 

26° Voyager en soi-même et se déplacer le moins possible ; 

27° Se défier si on est inspiré par les femmes de peur de l’ego ; 

28° Être bouche bée toujours, afin que vienne la fée ; 

29° Savoir que le riche appauvri se conduit comme un pauvre, et que le pauvre enrichi se conduit comme 

un riche ; 

30° Ne s’agenouiller devant personne, par peur du narcissisme ; 

31° Craindre le bonheur, car c’est le deuil de la joie ; 

32° Ne jamais croire au dieu des autres mais à son propre dieu ; 

33° Haïr les mendiants, car ce serait autrement aimer la société ; 

34° N’être ni bon ni méchant, car cela tout le monde peut le devenir ; 

35° Se méfier de sa main gauche quand la main droite n’est pas d’accord ; 

36° Savoir que Jésus-Christ était un juif donc devenir juif par tous les moyens ; 

37° Ne jamais permettre à aucune femme de marcher dans notre pas ; 

38° Paraître toujours surpris, afin que personne ne puisse lire en nous ; 

39° Se réveiller le matin en pensant qu’on n’a pas commencé de naître ; 

40° Fuir les gens propres qui ont des regards sales ; 
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41° N’être ni ange ni bête, mais tous deux à la fois ; 

42° Barricader la porte-arrière du cœur : c’est la voie de l’envoûtement ; 

43° Ne prendre compte des critiques que lorsqu’on a changé de manière ; 

44° Ne jamais biaiser ça coupe le souffle du génie 
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ADVANCE 

 

16 Juillet 1965 

 

Les femmes ont-elles une âme ? 

 

Les Anciens ne pensaient pas que les femmes eussent une âme. Ça arrangeait leurs affaires. C’était 

au Moyen Âge.  

On m’a dit que beaucoup de théologiens au temps de la féodalité ne pensaient pas que les femmes 

avaient une âme. 

Pour ma part, je ne crois pas que, au départ, personne ait une âme. L’âme, on l’acquiert. Et si on 

perd son âme, c’est qu’on ne l’a jamais eue. 

Avoir une âme, c’est avoir un nom en Dieu (l’Apocalypse parle de celui « qui a un nom dans le 

livre de vie de l’agneau »). 

Pour avoir une âme, il faut que l’« arbre de vie » fructifie en nous. Il faut se donner, vivre dans la 

gratuité. L’homme calculateur ne peut avoir une âme. Il a seulement le « corps du double » qui survivra et 

lui donnera une immortalité relative. 

Avoir une âme, c’est témoigner que Dieu est vivant. C’est témoigner par sa vie que Dieu existe. 

C’est être « comme » le Tout-Puissant. 

Celui qui a une âme a le SECOND BAPTÊME, ce « baptême de feu » dont parle l’Évangile. 

Donc, les femmes aussi ont une âme – l’âme féminine qui est contrepartie de l’âme masculine. 

Et je définirai la femme qui a une âme comme celle qui laisse la liberté à l’homme. La femme 

jalouse n’a pas une âme, mais « un esprit de feu », c’est un être ardent, mais qui ne brûle pas du vrai jeu de 

l’amour. 

Car il y a un FEU dont l’âme est faite. C’est ce FEU qui se trouve sur la tête des apôtres à la 

Pentecôte, le feu du St Esprit qui donne le vrai baptême d’immortalité. 
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ADVANCE 

 
22 Juillet 1965 

 

L’entité mauricienne 

 

Dédié à mon ami Sir Seewoosagur Ramgoolam, 

l’architecte du mauricianisme intégral. 

  

Comment sceller notre union ? Je fais quelques suggestions. 

Il y a notre système éducatif qui manque lamentablement d’humanisme. 

Ainsi l’Histoire enseignée dans nos écoles n’embrasse rien d’universel – ce qui cependant aurait été 

essentiel pour souder nos différentes communautés et donner aux élèves une ouverture sur le monde. 

Dans le contexte de l’Histoire généralisée, seraient enseignées les dernières thèses qui empêchent de croire 

à la supériorité d’aucune race sur aucune autre race de l’espèce humaine. 

En second lieu s’impose une campagne religieuse au sein des églises contre le préjugé de naissance et de 

l’épiderme, etc. 

La radio et la T. V., au lieu de chercher à nous américaniser, devront tendre à une rencontre et à des 

échanges incessants des cultures. 

Devrait disparaître ce concept de pourcentages partout, à savoir que chaque communauté, dans les sports, 

les comités, les célébrations, devrait avoir un pourcentage de représentation. 

Tout compartimentage devrait cesser quant à nos gloires nationales, telles les étiquettes qui placent la gloire 

de la communauté au-dessus de la gloire de la nation. 

Les journaux devraient exclure de leurs articles et de leurs communiqués des termes comme ceci : M. Un 

Tel, de la communauté de couleur ; M. Un Tel, de la communauté indo-mauricienne. 

Il devrait y avoir une codification de la langue créole. 

L’héritage de l’Inde et de la Chine devrait être enseigné dans toutes les écoles, parallèlement à la culture 

européenne. Et l’art oriental être confronté harmonieusement avec l’art de l’Occident. 

En ce moment, nous n’avons pas un Musée National qui donnerait le panorama de nos cultures. Il faut 

combler cette lacune. 
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Je conclus. L’entité mauricienne commence à l’école et elle s’épanouit par le haut avec les élites. Pour avoir 

une nouvelle élite, il faut réformer tout notre système éducatif. 

À cheval sur l’Orient et l’Occident, notre régime d’éducation doit tenir des deux. L’expérience ici nous 

mènerait à un nouveau type d’homme, qui servirait de modèle à l’humanité. N’est-ce pas suffisant pour 

nous enorgueillir et nous aiguillonner ? 
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ADVANCE 

 
29 Juillet 1965 

 

Le soleil et l’homme solaire 

 

Mariner II après s’être approché de Mars, se perdra dans le Cosmos. Saurons-nous quelque chose de plus 

sur Mars ? Certes, mais en surface. 

Chaque astre est un individu (tout Sens-Plastique est là). Et on ne peut connaître un individu en se fourrant 

la face dans la face de la personne. Il faut du recul, et d’ordre spirituel. On ne pourra connaître ce qu’est 

Mars, qu’en ayant la connaissance du Cosmos comme un tout. Ainsi on ne connaît un individu que 

globalement, ou pas du tout. Et on aime globalement, ou c’est rien. 

Et puis on voudra connaître le soleil. 

La science vous dit que le soleil est un bûcher de flammes. La science moderne a assimilé le soleil à une 

bombe atomique au ralenti. Les Égyptiens croyaient que le soleil était un dieu. Et ils en firent le dieu Osiris 

qui meurt et ressuscite comme Jésus. (Ignorant que la Terre était ronde et voyant le salut s’éclipser à 

l’horizon, les Égyptiens croyaient que le soleil mourait, et qu’il ressuscitait au matin). 

Il y a le soleil de Josué qui arrête sa course. 

Pour moi, auteur de Sens-Plastique, le soleil est un individu, comme la fleur est un individu, comme la 

pierre est un individu. 

Et le soleil est un individu qui est habité. Comme Dieu est un Individu qui est habité – d’où le ciel et les 

anges. 

Nous sommes tous habités par des milliers d’individus qui sont nous-même. D’où nos changements 

d’humeurs à l’infini. 

Le soleil contient des hommes solaires, comme la Terre contient des hommes planétaires. Nous ne 

communiquerons pas avec le soleil par notre être planétaire, mais par notre être solaire. 

Par le « troisième œil », diront les Hindous. 

On arrivera à communiquer avec le soleil, sans les fusées. 

Quand ? Mais quand les hommes sur Terre seront des poètes. Car le poète est l’homme solaire. 
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ADVANCE 

 
31 Juillet 1965 

 

Le cœur du robot 

 

Monsieur X s’est marié. Il a longuement réfléchi avant de faire sa déclaration. Il a pesé le pour et le contre. 

Il a tout soupesé. Il s’est décidé, parce qu’il a fini par se dire : « Je n’ai rien à perdre. Elle ne peut me causer 

des ennuis. » Après la lune de miel, qu’il a trouvée assez fade, il a vu qu’il avait bien choisi. Sa femme était 

économe. 

Depuis, M. et Mme X ont eu trois enfants. Maintenant les enfants ont grandi. On les a mariés comme se 

sont mariés les parents. 

J’ai vu M. X l’autre jour dans la rue. Cet homme est calme, satisfait. Il est vrai qu’il n’a de regards pour 

personne. Un ami commun m’a parlé d’une conversation qu’il a eue avec M. X. Voici à peu près le 

dialogue. M. X s’appelle Joson. 

─   Joson, dit l’ami commun, tu me donnes l’impression d’avoir une conscience tranquille. 

─   Comment ne l’aurais-je pas ? dit Joson, je n’ai fait de mal à personne. 

─   Mais le bien ? 

─   Je me suis occupé de ma famille. 

─   Mais cela est naturel. 

─   Tu le crois. J’aurais pu ne pas être aussi bon pour mes enfants. 

─   Mais en faisant du bien à tes enfants, tu te fais du bien à toi-même. 

─   Comment cela ? 

─   Mais tes enfants sont un peu toi. 

─   Oui, mais j’aurais pu me payer plus de plaisirs, à leurs dépens. 

─   Mais si tu n’avais cure de ces plaisirs ? 

─   J’aurais pu leur donner de mauvais exemples. 

─   Mais crois-tu que les exemples des parents servent à quelque chose ? Généralement, les enfants ne font-

ils pas le contraire de ce que font les parents ? 
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─   Enfin, j’ai été un honnête homme ! 

─   Qu’entends-tu par être un honnête homme ? 

─   Je n’ai pas volé. Je n’ai pas menti. Je n’ai pas commis l’adultère. Je n’ai pas calomnié… 

─   Bon, tu n’as pas fait tout cela. Mais qu’as-tu fait ?… 

Ici, Joson ne put répondre. 

─   As-tu aimé ? demanda l’ami à Joson. 

─   J’ai aimé ma femme et mes enfants. 

─   Crois-tu que c’est suffisant ? 

─   Eh bien, j’ai aimé mon prochain. 

─   As-tu aimé ton boy, ta servante, la vendeuse de pistaches du coin, le marchand de pains ? 

Joson ne put répondre. 

*.*.* 

J’ai rencontré Joson dans la rue hier. Il avait une drôle de figure. Sa femme l’a quitté. Joson est seul. Il y 

aura divorce. La femme dit : « J’ai épousé un homme sans cœur. Il avait un cœur de machine. Ça marchait 

trop bien, je le quitte. » 
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ADVANCE 

 
9 Août 1965 

 

L’anti-ego 

 

J’avouerai que la peinture des autres ne me cause aucune joie. Un Van Gogh dans ma chambre m’amuserait 

pendant quelque temps, et puis j’en aurai assez. Aucune musique ne m’emballe, sauf le folklore. La Sonate 

à Kreutzer, au bord de l’eau, quand vogue une barque sur la mer azurée, a un certain charme. Mais pour 

moi c’est encore trop intellectuel. Je préfère la musique des couleurs. Et quand je peins, je suis comblé. 

Pour goûter l’art, je dois produire l’art. Je ne goûte parfaitement que ce qui jaillit de moi. Ainsi Dieu goûte 

la vie qu’il crée. Et me viennent des échos de mon art dans le regard d’une femme, dans la modulation des 

gestes de l’enfant. 

Les gens ne m’intéressent pas. 90 % des Européens sont des bourgeois, et encore je suis généreux. 

Mais ce qui ne me déçoit jamais, c’est l’eau qui coule et chante. Il y a ici musique, sculpture et tableau. 

Mais ce que je crée est infiniment plus fabuleux que ce qui se trouve autour de moi. L’artiste – s’il est 

poète – recrée. Et cette re-création lui donne de la joie. 

Il y a l’ego et il y a l’anti-ego. Ici, à Maurice, les gens ne me comprennent pas, tous m’accordent un 

gigantesque ego. Non, j’ai un anti-ego. 

Tout me déçoit, sauf moi. Je parle ici du créateur. Et où l’homme crée pour lui-même ses propres 

émerveillements. Où l’homme se donne à lui-même de la joie. 

Le poète n’accepte pas d’être dépendant. Ainsi de dépendre d’un autre pour connaître des joies. 

Je ne suis pas ému devant les œuvres des autres. Van Gogh m’amuse. Il ne peut pas m’enrichir. Ce qui 

m’enrichit, c’est moi-même. Je ne puis être riche des autres, mais de moi-même. 

Voici une femme. Je la recrée. Ce qui m’intéresse chez cette femme, c’est cette re-création. Le poète 

transfigure. Son amour n’est que transfiguration. Le poète n’aime personne, il aime l’amour. Et il n’est pas 

déçu. L’homme, qui a l’anti-ego est ainsi invulnérable. Car pour l’attaquer, il faudrait briser l’image en lui. 

Tous les hommes sont seuls. Le poète est seul avec sa création. Mais il arrive que tel poète a transfiguré une 

femme et la femme s’est identifiée à cette image transfigurée d’elle-même et elle entre dans l’Univers du 

poète. 

Cela a été le vœu et le but de tous les vrais artistes, de tous les poètes véritables. Sans cette re-création, on 

verse dans l’ennui. Car où que nous nous tournons, c’est l’impasse – sauf cette re-création. Tout l’art est 

contenu dans ce mot : re-création. Car nous tenons alors l’ouverture. Quelle ouverture ? Mais cet infini que 

le poète porte et qui fait que le poète est inscrit sous le signe de la délivrance. 
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ADVANCE 

 
11 Août 1965 

 

Un trésor du folklore –  

Le Namasté de Marcel Cabon 

 

Un beau livre. Le livre d’un poète. Écrit avec un certain enthousiasme, avec une certaine consécration. Le 

style est chatoyant, vivace et gai. Et l’humour retenu fuse entre les lignes. Livre d’un poète. Et qui n’aurait 

pu être écrit que par un poète. 

Maurice Bedel disait qu’aucun écrivain n’avait donné ce qu’il appelait un roman des îles. Marcel Cabon 

comble cette lacune. Ameenah de Charoux est un roman français qui a pris la terre mauricienne comme 

excuse et prétexte. Cabon, lui, écrit un roman de la terre mauricienne, le premier et le seul qui ne soit pas 

plaqué sur l’île Maurice, mais qui est l’île Maurice. 

On pourrait reprocher au livre de Cabon l’abus des verbes à la suite et des incidentes et surtout des 

parenthèses. Mais cela vient sans doute d’une pensée touffue, inondée d’images et qui se libère. 

Namasté est parmi les livres de Cabon le plus vrai et le plus sincère qu’il ait jamais écrit. Namasté porte une 

somme de folklore que personne n’a touché. Et ce livre de poète est comme un poème, un roman-poème. Et 

ceci est exceptionnel. 

Livre d’un seul personnage, « Ram ». Ce « Ram », c’est Marcel Cabon transposé. 

Événement littéraire s’il en est un, Namasté nous guérit de Paul et Virginie, qui est un des livres les plus 

faux que je connaisse, rempli de pleurnicheries et de guimauve. 

Le poète a le pouvoir d’évoquer, de rendre vivant, de faire voir. Et je ne crois pas pouvoir faire un plus bel 

éloge du livre de mon ami que de dire que ce livre porté à Londres ou à Paris donnerait aux Mauriciens à 

l’étranger le souffle de leur pays, le parfum de leur île, le baiser de la patrie insulaire et nostalgique. Le 

poète donne à VOIR, il peint dans le total sens du « terme ». Le poète est aussi souverain. 

Marcel Cabon est un poète du sol. Namasté est encastré dans la terre mauricienne. Namasté en donne le sel 

et la saveur. À mon sens, Namasté transcende les Contes de Brunepaille. Mais sans ce dernier, le premier 

n’aurait pu être écrit. 

Je n’hésite pas à dire que Namasté est un livre classique de l’atmosphère indienne à Maurice et même de 

l’atmosphère nationale. Ce livre, qui est le livre du village mauricien, du petit village même, n’aurait pu être 

écrit que par un homme qui, bien que de la première élite, a vécu près du peuple et surtout l’a aimé. 

Mais voyez ces images. Parlant du langouti : Si ample, avec ses deux grandes ailes que l’on aurait dit que 

le bougre allait s’envoler comme un paille-en-queue. Au sujet du Divali : Et c’est comme si la terre se 
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mettait au cou une guirlande d’étoiles. Et cette image si simple et si vraie : Et la lune levante se jette dans 

le seau d’une petite trousse-pète qui revient de la fontaine. 

Dans un grand fourmillement d’images, qui se croisent et reviennent, par une magie et une suscitation, 

Marcel Cabon dans Namasté a réussi à faire vivre la terre mauricienne avec son peuple, sa gaieté et sa 

nervure. Ceci est énorme. Car cela, personne ne l’a fait. Tout le reste est littérature. Il a manqué à la terre 

mauricienne son poète. Et ici je m’incline. 

Dans Namasté, enfin Marcel Cabon est à nu. Et le poète ici s’identifie à ce qui fait l’essence du pays. 

L’homme ici devient folklore. Il s’abolit afin que la patrie mauricienne se retrouve. Un Mauricien qui aime 

son pays ne peut faire autrement que d’aimer ce livre. 

J’acclame ce livre comme le plus grand cadeau qu’un poète puisse faire à ce que nous avons appelé 

l’Entente Mauricienne. Car dans Namasté, Ram est essentiellement lié au village. Il n’y a plus de 

communautés. Il y a la terre mauricienne comme un tout. 

Livre classique, Namasté est un beau livre. Car, en sus d’être le livre d’un poète, c’est le premier et le seul 

grand livre de la fraternité mauricienne. Et le poète ici remplit le grand rôle de faire communier la terre et 

l’homme. Rôle immense. 

Les dessins de Nagalingum sont candides, poétiques et exquis. Je suggère que le Bureau du Tourisme fasse 

rééditer ce livre en France, à ses frais, et le mette à la disposition des touristes dans nos hôtels. 

Namasté est un poème d’amour. Il entre dans les fastes de notre folklore, comme un maillon essentiel des 

épousailles de la terre mauricienne et de ses habitants. Et ici je suis sûr de ne pas me tromper. 

Écrit par un poète, livre de poète, nous sommes ici heureusement au-delà de la littérature, chose la plus 

haïssable au monde. Au-delà des mots, il y a ici une essence. 

*.*.* 

N. de la R. – La Fédération des Clubs de Jeunesse de Triolet organise une signature de Namasté par 

l’auteur et l’illustrateur. 

Cela se fera la semaine prochaine au Centre social de la localité, après une courte causerie de notre 

rédacteur en chef sur la genèse de son œuvre. 
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ADVANCE 

 
20 Août 1965 

 

Questions insolubles ? 

 

1) Si la loi d’attraction qui lie les astres s’abolissait d’un seul coup, que deviendrait la matière ? 

2) Si Jésus-Christ n’était pas mort sur la croix, serait-il mort comme tout le monde et aurait-il 

ressuscité ? 

3) Puisque l’Univers est équilibré, l’Univers, comme un tout, pèse-t-il quelque chose ? 

4) Le jaune est-il conscient qu’il est jaune ? 

5) Qui est la reine du troupeau ? 

6) L’eau change-t-elle de conscience quand on la met dans un vase ou qu’on la laisse courir ? 

7) Qui est plus beau, l’homme ou la femme, vus de l’angle des animaux ? 

8) Est-ce que la forme d’un objet a du poids ? 

9) Est-ce que les caractères d’une imprimerie sont intelligents ? 

10) Adam et Ève, avant de devenir homme et femme, étaient-ils frère et sœur ? 

11) Si une cascade éternellement se renouvelle, où est la cascade elle-même ? 

12) Si le néant existe, qui l’a créé ? 

13) Si l’eau ignorait la soif, comment pourrait-on la boire ? 

14) Si nous portions notre mètre terrestre dans une autre planète, aurait-il la même mesure ? 

15) Peut-on parler de l’âge des couleurs ? 

16) Est-ce que la Nature a des adjectifs ? 

17) Si Dieu avait créé deux choses « égales », est-ce que l’Univers existerait ? 

18) Qui était plus rusé dans le jardin d’Éden, la femme ou le serpent ? 

19) Les animaux ont-ils comme nous un sens de l’artificiel ? 
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20) Les couleurs que le peintre manie ont-elles de l’imagination ? 

21) Job sur son fumier était-il masochiste ? 

22) Le « trompe-l'œil » existe-t-il dans la nature ? 

23) Puisque la Nuit n’a pas été créée, coexiste-t-elle à Dieu ? 

24) Les femmes jalouses sont-elles jalouses de l’amour ou de l’homme ? 

25) Si un ange venait sur terre, qui le recevrait, les riches ou les pauvres ? 

26) Dieu a-t-il deux manières de donner la vie, à un homme ou à un oiseau ? 

27) Pourquoi seule l’humanité connaît des changements de sexe ? 

28) Dieu nous écoute-t-il plus vite quand nous lui disons « tu » ou quand nous lui disons « vous » ? 

29) L’oiseau en cage devient-il civilisé ? 

30) Pourquoi seuls les animaux ont des orchestres sans chef d’orchestre ? 

31) Qui est plus ivre, le soda ou le whisky ? 

32) Les couleurs ont-elles un sens de distance ? 

33) Qui est plus prisonnier de l’autre, l’eau ou le robinet ? 

34) Quand la lumière valse, quels sont ses partenaires ? 

35) L’oiseau devant un tableau d’oiseaux, reconnaît-il son semblable ? 

36) Quand le feu se sent mourir, que devient la lumière ? 

37) Si l’artificiel se convertissait et devenait naturel, qu’est-ce qui se produirait ? 

38) Le soleil voit-il la terre ou est-il ébloui par sa propre lumière ? 

39) Si les habitants de Mars venaient sur terre, nous prendraient-ils pour des humains ? 

40) Si la mort est de la pure inconscience, peut-on être conscient de sa propre mort ? 

41) Si Jean-Baptiste avait baptisé avec l’eau de la Mer Morte, cela aurait-il changé quelque chose au 

fond du baptême ? 

42) Qui s’écoute parler, sauf l’homme ? 
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ADVANCE 

 
2 Septembre 1965 

 

Edmond de Chazal ou l’originalité 

 

À l’île Maurice, il y a deux types de gens : 

les Mauriciens et les Chazal. (Dicton qui a cours à Paris). 

 

Si vous allez sur la route de Goodlands, peu après Goodlands, vers Grand Gaube, vous verrez un superbe 

manoir face à une pelouse ensoleillée. Là, habitaient mes aïeux avant qu’ils ne vinssent à Vacoas : Mesnil-

aux-roses, Maison du Général, où résident mes amis M. et Mme Rostowski et d’autres maisons qui ont été 

démolies et qui formaient le camp Chazal, et ensuite à Curepipe à La Sablonnière (maison d’Evenor de 

Chazal qui frappait ses armoiries sur sa calèche) et qui a été le berceau de la famille Louis Espitalier-Noël. 

Les Chazal appartenaient à la noblesse de robe. On retrouve les ruines de leurs châteaux dans l’Auvergne et 

le Loiret (Marcilly, la Morandin, la Genesté, la Sablonnière, etc.) 

La famille Chazal a fait l’histoire de ce pays. Depuis Chazal de Chamarel et François de Chazal de la 

Genesté. Ce dernier, ami du Comte de St Germain et le dépositaire de ses secrets, maître de la pierre 

philosophale, titanesque initié qui a lancé la franc-maçonnerie dans le monde via le Dr Sigismond 

Backstrom – ce François de Chazal de la Genesté est ainsi, de très loin, le plus grand Mauricien qui ait 

jamais vécu. 

Depuis ce temps et sans doute de toujours, deux traits caractérisent les Chazal : un extraordinaire courage 

moral, c’est-à-dire une volonté inflexible et le refus de suivre l’opinion de tout le monde et d’être un robot. 

J’en viens à mon aïeul Edmond de Chazal. 

Diplômé des grandes écoles françaises, homme d’une totale indépendance d’esprit, bien vite il se mit à dos 

toute la société mauricienne. L’oligarchie lui courut sus. Ouvrez le livre d’Aunauth Beejadhur Les Indiens à 

l’île Maurice et vous verrez que mon ancêtre, en créant la première école et le premier hôpital sur une 

propriété sucrière, a été le premier des bienfaiteurs des Hindous. (Aucune rue ne porte le nom de ce grand 

libéral, en un temps où il fallait être courageux pour être libéral. Rien ne fait savoir au pays le nom d’un de 

ses plus grands patriotes.) 

Mais la coupe déborde lorsque par un capitaine de bateau anglais venant prendre ses sucres, Edmond de 

Chazal prit connaissance des doctrines d’Emmanuel Swedenborg, et lui et sa famille, en grand fracas, 

quittèrent l’Église Catholique et fut créé le premier temple swedenborgien à l’arrière du manoir de St 

Antoine. La coupe déborde et ce dernier geste d’indépendance ligue toute la société mauricienne contre ma 

famille. Et depuis ce temps, les Chazal ont été en porte-à-faux sur le pays. 
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Que l’île Maurice ignore un de ses plus grands fils, qui a lutté héroïquement contre les capitalistes 

réactionnaires, cela n’est pas étonnant, puisqu’il était de l’intérêt des capitalistes que cet homme ne fût pas 

connu par les générations qui montaient. 

Mais ce qui ne peut surprendre, c’est qu’un Mauricien, descendant d’Edmond de Chazal, est aujourd’hui le 

seul et unique Blanc à Maurice membre du Parti Travailliste. Je me nomme. 

Et se produisit la lutte épique de mon ancêtre avec la Banque Commerciale, présidée par M. Deglos. Et 

c’est la polémique qu’Edmond de Chazal eut avec Sir Célicourt Antelme, chef de l’oligarchie. Edmond de 

Chazal a écrit de nombreux ouvrages et des essais sur les questions sociales, politiques et économiques à 

Maurice. Allez à la Bibliothèque Carnegie et vous serez édifié. 

Et j’en viens à l’originalité. 

L’originalité, le don divin de création, on ne la ramasse pas dans la rue. Ça ne se gagne que par le courage, 

l’authenticité, l’élévation des idéaux et des mœurs et surtout par le parfait mépris de l’opinion publique, qui, 

dans le passé, s’identifiait à l’opinion des riches. L’originalité est une ascèse, une atroce brûlure à l’âme, 

qui glorifie. Il est dit à Paris à tous ceux qui vont à l’île Maurice : « À Maurice, il y a deux types de gens : 

les Mauriciens et les Chazal. » Ce dicton est là. Il faut la légende. 

Le sang Chazal sans cesse donne sa moisson. Il y a Chantal de Chazal qui nous vint récemment et qui suit la 

grande originalité de ses ancêtres. 

À Nairobi on dit couramment : « Tom M’Boya mène Kenyatta et Chantal de Chazal mène M’Boya ». Ce 

n’est que naturel : l’originalité Chazal fructifie. 

L’oligarchie mauricienne – au temps où le terme communiste n’existait pas pour déprécier un homme – a 

depuis deux cents ans parlé du « moutouc » Chazal, qui est l’originalité considérée comme un crime. Moi, 

je dis : « J’ai pris le moutouc, je l’ai nourri. Il est devenu un boa constrictor. C’est ça, le génie. » 

Devant la flamboyante épopée d’un Mauricien maître de la pensée universelle, quel est celui qui ne voudrait 

posséder le « Moutouc » et qui n’envierait le nom Chazal ? 
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ADVANCE 

 
9 Septembre 1965 

 

En marge de la Conférence de Londres 

 

Depuis lundi, tous les leaders des différents groupements politiques sont réunis autour du tapis vert à 

Lancaster House, cherchant à donner une nouvelle constitution à l’île Maurice. 

Nul génie – qu’il vienne de Mars ou d’une lointaine galaxie pour nous aider, ou fût-il un démiurge – ne 

saurait nous donner une constitution basée sur le communalisme et, le perpétuant, croire ainsi nous sauver 

et nous faire fructifier. 

Car ce serait vouloir concilier le progrès et le retour à une subdivision du pays en classes et en catégories. 

Ce qui est un non-sens et une ânerie. Les garanties données aux minorités ne peuvent être une consécration 

du communalisme. 

Le communalisme doit être écarté. 

Un nouveau point – et c’est ce que tout le monde a perdu de vue – c’est que la nouvelle Constitution doit 

être assez progressive dans l’ordre socialiste pour nous permettre de réformer tout l’échiquier économique. 

À quoi cela nous servirait-il de faire un bond en avant dans le champ politique si l’économie devait rester 

réactionnaire ? Donc, il faut que la nouvelle Constitution donne assez de pouvoirs à nos dirigeants 

politiques pour qu’ils puissent se mêler de l’industrie sucrière et la réformer de bout en bout. Entre la 

nationalisation de l’industrie sucrière et l’état féodal actuel de cette industrie, il y a un grand pas à franchir. 

Le malheur de notre pays, c’est que les partis politiques sont en train de se multiplier. La grandeur de 

l’Angleterre et celle des États-Unis, c’est qu’ils ont été et ne sont régis que par deux partis politiques. Et 

cela sert le pays. Avec de nombreux partis politiques, il y a marchandage et combine. 

L’autre malheur qui nous confronte, c’est qu’on fait entrer la religion et la couleur de la peau dans la 

politique. Comment éviter cela ? Car différent des autres pays, nous avons à la fois le communalisme de la 

race et le communalisme religieux. Comment bâtir une nation avec pareille subdivision ? 

À mon sens, il faut créer quatre quartiers électoraux uniquement. Nord, Sud, Est, Ouest, avec quatre listes 

électorales. Qu’on mette le nombre de députés qu’on voudra dans chaque circonscription. Mais avec quatre 

listes électorales, tout sera fusé et le communalisme de la race et le communalisme religieux auront à 

disparaître. 

Plus nous subdivisons le pays en circonscriptions électorales, plus nous divisons notre patrie. Plus nous 

simplifions et condensons l’échiquier électoral, plus nous amenons à l’union. La subdivision du pays aide à 

la prolifération des partis politiques. La condensation mènera à deux ou trois partis seulement. 

L’île Maurice est une toute petite île. La subdiviser en circonscriptions électorales nombreuses, c’est la 

mettre en miettes, c’est la porter au chaos. 
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En mon opinion, depuis une dizaine d’années les hommes politiques, loin de chercher à unir le pays, ont 

tout fait, dans leurs harangues et par leur conduite, pour le diviser. Ces politiciens, qui ne sont pas des 

politiques, se sont servis du fumier de la division afin qu’eux-mêmes puissent croître comme des 

champignons sur le malaise qu’ils ont créé. 

Donc, le plus grand mal du pays est en premier lieu la POLITIQUE ELLE-MÊME, telle que nous la 

concevons et telle que nous l’avons pratiquée. 

De sorte que depuis dix ans, grâce aux hommes politiques et uniquement grâce à eux, le communalisme à 

Maurice n’a fait que croître et prendre des bonds géants. 

Il nous faut donc une constitution qui ne puisse servir aux politiciens, à leur jeu de division, à leurs 

marchandages, à leurs manigances et leurs coteries. Depuis dix ans, le pays a été une préoccupation 

secondaire et la politique a passé au premier plan. 

Avoir l’indépendance ou avoir l’association ne sont que deux mots creux, si le sens politique des politiciens 

reste le même comme avant. 

À la conférence de Londres, on cherchera à donner un nouveau statut au pays. Il faut qu’une chose soit 

réalisée : l’abattement du communalisme… L’obtiendra-t-on ? J’en doute. 

Tout ce à quoi on peut s’attendre, c’est à un tissu de compromis, ménageant les susceptibilités des races, 

donnant une apparence d’entente. Et l’on clamera ensuite comme un grand accomplissement une 

constitution en arlequin. 

Les prix du sucre tombent. L’industrie sucrière mondiale se mécanise, faisant baisser partout le coût de 

production. Mécaniser l’industrie sucrière à outrance à Maurice, nous ne pouvons le faire. 

Car cela impliquerait le chômage. Et en même temps la population ne fait que croître, touchant à des 

niveaux incontrôlables. 

Donc, pessimisme sur toute la ligne. 

Par ailleurs, la base anglo-américaine ne sauvera rien. Elle ne fera qu’augmenter nos problèmes : hausse du 

coût de la vie, fausse prospérité et ses méfaits. Ce n’est pas L’ARGENT artificiellement apporté qui peut 

sauver un pays, mais le TRAVAIL et L’UNION. 

Chaque politicien à Lancaster House saura-t-il penser au pays d’abord et à la politique ensuite ? Tout est là. 

Mais une chose est certaine. Et cela, que tous les politiciens mauriciens à Londres se le disent : le pays 

comme un tout a les yeux tournés vers eux et on leur rendra au pair ce qu’ils auront fait ou défait. 

La politique a ceci de bon qu’on peut rejeter un homme qui a démérité. Le politicien n’est pas à vie. On le 

met en selle et on le désarçonne. 

Si par un hasard – ce que je souhaite n’arrive pas – les politiciens à Londres ont fait servir leurs intérêts 

étroits et ceux de leurs partis à l’encontre de l’intérêt supérieur du pays, tomberont le plus grand nombre 

aux prochaines élections, quelle que soit la constitution nouvelle qui aura été donnée au pays. 

Donc, une épée de Damoclès est sur la tête de nos représentants à Londres. Gare à la roche tarpéienne. Nos 

représentants à Londres ont des juges à Maurice et c’est tout le pays. À chacun sera rendu selon ses œuvres. 

Et si ceux qui sont à Londres ont failli, viendront de NOUVEAUX HOMMES qui auront placé l’amour du 

pays au-dessus des sordides intérêts des individus en place et des partis. 
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Car le monde marche aujourd’hui vers L’UNION. Ceux qui œuvreront contre l’union seront 

irrévocablement perdus. 

*.*.* 

P.S. Ce que je n’admets pas et que je n’admettrai jamais est ceci : comment peut-on concilier l’esprit 

communaliste avec l’intérêt supérieur du pays, surtout aux temps actuels ? 

Autant mettre l’arc-en-ciel en petits bouts et vouloir obtenir la lumière ? Et « décréer » l’Univers et 

chercher l’œuvre du Créateur ? 
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ADVANCE 

 
16 Septembre 1965 

 

Points de vue –  

L’INDÉPENDANCE,  

nécessité humaine et historique (I) 

 

Voici les arguments contre l’indépendance. 

Si l’indépendance nous était accordée, (1) on jetterait à terre la statue de la Vierge au Monument de Marie, 

Reine de la Paix, et on la remplacerait par la statue de Gandhi ; (2) les Hindous forceraient les autres 

Mauriciens à porter des langoutis ; (3) ce serait le chaos économique, la pagaille et la misère pour tous. 

Le monde marche vers l’œcuménisme et vers une entente absolue entre les religions chrétiennes et non-

chrétiennes. Ce n’est pas à Maurice qu’on irait dans le sens inverse. Sur le plan de la tolérance religieuse, 

les Hindous ont fait leur preuve. Les Hindous croient à un syncrétisme, et ils n’opposent et ne rejettent 

aucune religion de la terre. Donc dire que la statue de la Vierge sur la montagne sera jetée à bas et 

remplacée par une statue de Gandhi est un non-sens. 

Les Hindous à Maurice ne portent plus de langouti. Ils auraient donc à recommencer à en porter eux-mêmes 

avant de l’imposer au reste des habitants de ce pays. 

Pour ce qu’il s’agit du chaos économique, l’avenir pour nous ne saurait être pire avec les bas prix actuels du 

sucre, la hausse du coût de production. 

L’Angleterre n’est plus un pays riche. Elle ne peut plus nous aider économiquement. C’est une folie de 

croire que l’Association prolongée avec l’Angleterre nous amènera des bienfaits. Ce temps est révolu, 

lorsque l’Empire britannique existait et que l’Angleterre était le banquier de l’Univers et regorgeait d’or. 

L’Angleterre étant devenu un pays pauvre, associés à l’Angleterre nous devenons parent pauvre. Aussi 

voici une question réglée. 

Donc qu’il s’agisse de la religion persécutée, du langouti, du marasme économique, tous ces arguments 

tombent à l’eau. 

Allons au cœur de la question. À qui peut le statu quo politique profiter ? À un petit groupe de gros 

capitalistes – qu’ils soient Blancs, Hindous, Sino-Mauriciens ou Musulmans. 

L’Indépendance les menace de nouvelles taxes, du dégonflement de leurs sacs d’or. 
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Donc tous les capitalistes, sans exception, sont contre l’Indépendance. Et cela nous éclaire. Si les 

capitalistes sont contre, c’est qu’il y va de leur intérêt, autrement ils seraient pour. 

C’est par opposition, si l’indépendance n’est pas du goût des capitalistes, ça doit forcément servir les 

travailleurs. Mais voyons comment. 

La politique et l’économique à Maurice sont sur deux bords. Avec l’état actuel des choses, la politique ne 

peut se mêler du fonctionnement de l’industrie sucrière et courber ses abus. Si bien que la propriété privée 

est ici un État dans l’État. Souvent d’ordre fort occulte, mais d’autant plus dangereuse que ces forces sont 

occultes. Le capitalisme à Maurice depuis deux siècles a tout régenté : le ventre, l’esprit, l’opinion. 

Advance, lorsqu’il est créé, a été le premier journal socialiste de ce pays. J’ai exprimé dans Advance des 

opinions sur la question économique que je n’aurais pu exprimer nulle part ailleurs. Face au libéralisme 

d’Advance, Noël Marrier d’Unienville (N.M.U) s’est dressé, traitant le Dr S. Ramgoolam et la masse des 

Hindous qui le suivaient, de crypto-communistes. Or nous savons que Sir S. Ramgoolam est un modéré. La 

presse anglaise tout entière l’a clamé. 

L’Indépendance n’introduira pas le communisme à Maurice. Ce qui introduira le communisme, c’est le 

refus d’orienter le pays sur la voie du progrès, amenant les rancœurs. Et cela le Dr Ramgoolam l’a dit à 

Londres à l’interviewer de France-Presse. 

Donc si on veut que le communisme soit écarté de Maurice, qu’on fasse justice à la notion de progrès. 

L’argument massue des opposants de l’Indépendance et qui résume tous leurs griefs, c’est que 

l’Indépendance acquise, les Hindous domineraient ce pays. Comment le feront-ils ? En dérobant les 

propriétés sucrières et les prenant pour eux ? 

Pour que pareille chose arrive, il faut que le communisme batte son plein à Maurice. Mais là encore – et si 

cela était – les propriétés sucrières dérobées n’iraient pas aux Hindous, mais à l’État, et l’État c’est tout le 

pays, Hindous, Chinois, Blancs, hommes de couleur, Musulmans. 

On peut contrôler les propriétés sucrières avec l’Indépendance – et cela pour le bien de tous – mais on ne 

peut dérober les biens privés. 

Avec l’Indépendance donc, les Hindous ne peuvent PRENDRE le pays. 

On a dit que, avec l’Indépendance, les Hindous domineront politiquement. Par le Congress ? Non, ça c’est 

écarté. Pour que les Hindous dominent le pays politiquement, il faut que le Parti Travailliste soit d’abord 

dissous, que TOUS les Hindous se liguent sous une seule bannière raciale contre le reste de la population. 

Or que voyons-nous ? 

Division partout parmi les Hindous : 1°) Le Congress, 2°) le Parti de Bissoondoyal, 3°) le Parti des 

Tamouls. Et il y en aura d’autres. Et qui plus est, MM. Koenig, Duval, Fakira et Devienne et d’autres du 

Parti Mauricien clament sur les toits que BEAUCOUP d’Hindous sont avec eux. 

Aussi comment les Hindous pourraient-ils dominer le pays, puisqu’ils sont eux-mêmes divisés, et ne 

s’entendent pas politiquement ? Donc la « menace hindoue » qu’a créée de toutes pièces N.M.U. comme un 

épouvantail, a été un mythe visant à nul autre but que de maintenir le statu quo, de continuer le règne des 

privilégiés. 
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Série de mythes, suite d’inventions qui partent de la « menace religieuse » à la « menace hindoue », 

s’agrémentant de la « menace du langouti », de la « menace de chaos économique », et de toute une liste 

d’épouvantails en qui beaucoup de Mauriciens crédules ont cru. 

Grâce à ces épouvantails, des politiciens ont divisé le pays, avec une seule fin – qu’ils l’aient voulu ou 

non – de  

continuer l’emprise capitaliste sur l’île Maurice, de faire durer indéfiniment le « bon vieux temps », le 

paradis capitaliste des bourgeois cossus. 

Donc j’ai arraché le masque. 

Demain je traiterai des bienfaits de l’Indépendance. 
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ADVANCE 

 
17 Septembre 1965 

 

Points de vue –  

L’INDÉPENDANCE,  

nécessité humaine et historique (II) 

 

Qu’est-ce que l’indépendance ? Dans le monde actuel où on marche de plus en plus vers l’union des races, 

des parlements, des pays, de la culture, où la planète comme un tout marche vers l’HUMANISME, peut-il y 

avoir d’Indépendance sans INTERDÉPENDANCE ? 

Non, avec l’état actuel des choses et d’évolution de la planète, nulle indépendance n’existe nulle part sans 

interdépendance. 

Madagascar, qui a eu son indépendance, dépend des capitaux français, en même temps qu’elle est liée à la 

culture française. 

Aucun pays en Europe n’a une indépendance entière, puisque tous les pays d’Europe vivent les uns des 

autres et certains pays encore sont liés par le Marché Commun. 

L’île Maurice devenue indépendante dépendra des autres pays. Donc nul homme à Maurice avec 

l’indépendance ne pourra imposer ni une dictature économique ni une dictature politique, appuyée par des 

frères de race. 

Ce qu’amènera l’Indépendance, c’est l’ENTENTE, et pas le chaos. Le chaos, nous l’avons actuellement 

avec l’émiettement des intérêts, les divisions de castes et de races, les idiosyncrasies multiformes de la vie 

mauricienne. Et l’île Maurice présente un état arlequin sans soudures. On est à Maurice, au mieux, un 

conglomérat. Sans l’Indépendance rien ne changera et tout ne fera que s’empirer, face à la planète qui 

marche à l’union. 

Pour devenir un seul et unique peuple, il faut l’Indépendance. Il n’y a pas d’autre moyen. Car alors nous 

serons une Nation. Autrement intégrés ou associés à la Grande-Bretagne, nous continuerons à nous 

coloniser nous-mêmes. Et où par absence de nation, chaque groupe veut grimper sur le voisin et s’imposer 

aux autres. 

Maintenant touchons le point mondial. Des sauvages en Afrique ont eu l’Indépendance. Des pays arriérés 

ont eu l’Indépendance. Nous, avec deux siècles de culture et de civilisation, sommes-nous indignes de 

l’Indépendance et devons-nous continuer à être nourris au biberon par l’Angleterre et être la risée du reste 

de l’Univers ? 
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Si nous sommes indignes de l’Indépendance, c’est que nous ne valons rien. En sus d’être des indisciplinés, 

nous sommes indignes à tout jamais d’être une nation. Et cela, je ne l’accepterai jamais parce que j’aime 

mon pays. 

Associés à une Angleterre qui s’appauvrit de plus en plus et qui elle-même va dépendre de l’Europe 

(l’entrée dans le Marché Commun est une nécessité vitale pour l’Angleterre, et en ce cas elle devra 

abandonner économiquement le Commonwealth), associés à une Angleterre économiquement chancelante, 

que va devenir l’industrie sucrière mauricienne ? Alors qu’avec l’Indépendance tout l’Univers deviendra 

notre tuteur. Et nous ouvrirons les bras aux financiers de Wall Street, comme aux banquiers de Tokyo à 

Bonn, d’Ottawa à Moscou. Avec l’Indépendance nous entrons dans la danse des nations. Nous sommes 

intégrés non à la Grande-Bretagne mais nous sommes intégrés à l’univers. Nous faisons un tout avec 

l’Univers, au lieu d’être une parcelle d’Empire qui a cessé d’exister. 

Argument massue, avec l’intégration avec la Grande-Bretagne, nous sommes un parent pauvre et honteux, 

mendiant et faible, quémandant des fonds à la Métropole et que nous n’aurons pas. Alors qu’avec 

l’Indépendance, cesse notre isolement, notre monnaie nouvelle a cours dans toutes les capitales, et nous 

pouvons enfin développer notre pays – alors que les capitalistes mauriciens depuis 200 ans n’ont pensé qu’à 

eux, et n’ont rien fait pour hausser la vie du pays. (Il a fallu le Parti Travailliste avec ses moyens restreints 

pour tout changer, depuis si peu de temps du visage de cette île). 

Et vient maintenant l’argument final. L’île Maurice indépendante rejoindra alors la Grande Afrique dont le 

développement n’a fait que commencer et qui est appelée à être le Continent le plus riche du monde. 

D’autre part avec cette fédération, c’est la seule manière que nous avons d’écouler notre surplus de 

population, alors que l’Angleterre nous ferme ses portes. Que nous nous unissons en fédération avec l’Est-

Afrique ou avec Madagascar, ou avec les deux à la fois, le but est là. Est atteinte alors avec l’Indépendance, 

l’indépendance dont j’ai parlé. 

Et je termine. 

Que nous le voulions ou non, nous arriverons à l’Indépendance. Pour notre plus grand bien. Essayer 

d’arrêter la marche inéluctable vers l’Indépendance, ne peut que desservir le pays dans ses sources vives. 

Je donne la main à Hervé Masson-A par-delà les mers. Je presse la main de Sir Seewoosagur Ramgoolam à 

Londres. J’invite l’Hon. Greenwood de nous accorder l’Indépendance. Et surtout je demande à M. Jehan 

Zuel, rédacteur en chef par intérim d’Advance, de publier ces deux articles immédiatement, afin qu’ils 

puissent se trouver à temps sur la table de la Conférence constitutionnelle à Lancaster House. 

Surtout ne pas oublier Lord Taylor et ses conseillers. Et même la presse anglaise. Merci. 

*.*.* 

P.S. J’ai envoyé deux articles, l’un au Courrier de Madagascar, l’autre au journal Le Monde, de Paris, mais 

infiniment plus forts. Dans ces deux articles je donne ma version de la cause des émeutes à Maurice, où je 

mets tout le blâme sur les politiciens. Dans l’article du Monde je soulève toute la stratégie mondiale de 

l’océan Indien liée à la conférence constitutionnelle de Londres. 
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ADVANCE 

 
7 Octobre 1965 

 

Sous le signe de l’Entente Nationale – 

L’indépendance et la réforme agraire (I) 

 

Je veux sauver mon pays, lui donner sa dernière chance. 

L’Indépendance doit nous unir et non nous diviser. Mais pour qu’il y ait entente, il faut que fleurisse le 

principe de justice, gage de l’harmonie. 

J’ai prêché combien de temps dans le désert. Mais maintenant que l’Indépendance nous a été accordée, et 

que nous tournons définitivement une nouvelle page et recommençons le Livre de notre Histoire – ma voix 

dans le champ neuf de la perspective qui vient peut être écoutée. 

*.*.* 

Tout le drame de l’Algérie a été que quelques colons français ou « pieds noirs » possédaient la quasi totalité 

des terres. Et l’Algérie est un pays agricole. Si les « pieds noirs » avaient été libéraux et n’avaient pas 

accaparé toutes les terres, ils n’auraient pas tout perdu. Et ils seraient restés en Algérie, car les paysans 

algériens qui auraient détenu des terres, liés aux colons par de mêmes intérêts agraires, les paysans 

algériens auraient appuyé les « pieds noirs » et la révolution algérienne n’aurait pas eu lieu, et les « pieds 

noirs » seraient restés et n’auraient pas tout perdu. 

Cet exemple a un thème infiniment plus éclatant avec la Révolution française. 

On a dit que Rousseau et les Encyclopédistes, par leurs idées libérales, ont créé la Révolution française. 

C’est faux. La Révolution française est partie de la terre. Les bourgeois, à Paris, Philippe Égalité et autres 

jappeurs ont été les outils d’une révolution dans la masse, parce que les nobles détenaient toutes les terres. 

Ces terres que quelques paysans détenaient étaient sous location des seigneurs, auxquels les paysans 

devaient redevance. Existait avant 1789 en France, l’état féodal de la propriété terrienne. Ça ne pouvait 

continuer. Les paysans en France ont suscité la Révolution, les bourgeois ont été la main. Très peu de 

grands cerveaux l’ont fait, d’où l’immonde Terreur et Robespierre et le reste. 

Et quand vint Napoléon, la vente des biens des émigrés fut maintenue. Et commença véritablement le 

paysan français. Et alors que les nobles avant 1789 étaient seuls gros propriétaires des biens agraires, en 

plein XIXe siècle se présenta la grosse propriété paysanne sans châteaux naturellement (qu’est-ce qu’un 

paysan peut faire d’un château, il faut le blason, et le paysan n’en a cure, et fuit le panache). 

Louis XVIII revenu en France, fut forcé de maintenir la vente des biens des émigrés. Eut-il agi autrement, 

qu’il aurait perdu son trône ! 

L’Angleterre a opéré, il y a longtemps, sa réforme agraire. L’Inde l’a fait depuis l’Indépendance. 
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Et maintenant j’exprime mon opinion quant au communisme. 

À chaque fois que le régime communiste prend pied dans un pays, il redistribue les terres. Exemples : la 

Russie Soviétique et les propriétés immenses des grands ducs et boyards passés aux paysans russes. Et c’est 

la Poméranie, la Prusse orientale quand traversèrent les armées communistes russes. C’est toute la politique 

économique de la Chine communiste concernant les terres. Enfin c’est Cuba où les propriétaires hollandais 

et les grands trusts sucriers ont été expulsés sans compensation, par pure expropriation, qui est une félonie. 

Voici mon verdict – et le Créateur ne m’a pas donné un esprit génial pour rien – le communisme fructifie 

sur la propriété agricole et foncière EXCÉDENTAIRE. Rien ne pousse autant les peuples à se jeter dans les 

bras du communisme que lorsque la propriété agraire est entre quelques mains. Car tout part de la terre. Et 

c’est naturel. Privez l’homme de la terre et vous le privez de tout. Toute révolution communiste a la terre et 

les biens fonciers comme fondement. 

Vous voulez éviter le communisme ? Redonnez à l’homme la justice agraire. 

Demain je traiterai, à la lumière de ce qui précède, de notre problème agraire, l’essentiel problème. 
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ADVANCE 

 
8 Octobre 1965 

 

Sous le signe de l’Entente Nationale - 

L’indépendance et la réforme agraire (II) 

 

L’instabilité chez la communauté créole et les hommes de couleur à Maurice, c’est qu’ils sont des 

employés, des artisans, des fonctionnaires, et que cette classe si exceptionnelle dans le domaine de la 

culture et de la civilisation, ne possède pas de terres. 

Les Blancs – colons de jadis – ici n’ont rien fait pour pousser les Créoles à la possession des terres. Au 

contraire, ils les ont écartés de la terre par peur que les émancipés et les métis les coiffent. Ça a été toute la 

politique du XIXe siècle à Maurice : écarter les Créoles de la terre à tout prix. 

De ce préjugé d’argent, est venu le préjugé de couleur. Et de rien d’autre. L’argent menacé chez les 

Blancs – ou le croyant tel – les Blancs ont soulevé le drapeau de la peau, le tabou de la race, insufflant ainsi 

un complexe d’infériorité chez l’homme de couleur et le créole. 

Le créole et l’homme de couleur écartés de la terre, cette communauté n’a jamais pu s’élever sur l’échelle 

de la richesse – puisque la terre donne tout. Et une oligarchie d’argent s’est installée chez les Blancs, avec 

un complexe de supériorité inouï et une morgue sans limites. 

Donc complexe d’infériorité d’une part et complexe de supériorité d’autre part – le tout reposant sur 

l’argent et le prestige que donne le bien foncier. 

Puis sont venus les Hindous. Les Blancs capitalistes et gros propriétaires de terres ne se sont pas méfiés 

d’eux. Les Blancs, alors qu’ils ont écarté les Créoles des terres, les Blancs ont fait tout pour attirer les 

Hindous sur les terres et les appeler à devenir des propriétaires fonciers. Résultat : l’Hindou s’est enrichi. Et 

quand N.M.U. lève l’étendard de la menace hindoue, on pourrait lui demander : « Qui l’a créée – si cette 

menace existe véritablement, – si ce n’est les Blancs eux-mêmes, qui ont tout fait pour aider les Hindous à 

acquérir des terres ? » Aujourd’hui les capitalistes blancs craignent les Hindous. Ils n’ont pas voulu aider 

l’homme de couleur, ils ont écarté les Créoles des terres, ils ont aidé l’Hindou. Aujourd’hui les intérêts des 

Hindous et les intérêts des capitalistes blancs sont indissolublement liés. Je veux aider maintenant mon pays 

à souder cette alliance économique pour le bien de tous et en même temps donner leur dernière chance aux 

hommes de couleur et aux Créoles, par une alliance générale et un plan général de construction, que 

j’exposerai maintenant. 

Ce qu’il faut, c’est que le Mauricien – et surtout le Créole – revienne sur les terres. Mais comment ? Car 

avec l’accumulation des habitants dans les villes, tous nos problèmes se compliquent et deviendront bientôt 

insolubles. 

Ce qu’il faut, c’est une décentralisation des terres, accompagnée par une centralisation à outrance des 

usines. Processus réversif. 
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Tel capitaliste blanc ayant en son seul nom 2 000 à 3 000 arpents de terres, se condamne de lui-même avec 

l’Indépendance à ce qu’on lui réquisitionne une grosse partie de ses terres avec compensation. (Que fera-t-il 

de cet argent, qui, avec le prix actuel des actions, ne vaudra pas lourd ?). 

Et les terres réquisitionnées au gros propriétaire terrien, on les allouera par vente à l’encan en petits lots. Et 

c’est alors que le Créole et l’homme de couleur auront leur dernière chance : réintégrer les terres, devenir 

propriétaires agricoles, s’ils le veulent. Tout le monde pourra acheter ces terres en petits lots. 

Mais là encore, le réquisitionnement n’est pas une politique idéale, car c’est la carte forcée. Il faut essayer 

d’éviter ça dans l’intérêt de tout le monde, mais il faut une RÉFORME AGRAIRE. 

Et j’en viens à une réforme volontaire acceptée et libre que les Blancs capitalistes, gros propriétaires, 

feraient eux-mêmes. Comment ? Mais par le système HIRE-PURCHASE que j’ai déjà exposé en plusieurs 

fois dans la presse. Je n’y reviendrai pas. 

Ici les capitalistes blancs feraient leur propre réforme, dans l’intérêt du pays comme dans leur propre 

intérêt. Le feront-ils ? Qui peut le dire ? Depuis quelque temps la communauté blanche de ce pays se divise 

en deux groupes : les libéraux ou les progressistes, et les conservateurs ou les réactionnaires. Les premiers 

veulent filer l’écoute et les seconds comptent maintenir leurs privilèges à tout prix. Que sortira-t-on de tout 

cela ? Je ne sais. Mais en tant que Blanc, travailliste, libéral, poète et penseur – considéré autant génial dans 

le domaine de la peinture que dans celui de la littérature – je veux aider ma communauté et sauver leur 

pérennité à Maurice dans le strict champ de l’Indépendance et de la justice distributive. 

Mon devoir est de lancer ce dernier avertissement aux Blancs : soyez libéraux et restez, intégrez-vous à la 

vie mauricienne et devenez un des plus beaux fleurons de notre vie nationale. 

Vous avez un an pour changer toutes vos idées, jusqu’à la fin de 1966. 

Pour ma part, j’aurai fait mon devoir et parlé. Par une réforme agraire, vous vous sauvez. À vous à décider 

et pour l’avenir de vos enfants. 

Mais une chose est claire. Nul ne peut penser comme en 1900. Inutile de dire : nous tenons tout, nous avons 

toutes les manettes ! Cela est un mythe, avec l’Indépendance tout change. Et la politique peut forcer 

l’économique. Cela n’est de l’intérêt de personne qu’il y ait forcation. 

Il faut changer le cœur des capitalistes, afin de changer leurs idées. Qui le fera ? La force des événements 

peut-être. Mais la réforme agraire se fera avec ou contre les capitalistes. Je souhaite que ce soit avec. C’est 

tout le sens de mes deux articles qui visent à l’ENTITÉ NATIONALE dans une reconstruction du pays. 
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ADVANCE 

 
15 Octobre 1965 

 

Chez les puristes 

 

Toute la littérature mauricienne est paralysée par la grammaire. Chacun vise ici à être un puriste. Cela n’a 

pas empêché Rémy Ollier, qui écrivait mal la grammaire, d’être le plus grand journaliste que l’île Maurice 

ait connu. 

Les Français n’écrivent pas le français. Ils écrivent un français grammatical, mais sans vie. Et nous savons 

que la grammaire évolue. Ici l’Académie française est prise de court. 

À Paris, on dit : « Écrire mal comme Chazal ». J’en suis très flatté, en raison de ceux qui me jugent. Cela 

n’a pas empêché Petrusmok. Car s’il m’avait fallu écrire comme les Français, je n’aurais rien écrit du tout. 

Les Français écrivent une langue morte, sèche et sans vie. C’est tout un charabia abstrait, sans images, 

bourré de syllogismes. L’analyse ici prédomine, donc le style n’a pas de cohésion. On tourne en rond. Les 

Nouvelles Littéraires, le Figaro Littéraire donnent des maux de tête. Le style français a ici de petits 

décolletés, mais pas de nudité. 

Depuis Descartes, c’est comme ça. Et ça ne fait qu’empirer. 

Donc, si j’avais écrit Sens-Plastique à la manière des Français, Sens-Plastique n’aurait jamais paru. Donc, 

j’ai eu à écrire mon français. 

L’autre jour, j’ai rencontré le Dr Vellin, que personne à Maurice ne comprend et que personne ne connaît. 

Voici ce que m’a dit le Dr Vellin : « Je revenais d’Europe. J’avais lu un article de vous, où vous disiez 

‘J’écris non le français, mais mon français’. Je vous ai compris parfaitement, ajouta le Dr Vellin, et vous 

approuvai. J’allai voir Rivet – vous collaboriez alors au Mauricien – et je lui dis : ‘Le français de Chazal est 

si magnifique qu’il dépasse la préface de Cromwell de Victor Hugo’ ». Vellin ne m’a pas dit quelle fut la 

réaction de Rivet. 

Ce que les écrivains mauriciens ignorent, c’est qu’en voulant être puristes, ils se condamnent à 

l’impuissance ! La grammaire est une convention et pas autre chose. Cette « convention » change au cours 

des temps. Or, le poète, le précurseur refuse la notion de temps. Il surplombe et brasse les deux pôles du 

passé et de l’avenir. De sorte que le poète construit sa propre loi, impose son rythme, son style. C’est le 

« Cavalier seul », comme disait Duhamel. 

La bouffonnerie à Maurice, c’est que les écrivains mauriciens ont voulu me mettre dans un cadre : « Soit 

vous écrirez comme écrivent les Français ou vous serez considéré comme un cacographe ». Je m’en moque 

des Français. Je ne suis pas nationaliste de la langue comme beaucoup. J’ai emprunté aux Français leur 

idiome et c’est tout. Je n’ai aucun compte à rendre aux Français. Ma pensée ne leur doit rien. Je suis au-delà 

de la France et du patriotisme des lettres. 
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Et si quelqu’un doit à quelqu’un d’autre, c’est bien les Français qui me doivent tout pour avoir reinvigoré 

leur langue. 

Mais que j’eusse écrit en anglais ou en allemand, en russe ou en chinois, dans la langue hindoue ou en 

langue arabe, j’aurais été ce que je suis. J’aurais refait les autres langues, pour les adapter à ma pensée. 

Et pour tout dire, Sens-Plastique est au-delà des mots. Cette œuvre part des mots, mais se transcende par sa 

montée en esprit et, partant d’une transfiguration de l’idiome, atteint à l’esprit pur.  

Donc, les écrivains mauriciens, en voulant être puristes, s’abolissent. 

Une femme ordinaire s’habille comme tout le monde. Elle suit la mode. La femme qui a du charme et qui a 

une personnalité, fait de la robe l’adjuvant de son charme. Il y a ici le charme d’abord et puis la robe et la 

mode. La femme de charme, même si elle s’habille selon la mode, dépasse la mode. 

Prisonnières de la mode, esclaves de leur propre robe, les femmes sans charme sont comme un objet dans 

une boîte, où la plus grande beauté sans charme est enfermée dans sa robe. 

Moi, je m’en moque du français. Je crée mon français, et le français malcolmien ne doit rien à personne. 

Résultat : la forme et le fond chez moi sont liés, inconscient et conscient soudés. Le but est alors atteint. Je 

reviendrai sur toute la question. 

*.*.* 

P. S. – En fait, les Français parlent-ils le français ? Non, car ils ont tous l’accent. Le français sans accent est 

parlé à l’étranger par certains individus. J’en nomme deux à Maurice : Jean-Baptiste Mootoosamy et le 

professeur Ramgoolam, qui ne portent pas précisément des noms français. Qu’est-ce que c’est d’être 

Français ? Que quelqu’un me l’enseigne. 
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ADVANCE 

 
5 Novembre 1965 

 

Une deuxième chambre 

 

J’ai lu avec intérêt l’article d’Hervé Masson dans L’Express, où il était question d’une deuxième chambre, 

d’un sénat. Et je l’approuve, mais avec des variantes. 

Notre constitution a une lacune – et l’Ombudsman ne peut en aucun point corriger cette lacune – il manque 

à notre constitution un CONTRE-POIDS, et ici les garanties aux minorités ne peuvent rien apporter. 

Qu’est-ce qui constitue notre drame national ? Je l’ai dit et redit et je le répète : notre politique est socialiste 

et d’avant-garde, notre économie est féodale. La première structure ne peut s’accommoder de la deuxième. 

Tout notre passé a été mené par l’économie et non par la politique. La politique, telle que nous la voyons 

aujourd’hui, est une NOUVELLE VENUE. Il y avait dans le passé le Secrétariat qui menait 

l’administration. La politique se limitait pratiquement à surveiller ce que faisait le Secrétariat. Tout le reste 

était sous la coupe de l’économique. L’Administration et le Secrétariat mis à part, il n’y a eu, depuis près de 

deux siècles, qu’une seule politique à Maurice : LA POLITIQUE DU SUCRE. 

Aujourd’hui, les choses ont changé. La politique va beaucoup plus loin. Mais l’économique, elle, est restée 

FÉODALE. 

Et ici mon ami Hervé Masson, homme super-intelligent et peintre de valeur, va me comprendre : il faut 

mettre un PONT sur le fossé qui sépare la politique et l’économie à Maurice. 

La POLITIQUE DU SUCRE a été et elle est toujours d’ordre privé. Il faut que cette politique du sucre 

devienne d’ordre national et que tout le monde puisse se mêler de l’économie, – non seulement les députés, 

mais tout le pays. 

Pour l’immense avantage de nos financiers et pour le bien du pays comme un tout, il nous faut un SÉNAT 

A-POLITIQUE, mais où entreraient des politiciens. Ce Sénat n’aurait aucun pouvoir exécutif d’aucun 

ordre. On l’appellerait Sénat parce que je ne vois pas d’autre mot. Ce Sénat – constitué de politiques et de 

financiers – serait le MÉDIUM entre l’économique et la politique. Toute grosse question comme le 

planning lui serait soumise en premier. Ce SÉNAT A-POLITIQUE constituerait son propre collège 

d’experts. Il serait la sauvegarde de notre économie et de notre politique, le soutien, le maillon essentiel, et 

créerait un lien d’harmonie entre le Capital et le Travail. Il aurait ses bureaux, qui s’étendraient à toutes les 

activités du pays. Ce Sénat serait uniquement consultatif, mais ses opinions auraient un tel poids, qu’en 

conseillant il épaulerait l’effort de ceux qui nous gouvernent. 

Il faut qu’avec l’indépendance, il y ait ACCORD PARFAIT et TOTALE COLLABORATION entre les 

hommes politiques et les financiers. Le bonheur de tous, et des financiers eux-mêmes, en dépend. 

Ce SÉNAT A-POLITIQUE servirait tour à tour de FREIN et donnerait l’ÉLAN à nos grandes décisions. 

Mieux qu’un Brain-Trust, il mobiliserait toutes les énergies. 
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LA POLITIQUE DU SUCRE continuera, parce que nous n’avons qu’une seule industrie. Mais cette 

POLITIQUE DU SUCRE deviendrait nationale et cesserait d’être d’ordre privé. Une et indivisible, 

l’industrie  

sucrière serait alors la mère de tous, Capital et Travail réunis. Autant qu’une Grande Famille, l’Île Maurice, 

par sa principale industrie, deviendrait MAURITIUS AND COMPANY ILLIMITED où l’intérêt de chacun 

se marierait à l’intérêt de tous. Avec ce fondement établi, nous pouvons monter vers autre chose, vers cette 

ENTITÉ NATIONALE, ce Visage Unique, à la fois spirituel et social, gage de notre pérennité et de notre 

rôle dans l’Univers. 
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ADVANCE 

 
17 Novembre 1965 

 

Les deux Cabon 

 

Il y en a deux. Et il y en a mille. Il y a le Cabon de Rivet. Il y a le Cabon d’Advance. Il y a le Cabon qui 

peint et dessine et parle plusieurs langues, dont l’espagnol. Il y a le Cabon avec qui je m’entends bien et très 

mal. Il y a le Cabon qui a été le premier dans le monde à comprendre Sens-Plastique en poète (et André 

Masson en savant, en métaphysicien). Les deux se complètent. Il y a le Cabon qui est franchement méchant. 

Et il y a le Cabon généreux, qui, sans que personne ne le lui ait demandé, a adopté trois petits enfants noirs 

(N. de Cabon : Et qui ne furent pas adoptés parce qu’ils étaient noirs). Il y a ce Cabon qui a compris 

Petrusmok et il y a ce Cabon qui ne me donne pas assez de place dans Advance. Il y a ce Cabon ami de Sir 

Seewoosagur Ramgoolam et il y a ce Cabon qui parle comme un Français et qui « franciserait » l’Inde s’il 

le pouvait. 

Cabon, je dois le dire – car c’est un article de franchise, sans quoi je n’aurais pu l’écrire – est considéré un 

traître. Mais, extraordinaire chose, Cabon n’est nullement un traître dans Namasté. Cabon donc a une 

« manière de trahir ». Serait-ce une manière d’aimer, ayant trait à une sensibilité blessée ? Il faudrait 

découvrir Cabon avant Brunepaille. Je suis sûr que Cabon n’aurait jamais trahi s’il n’avait eu une enfance 

très dure. 

On ne corrige pas l’enfance dans l’homme. Et nul homme ne guérit de son enfance. Le poète ne peut faire 

mieux que retrouver son enfance. Il est possible qu’on apprenne un jour que Napoléon se battait dans les 

rues d’Ajaccio à l’âge de cinq ans et que c’est pourquoi il est devenu Napoléon. Cabon aurait dû guérir de 

son enfance. Il s’est mal guéri. 

Parfois, je me demande ceci : si Cabon n’avait pas été un homme de couleur, mais né aujourd’hui où le 

préjugé de couleur va disparaître, Cabon aurait-il été Cabon ? Je crois que non. Il aurait été un autre Cabon. 

Il n’aurait pas écrit Namasté, mais autre chose. 

Ici Cabon ne m’en voudra pas – je veux être franc : si la société de couleur n’avait pas rejeté Cabon, Cabon 

aurait-il écrit Namasté, qui a abouti pour lui à un voyage dans l’Inde ? Je crois que oui, mais il y aurait un 

autre Ram. Le fond serait resté le même, mais la forme aurait été autre. 

Nul ne peut dire que le milieu ne l’influence pas et que les circonstances ne le mènent pas. 

Il y a un homme qui s’appelle Cabon, mais que la société a déterminé à un certain point. Rivet était 

linguiste. Cabon a développé une manie de grammairien. Cependant, Rivet était Rivet et Cabon est Cabon. 

Je dirai une chose sans doute stupide. Le christianisme pendant deux siècles à Maurice ayant été teinté de 

préjugé de couleur, il y a eu le christianisme mauricien. On pourrait aussi parler d’une littérature d’hommes 

de couleur à Maurice, qui part du Georges de Dumas. Marcel Cabon écrit Ram l’Hindou parce que la 

société de couleur l’a blessé. 
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Le problème Cabon touche tout le problème de préjugé de couleur à Maurice. En fait, Cabon résume la 

communauté dans ce qu’elle a souffert. Derrière Namasté, il y a Rémy Ollier, que certains appelèrent aussi 

un traître. 

On dit que Marcel Cabon est un monstre. On dit que Marcel Cabon est un traître. Mais qui a fait ce 

monstre ? À qui est imputable ce traître – si le monstre véritablement existe, si le traître véritablement 

existe – si ce n’est la société ? Enfant, l’homme est un produit de la société et un produit de lui-même. D’où 

les deux Cabon. L’un influe sur l’autre et crée l’œuvre d’art. Donc, je ne juge pas Cabon directement. Je 

n’en ai pas le droit. L’Évangile dit : « L’on jugera l’arbre par ses fruits ». Je fais confiance à Cabon à cause 

de Namasté. Le poète m’intéresse. L’homme a ses humeurs. 

L’homme ordinaire a ses intimes, sa famille, ses amis et puis le reste de la société. Il essaye de marier tout 

cela, surtout par un salmigondis. Mais le poète, l’homme exceptionnel, en sus de sa famille, de ses intimes, 

de ses amis et de la société, le poète a la poésie. 

Pour ma part, je vis comme si la société n’existait pas. Et même j’ignore l’île Maurice, je ne connais que 

mon île Maurice, que j’ai essayé de traduire dans Petrusmok. J’ai ma famille et mes intimes, que j’honore, 

et puis j’ai ma poésie. Je dois dire que la poésie pour moi passe en premier, car elle est ma religion. 

Cabon aussi a sa religion. Il a sa poésie. Il a sa famille et il a la société. En allant vivre à la Pointe aux 

Sables, il reste social quand même. Je ne blâme pas Cabon d’avoir gardé des liens avec la société, d’aller à 

des dîners officiels, à des cocktails, à des conférences, à des soupers (Note de Cabon : où l’un de mes 

plaisirs est de rencontrer quelquefois Malcolm de Chazal). Ça, c’est son affaire. Mais s’il est méchant, c’est 

qu’il est resté au sein de la société. 

À mon sens, dans le monde de robots où nous vivons, le poète doit couper tout lien avec la société, s’il veut 

se réaliser. 

Le problème Cabon pose le problème du poète. Que Cabon arrive à résoudre ce problème, il n’y aura pas 

alors deux Cabon, mais un seul Cabon. Comment faire ? Il ne s’agit que d’un acte mental. Là où je vais, je 

ne vois personne. Les autres me voient, mais je ne les vois pas. Quand je marche dans les rues de Port-

Louis, je marche avant tout dans les rues de Petrusmok. Quand je mange, je mange avec la conversation que 

j’ai en moi-même. Je ne suis pas seul, parce que je crée. 

Le poète doit se suffire en créant. Il n’y a qu’une manière d’être maître de la société, c’est en créant. Le 

poète doit se suffire, parce qu’il est comme Dieu. Car créer est la plus haute forme d’aimer. Et tout se 

comprend. 

  

P.S. : Mon cher Marcel, tranquillisez-vous et criez « Hosannah ! » Moi aussi, je suis un traître. Moi aussi, je 

suis considéré un monstre par la société. Et je suis infiniment plus haï que vous, parce que je prends la 

société de front et je suis implacable et irréductible. Tous les poètes sont frères face au bourgeois. Il y en eut 

un qui alla jusqu’au Golgotha. Hosannah !! 
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ADVANCE 

 
29 Novembre 1965 

 

Le problème racial 

 

« The only pure race in Europe is the fox-terrier » – Bernard Shaw 

 

À fouiller l’archéologie on arrive à la conclusion, tout au moins autant que l’homme peut remonter dans le 

passé, que Adam et Ève étaient des Noirs. Le berceau de la race humaine aurait été l’Afrique du Sud. Toute 

l’Océanie était noire. Il y avait la race noire et la race jaune (les « rouges » d’Amérique seraient un dérivé 

de la race jaune qui auraient franchi le Détroit de Bering). 

Les Hyperboréens de Platon d’où est venue la race blanche étaient dans le nord de la planète, à toucher le 

cercle polaire. Et ils descendirent. Les Atlantidiens viennent d’eux. Et enfin vient la Première Europe, celle 

des Celtes et des Druides. Ram, départ de la race aryenne qui envahit l’Inde et repoussa les Dravidiens, était 

un Druide. 

En ces temps-là, l’Afrique du Nord était peuplée d’une race noire infiniment plus développée que la 

blanche : elle connaissait l’écriture et la métallurgie. Et elle faisait des incursions en Europe et des rafles. Et 

le Diable, la race noire le peignait en blanc, et la race blanche peignait le Diable en noir. Ça a été, il me 

semble, autour du Diable, le premier préjugé de couleur. 

Donc, la civilisation noire a précédé la civilisation blanche. Le noir a rétrogradé et le blanc s’est muté. 

Aujourd’hui, l’Afrique s’éveille. 

Je trouve assez bête cette affaire de la Rhodésie : là, les Blancs ont beaucoup à apprendre des Noirs et les 

Noirs ont beaucoup à apprendre des Blancs. Ce qui fausse tout est la question économique – comme 

toujours – les Blancs de Rhodésie voulant conserver leurs acquis. Mais en Afrique, il ne s’agit pas, à mon 

sens, sauf en Afrique du Sud, de préjugé racial, proprement dit, mais de lutte économique. Le Sud-Africain, 

lui, se croit de la race des dieux. Le Durbanais se veut le Parisien d’Afrique. Il s’agit de prestige. 

Mais là où le préjugé de couleur est le plus virulent, c’est aux États-Unis. Il y avait là le Mann Act qui, 

naguère, empêchait le mariage entre Blanc et Noir. Il a été abrogé. Le pugiliste Johnson, champion du 

monde de boxe, un Noir, épousa une Blanche. Il était passible de prison. Il réussit à s’échapper. 

Le Diable était noir pour les premiers Européens et le Diable était blanc pour les civilisés noirs de l’Afrique 

du Nord. 

Mais si on découvrait que Adam et Ève étaient noirs, tout le monde aurait du sang métis dans les veines, y 

compris les Sud-Africains. Et Dieu qui aurait créé Adam et Ève noirs, devrait être, lui aussi, un NOIR. 

Vous voyez à quelle ineptie nous arrivons. 

Je ne sais si mon ami Marcel Cabon acceptera de publier ce qui suit, mais il me semble qu’il y a deux 

endroits où le préjugé de couleur n’existe pas : à la banque et au lit. 
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À Maurice, le préjugé de couleur disparaîtra avec l’indépendance. Cash noir, roupie blanc énonce un dicton 

créole. Il s’agit d’abolir le cash et de n’avoir que de l’argent blanc (comme le nickel aux États-Unis). 

Ce qui blanchit et ce qui noircit, c’est l’argent. N’ayant pas d’argent, je suis un Cafre blanc. 

Je propose que notre drapeau national avec l’indépendance soit noir et blanc avec deux mains entrelacées. 

Mais j’oubliais une chose : Jésus était un métis, car il était sémite. N’est-ce pas un moyen pour nous de 

nous réconcilier ?… 
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ADVANCE 

 
1

er
 Décembre 1965 

 

Napoléon cet inconnu 

 

L’histoire de France, les Français la connaissent par les images d’Épinal. Les Français apprennent l’histoire 

de France par la légende. C’est de Londres qu’on connaît Paris, et vice-versa. Ainsi, à mon sens, le seul 

livre valable sur Napoléon a été écrit par un Anglais, Duff Cooper, où, campant Talleyrand face à 

Napoléon, il démontre que Talleyrand, le traître, est celui qui a servi la France, alors que Napoléon voulait 

servir sa famille et ses ambitions. 

Un autre livre sur Napoléon m’est tombé entre les mains, écrit par un Anglais, A. G. Macdonell, où l’auteur 

traite des maréchaux de Napoléon. 

Tout ce groupe de petits plébéiens, devenus ducs et princes, et qui sous la Restauration, avec leurs châteaux, 

leurs terres et leurs bijoux, ont frayé avec la haute noblesse française, tout ce « paquet » de maréchaux ne 

valaient pas grand chose. Il faut excepter Davout et Massena. Le reste n’a fait que des fautes. Napoléon 

était seul. Tout génie, quand il est précurseur, est seul. 

Il y a deux grands Napoléon : l’homme d’Italie et d’Austerlitz et de Wagram, et l’homme de la campagne 

de France, lorsque Napoléon avec 50 000 hommes tenait victorieusement contre les Alliés au nombre de 

400 000. 

Entre-temps, que de faiblesses, que de lacunes, que d’indécisions ! 

La grande affaire est Borodino. Ney, Davout et Murat font des prouesses. Ils enfoncent l’armée russe. Mais 

ils veulent l’annihilation, terminant ainsi la campagne de Russie. Ils demandent que la Garde Impériale 

donne le coup de grâce. La Garde était intacte. Napoléon n’était pas sur le champ de bataille, mais à un 

mille à l’arrière, silencieux, impassible. « Pour l’amour de Dieu, envoyez la Garde ! » implorent les trois 

maréchaux. Napoléon ne dit rien. Il se lève et regarde au loin le carnage et la fumée. 

Le maréchal Bessières se penche à son oreille et dit : « Vous êtes à huit cents milles de Paris, Sire ! » Et le 

tour est joué. Les Russes peuvent s’échapper. 

La grande affaire encore c’est que à Dantzig, avant de pénétrer en Russie, Napoléon demande à Rapp 

comme en rêve : « Combien de lieux de Cadix à Dantzig ? » L’homme pour qui la concentration des forces 

était tout, se battait aux deux bouts de l’Europe. 

À Leipzig il est un contre deux. Or 200 000 hommes sont à l’autre bout de l’Europe en Espagne. S’ils 

étaient à Leipzig, Napoléon broyait l’Europe. 

Il y a une chose qui frappe dans la stratégie napoléonienne : l’homme ne poursuit pas ses avantages. À la 

bataille de Dresde avant Leipzig, combat qu’il gagne en grand style, il ne poursuit pas l’ennemi en fuite. 

L’eût-il fait, qu’il aurait conservé son trône. Mais il avait pris une manie depuis quelque temps : à Lutzen et 
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Bautzen, par exemple, la bataille terminée, l’homme subitement s’assoupissait et tombait dans un sommeil 

de plomb. 

Avant cela, il « réglait » son sommeil. À la seconde journée à Wagram, aussitôt qu’il eut réuni tous ses 

canons sur un point, afin de percer le centre de l’armée ennemie par une concentration des feux, (tactique 

nouvelle dans la guerre d’alors), il fait déposer son manteau sur la terre brûlée, s’étend et dort pendant un 

quart d’heure, la durée de la canonnade. Et se réveillant frais, il fait sa cavalerie et son infanterie enfoncer le 

centre. 

Mais depuis Lutzen et Bautzen, aussitôt la bataille gagnée, Napoléon dort profondément. 

À la fameuse bataille de Dresde, au centre de l’Europe, si la poursuite avait été faite, l’Europe redevenait 

« napoléonienne ». Or, que fait Napoléon ? Il cherche un lit pour dormir, il oublie tout. Et rien n’est fait. 

À Leipzig, à la fin du troisième jour, quand il voit que tout est perdu, Napoléon donne l’ordre de la retraite 

et il dort. 

Merveilleux guerrier, Napoléon, à mon sens, peut être considéré un des pires diplomates que la France ait 

eus. Là, il se trompait sur tout, sur les pays, sur les hommes, sur les femmes. C’était un fantastique 

organisateur et un guerrier incomparable. Comme diplomate : zéro. 

La faute capitale de Napoléon, pour toute sa carrière, est Joséphine. Joséphine était la mascotte. Avec elle, 

c’est Marengo. Avec elle, c’est Austerlitz. Après elle, la chute, et à pic. Qu’était Joséphine ? Un catalyseur 

de son esprit qui lui donnait le sens de vivre. 

Joséphine était la France. Et lui, il était Corse. Ayant épousé Joséphine, il avait épousé la France. Il fallait 

en rester là !… 
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ADVANCE 

 
7 Décembre 1965 

 

La faillite de l’Occident 

 

 Sauf les Étrusques et les Grecs, l’Europe était un pays de sauvages, quand Rome vint. Les 

Romains étaient eux-mêmes des sauvages d’un autre ordre, des sauvages civilisés. Ce n’est seulement que 

par les Grecs que les Romains eurent une forme de culture. Rome avait absorbé Athènes militairement. 

Athènes fit une bouchée de Rome par sa culture. 

 L’Asie Mineure, le bassin de l’Euphrate, et surtout l’Égypte avaient connu une gloire civilisatrice 

non-pareille. Babylone et Thèbes étaient les pôles du monde antique, avant que vînt l’Europe. Athènes 

s’était nourrie de cette double antiquité. 

 Que fait le christianisme dans tout ceci ? Le christianisme anéantit l’art ancien. La Renaissance ne 

porte rien de nouveau. Le christianisme en était incapable. Mais Michel- Ange, de Vinci, Raphaël et même 

Benvenuto Cellini puisent dans l’antiquité, font retour au passé. 

 Qu’a donné la civilisation chrétienne et que les anciens n’avaient pas ? En philosophie, Nietzsche 

comme Schopenhauer se tournent vers la Perse et l’Inde. En peinture, on ne cherchera dans l’art sacré qu’à 

réveiller les fresques de l’antiquité. Le chant grégorien ne fait que retrouver les leitmotiv anciens. Il a fallu 

Rodin pour tenter de s’échapper de l’emprise de Praxitèle. 

 Or, curieuse chose, Picasso sachant qu’il ne peut innover, remonte à l’art nègre. Et l’art naïf 

cherche en vain à retrouver le hiératisme des peintres proto-historiques. 

 Si tous les musées de l’Occident étaient détruits, l’humanité ne serait pas appauvrie, mais pourrait 

partir à neuf. 

 Ce que l’Occident ou plutôt la civilisation chrétienne nous a donné, c’est le frigidaire, les boîtes de 

conserves, les « cafétérias », les satellites artificiels, et surtout le sport, manière de s’amuser en faisant la 

« petite guerre ». Résultat : l’homme de l’Occident n’a jamais été moins libre qu’aujourd’hui. Il a créé la 

machine ? La machine l’a réduit en esclavage. 

 Lors du black-out dans le nord-est des États-Unis, on s’est soudain vu au temps de l’homme des 

cavernes. New York, la plus puissante cité du monde, manque d’eau. Et si chaque ouvrier en Amérique a 

son auto, chaque homme là-bas aura bientôt son psychiatre personnel qui pourrait être aussi fou que son 

client. 

 La civilisation chrétienne n’a réussi qu’à nous mettre dans l’ère des robots. Et le paradis des robots 

finit à l’asile des fous. 

 Rome a eu la chance d’avoir Athènes pour la soulever. Pax Americana n’a rien que des frigidaires 

à nous offrir… et des hamburgers en série. 
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 Le drame de l’Occident, c’est qu’il bute contre la machine, qui, jour après jour, est en train de 

devenir son maître. 

 Le jazz est entré dans certaines églises protestantes. Il y a maintenant en Amérique des églises 

restaurants mixtes. On parle de « laïciser » Dieu. Et beaucoup de prêtres protestants croient qu’on devrait 

arriver à une religion sans Dieu. 

Quand les Grecs créèrent leur culture, ils firent leurs temples à la mesure de l’homme, selon l’arcane du 

nombre d’or. Les philosophes grecs visaient avant tout à un HUMANISME. L’Occident a voulu dépasser la 

mesure humaine. Il a sombré dans la machine. 

 Aux États-Unis on croit que la machine donnant à l’homme des loisirs illimités, le paradis sera sur 

terre. Toute la journée, les hommes iront au cinéma. Le soir ils regarderont la T.V. Et tout le monde 

mangera aux restaurants. 

 Ce que les chers Américains ne voient pas, c’est le mal du siècle, qui fait que l’humanité est 

devenue une caserne. 

 Le drame de l’homme, c’est que l’art est mort. L’art avait fait la Grèce. La fin de l’art sonne le glas 

de la civilisation chrétienne. Car l’art est la religion naturelle, la religion primordiale, la religion 

essentielle. 

 La civilisation chrétienne a fait son temps. Le plus vite on le reconnaîtra, le mieux cela sera. 

 Nous assistons maintenant à la fin de ce qu’on a appelé une civilisation. 

 Quelque chose de nouveau va surgir. Si vous voulez savoir ce qui vous attend, regardez vers 

l’Afrique qui s’éveille et l’Asie qui monte. 

 Si la civilisation chrétienne va disparaître, c’est parce que les hommes de l’Occident ont fait 

exactement LE CONTRAIRE de ce que le Christ leur avait dit de faire. Le Christ avait porté un message 

d’Humanisme. La civilisation chrétienne a Déshumanisé l’homme, l’a versé vers le Robot. L’ère des robots 

annonce la fin des temps. Qu’est-ce qui est en vue ? Un Nouvel Humanisme répondant à l’exact message du 

Christ, dont l’homme s’est détourné depuis 2 000 ans. 
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ADVANCE 

 
8 Janvier 1966 

 

Qui est Alfred de Vigny ? 

 

À part Georges Bataille (dans Critique), à part Jean Paulhan (que j’ai beaucoup aidé à me comprendre) et 

André Breton (pape du surréalisme), l’homme qui a peut-être le mieux saisi ma pensée est Eric von 

Reichtoffen, un professeur allemand de l’Université de Francfort-sur-le-Mein (qui a épousé une Française). 

Eric von Reichtoffen, dans un article capital à mon sujet, parle d’Alfred de Vigny comme mon annoncier, 

ou si vous voulez mon annonciateur, dans son sonnet célèbre L’Esprit pur, où il disait que quelqu’un 

viendrait qui mettrait la poésie « au-delà des mots » (c’est cela le sens de L’Esprit pur). 

Faut-il dire que Alfred de Vigny, Nerval et Baudelaire sont considérés comme les trois poètes qui ont sorti 

la poésie du cul-de-sac du romantisme et ouvert la voie à la poésie symboliste, qui a été considérée au début 

comme hermétique. 

Donc Alfred de Vigny, selon Eric von Reichtoffen, aurait prévu une forme d’image dont il n’avait pas le 

sens, qui dégagerait la poésie du symbolisme. Ici à Maurice, André Masson, – et c’est tout le sens de son 

livre Le Premier Livre des Clés – comprend que le symbolisme a vécu, parce que le symbolisme est lui-

même une impasse. Et qu’il faut dépasser le symbolisme, qui laisse au sein de l’Univers objectif le « Monde 

des Apparences ». 

Quand Sens-Plastique parut, le fameux occultiste et « prêtre en poésie » Roland de Renéville m’écrivit, en 

même temps qu’Eluard, Francis Ponge et d’autres, mais sans pouvoir saisir en quoi consistait l’« image 

sens-plasticienne » que j’ai portée au dernier développement dans Sens-Magique. 

Roland de Renéville avait publié déjà depuis quelque temps L’Expérience poétique, dans lequel livre il 

mettait sur deux bords la mystique et la poésie, et y voyait deux voies vers la connaissance, alors qu’il n’y 

en a qu’une. Pour y arriver il faut l’image qui renvoie le poète symboliste et le mystique dos à dos, et saisit 

le verbe unique. Ceci est totalement fait dans Sens-Plastique et que personne n’a le pouvoir de défaire. 

Et j’en reviens à Vigny. On se questionne sur Alfred de Vigny aujourd’hui, comme on se questionne sur 

Victor Hugo, comme on se questionne sur Balzac. 

Il y a le Hugo des Misérables et des Contemplations. Ce Hugo est le faux Hugo, l’homme de surface qui 

plaît autant aux bourgeois qu’aux érudits. Mais il y a le Hugo qui cherche la voie secrète, la religion des 

fondements et des sommets que seule une Neuve Poésie peut livrer à l’homme. Et il y a le Balzac de la 

Comédie humaine, acceptable par l’immense majorité, et il y a le Balzac de Seraphitus Seraphita que même 

André Maurois, son biographe, ne connaît pas. 

Vigny était de la même trempe ; il y a l’auteur de Cinq Mars et il y a le philosophe-poète que personne n’a 

compris jusqu’aujourd’hui, et que Eric von Reichtoffen révèle en parlant de moi. 
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Avant que paraisse le soleil, il y a l’aube. Sens-Plastique n’a pas connu d’aube. Il est venu comme un 

météore dans un ciel clair, et le plus étonné a été moi-même. 

J’ai cherché en vain une image sensplasticienne me précédant, je ne l’ai pas trouvée. C’est comme la 

polyphonie de Wagner, rien ne la précédait. Ce que Eric von Reichtoffen a bien démontré, et avec lui Henry 

Bataille et encore Paulhan, c’est la fusion des deux images, qui dans l’incandescence créatrice, donne une 

troisième image, et qui est la création essentielle du poète, et la clé même de mon œuvre. 

Les images des poètes sont juxtaposées, la métaphore ici est lache, elle crée un effet de séduction et c’est 

tout. Rien ne fuse. Il n’y a pas le miracle de l’amour, l’alchimie du feu, le réel enfantement. 

Selon Eric von Reichtoffen, Alfred de Vigny m’avait annoncé, sans savoir quelle était l’image au-delà du 

symbolisme qui allait être révélée. 

Mais la question que je pose maintenant aux plus grands critiques du monde concerne ma peinture qui 

rejoint ma poésie. Ici en peinture, quelle est la troisième image ? Je donnerai une indication : la troisième 

image ici est AU-DELÀ DU TABLEAU, elle est esprit. Et Jacques de Lacretelle brûlait quand il m’écrivait 

: Vos couleurs sont esprit. Vous vous servez des couleurs pour rêver. Mais vous savez nous imposer vos 

rêves. 

Mais cette troisième image qui est au-delà du tableau, et qui est ESPRIT PUR, il y a ceux qui sont faits pour 

la voir, et il y a ceux qui en sont aveugles. Il y a ici un effet de grâce, et je m’arrête là. 
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ADVANCE 

 
26 Janvier 1966 

 

Mme Indira Gandhi –  

La femme, la fée, le chef d’État 

 

Visage aristocratique, tout empreint de douceur et de charme, telle est la femme. Timidité assourdie, une 

totale nudité de l’expression. Élan, grâce, assurance et surtout intelligence lumineuse irradiant de tous ses 

traits. Indira Gandhi est le type même de l’Hindoue, faite d’effacement et de fermeté. 

Nous touchons ici à une des plus grandes expériences de l’Histoire. Il est facile d’être reine et femme 

maniant le pouvoir. Mais il est difficile d’être chef de l’État et d’avoir à compter avec un Parlement. Que 

fera Madame Gandhi ? Je parie qu’elle ne s’en inquiète pas. Elle gagnera les hommes à elle et le tour sera 

joué. 

Medium, et de race, Madame Gandhi saura, étant femme, tirer des hommes qui l’entourent le maximum de 

leur intelligence et mobiliser les énergies. Elle sera l’Inde comme femme. Elle s’identifiera à l’Inde et elle 

saura tirer parti de la manne, la fleur des fleurs, et de ce suprême message que l’Inde a à donner au monde. 

Stimuler, éveiller, causer par son irradiation, toutes les lumières, incarner, tel est le rôle de la femme en tous 

temps et en tous lieux. La femme est avant tout amour. Et régnant sur les cœurs, Madame Indira Gandhi 

façonnera un nouvel Hindoustan. 

Gouverner pour la femme c’est persuader. Et, à la table du Cabinet, la femme ici, effacée et agissante, saura 

mettre tous les partis d’accord. Et l’Inde Nouvelle qui jaillira prouvera aux autres peuples que la femme a 

autre chose à faire, et en plus, que de faire des enfants. 

Je hais les suffragettes. J’abomine le rôle odieux que les femmes ont eu pendant la Révolution Française, 

ces infâmes tricoteuses, affamées de sang. 

La femme est équilibre ou déchaînement hystérique. 

Mais je me permets une opinion personnelle : quelle qu’elle soit, la femme, aux échelons supérieurs, 

manque de jugement. C’est alors qu’entre en jeu l’homme sur lequel la femme doit s’appuyer pour 

gouverner. 

Jamais, au grand jamais, je n’accorderai à la femme le droit de prendre certaines décisions comme de 

déclarer une guerre. La femme, malgré les Amazones, ne peut être chef d’armée. Jeanne d’Arc n’a pas été 

un grand général. Le sieur de Bauricourt se battait pour elle. La femme ne peut faire se balancer le berceau 

et tenir l’épée. On ne peut concevoir Dieu que comme un Homme. Et le rôle de la femme dans la Bible est 

de servir de témoin. Mais lorqu’il s’agit de dévier la route du Destin, presque toujours se présente une 

femme. Et l’Inde est à un grand tournant. 
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Permettez, chers lecteurs d’Advance, que j’émette une opinion. Je ne me pose pas au prophète dans le 

temps. Je suis un poète, et comme tel, je suis un prophète hors du temps et strictement dans le spirituel. 

Mais comme je le disais ce matin à mon vendeur de fruits au Bazar Central, j’ai l’intuition que la fille de 

Nehru, Madame Indira Gandhi, sera plus grande que Nehru, dans sa sphère. Et j’ai une autre intuition : alors 

que les hommes politiques ont buté sur le problème du Cachemire, Madame Indira Gandhi le résoudra, à la 

stupéfaction de l’Univers, donnant ainsi une leçon à l’O.N.U. 

Nul ne peut dire jusqu’où un sourire peut aller, jusqu’à quel point le charme féminin peut agir, et ce qu’une 

femme peut atteindre, en restant femme. Une parole admirable avant l’élection : « Je n’ai pas peur de 

perdre, dit Madame Gandhi, et je n’ai pas peur de gagner ». Cette seconde partie du discours est une 

apothéose de l’esprit féminin ; la peur du pouvoir grise, donne le vertige, éblouit l’homme, alors que la 

femme garde un cerveau lucide devant une grande réussite politique. 

Nous parlions du POUVOIR et j’y reviens. Hitler avait un pouvoir maléfique. Il a régné par le Sceau de 

l’État et par ce pouvoir démoniaque conjugués. Alors que d’autres êtres savent que sans le pouvoir 

personnel dans l’ordre bénéfique, nul pouvoir humain n’a de réelle valeur. 

Jawaharlal Nehru a réuni ces deux hommes en lui : le bouton de rose rouge à la boutonnière, le visage 

ouvert, la main tendue et le chef de l’État, qui sut faire passer son charme dans toute la nation. 

À juger par sa photo, Madame Indira Gandhi a une volonté de fer, une inébranlable confiance en elle-

même, non parce qu’elle est la fille de Nehru, mais par tout ce qu’elle tient d’elle-même. Mais la question 

se pose : est-ce qu’une femme, chef d’État, peut gouverner les peuples, comme elle gouverne ses enfants ? 

Je dis oui. Telle qu’elle est chez elle, telle la femme sera en tant que chef d’État. Car les hommes ne sont 

que des enfants – les femmes ici en savent quelque chose – et nulle plus que la femme n’est mieux faite 

pour gouverner les peuples avec le sourire. La vie est un jeu. Amuser, détendre, se faire aimer valent mieux 

que toutes les contraintes. 

Le grand point – et je termine – concernant le cas de Madame Indira Gandhi, est de savoir planétairement 

jusqu’où une femme peut aller. Je réponds : n’importe où, il n’y a pas de limites, pourvu qu’elle reste 

femme. Et la photo de Madame Gandhi me donne confiance. Je suggère à Sir Seewoosagur Ramgoolam 

dans le message de félicitations à la Grande Hindoue de lui demander lors de ses vacances de venir nous 

visiter. 

Ce serait trop beau ! Les hommes doivent être convertis à la valeur de la femme. Madame Indira Gandhi à 

Maurice serait la mise en scène d’un des plus beaux prototypes de la femme, qui est NATION  par elle-

même. Car la femme réunit tout en elle, et elle est d’autant plus forte qu’elle ignore sa force. Ainsi Dieu 

créa la femme un jour qu’il était en vacances. Il s’oublia et passa dans la femme un pouvoir que nous, 

pauvres hommes, cherchons en vain à connaître. Tant mieux ou tant pis ! 

*.*.* 

P.S.  Puis-je demander à Marcel Cabon, mon excellent ami, d’adresser cet article à Mme Indira Gandhi en 

mon nom et au nom d’Advance ? 
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ADVANCE 

 
3 Février 1966 

 

Les « pauvres » millionnaires ! 

 

C’était à Boston. Un escalier en colimaçon montait à un bureau. Quelqu’un grimpe l’escalier, frappe à la 

porte du bureau. On ouvre. Deux personnes s’affrontent  : un financier et Andrew Carnegie. Bref colloque. 

Le financier donne un coup de pied à Andrew Carnegie, l’envoie « valser» sur l’escalier en colimaçon. « 

Get Out ! » lui dit-il pendant que le jeune homme dégringole. Le financier ferme sa porte, se rassied, entend 

un remue-ménage sur l’escalier, sort de son bureau, se penche. Il voit Carnegie, après le coup de pied, 

ramasser sur l’escalier  une épingle et la mettre au rebord de son veston. « Come up ! » crie le financier. Cet 

homme avait compris qui était Carnegie : l’homme qui avait reçu un coup de pied et un renvoi et qui 

ramassait une épingle. C’était l’homme que cherchait le financier : un génie de l’économie. Carnegie fit 

fortune. Il devint un milliardaire.  

L’étonnant avec les multi-millionnaires américains, c’est qu’ils voient dans la technique de gagner de 

l’argent un art. Robert K. Lifton, qui habite une maison de Rs 3 500 000, dit : « Pour l’Américain 

millionnaire, gagner de l’argent équivaut à créer. Si les artistes renoncent aux plaisirs du monde pour 

poursuivre leur vocation, les gens comprennent cela. Ce que les gens ne comprennent pas, c’est que les 

hommes d’affaires américains ont la même propension créatrice et en tirent les mêmes satisfactions que les 

artistes. Seulement avec nous ça se traduit par des dollars et des cents. » 

Que répondre à cela ? 

Voyons la vie de ces hommes. Ils sont dix à douze heures à leurs bureaux. Revenus chez eux, ils pensent 

affaires. Leurs week-ends sont pris par les affaires, à travailler le business dans leurs maisons. 

Fletcher Jones dit : « L’argent devrait me permettre de faire les choses que je veux. Je voudrais voyager. Or 

je ne le puis pas. Je suis trop pris. Donc l’argent ne me mène pas à mon but. » Mais comme un forçat, 

Fletcher Jones traîne son boulet. 

Charles Bluhdorn dit : « Ma joie à moi en gagnant de l’argent, est d’entasser et de voir le tas grandir ». 

Arthur Carlsbery, lui, y voit un jeu, un hobby, une excitation. Tous ces hommes sont des millionnaires. 

Les millionnaires – ceux qui le deviennent d’à partir de rien – sont « possédés » par l’argent dès leur 

enfance. 

Mais le tout en Amérique pour devenir millionnaire est d’avoir une idée. L’éducation dans une université 

ici n’a aucun rôle. On peut être un merveilleux technicien et ne pas avoir une idée. 

Il y a moins de vanité parmi les millionnaires américains que chez d’autres millionnaires. Mais le snobisme 

ici a un grand rôle. Ainsi John Diebold achètera un living room du 16è siècle dans le Sussex en Angleterre 

et le fera transporter en Amérique, pièce par pièce. C’est une autre version du Bourgeois Gentilhomme. Un 

autre ostensiblement – ici nous touchons à une forfanterie – pariera chaque samedi Rs 500 000 sur les 

matches de football. 
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Mais tous les Américians diront en chœur : « Gagner de l’argent, well and good, mais nous voulons créer. » 

Plus franc a été le Révérend Russell Herman Conwell, un ministre baptiste. Il va par tout le pays disant : 

« La fortune est sacrée. Gagnez de l’argent. L’argent c’est la puissance, par l’argent vous vous rendez utile 

aux autres. Enrichissez-vous. C’est un moyen d’être bon. » Résultat : Herman Conwell devant de 

nombreuses audiences de 6 000 à monter, parle et parle et gagne un fee global de 8 000 000 de dollars. Le 

Révérend Père est devenu millionnaire en prêchant l’utilité et la bonté de l’argent. 

Mais voici des statistiques. On retrouve chez les millionnaires le plus haut taux de divorces en Amérique. 

Trop d’argent ne semble pas faire l’affaire de la femme. 

Del Coleman est franc : « Après 14 ans de mariage, c’est le divorce pour moi. Mon monde et le monde de 

ma femme ne coïncidaient plus. J’avoue : le travail est une maîtresse jalouse. » 

Le millionnaire se plaint qu’il n’a pas d’amis sûrs. Et qu’il ne peut fréquenter que les millionnaires. Et que 

les millionnaires n’ont pas assez de temps pour leur famille. 

Carlsberg dit : « Je ne vois presque jamais mes trois garçons Je dois prendre une semaine de congé par an 

pour les voir. » 

Mais sur un point, TOUS les millionnaires sont d’accord : il n’y a pas un « système » pour gagner de 

l’argent. 

Mais que conclure, sinon que le millionnaire est généralement pauvre de ses millions. Il est devenu comme 

l’alcoolique ou le morphinomane : il ne peut s’empêcher d’augmenter la dose, de gagner, gagner, gagner. 

C’est le travail de Sisyphe.  

Le millionnaire est pauvre de ce qu’il a. Le poète est riche de ce qu’il n’a pas. 

Y a-t-il un compromis ? Non. « On ne peut servir Dieu et Mammon ». 
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ADVANCE 

 
11 Février 1966 

 

Messaline, une femme fatale 

 

Dans l’histoire de la femme, l’humanité n’a pas connu un pareil monstre. 

Fille de Valerius Messala Barbatus, cousin germain de Claude l’empereur régnant, la mère de Messaline 

était Domita Lepida, une de ces femmes mariées et qui fut en même temps courtisane classique. 

Messaline n’est pas belle, elle est brune, mais elle a un « pouvoir ». Elle exerce ce pouvoir sur Claude qui 

avait deux fois divorcé et elle épouse Claude. 

Qui est Claude ? C’est le fils d’Antonia, une nièce d’Auguste. L’homme passait pour idiot dans sa famille. 

Mais il était intelligent. Ce qui le faisait passer pour idiot, c’est une absence totale de caractère, une 

pleutrerie non-pareille. Ajoutez à cela un esprit superstitieux, qui croyait aux songes et aux présages. On se 

servait de cette faiblesse pour le « mener ». Et Messaline ne s’en privait pas. Autre thème de Dr Jekyll and 

Mister Hyde, Messaline, Impératrice, et sous le nom d’emprunt de Lysisca, quittait le palais des Césars 

chaque soir pour se prostituer dans les faubourgs. Et avant le jour elle revenait, et prenait le visage de la 

femme éperdue d’amour, grande impératrice et maîtresse mère de famille. 

Elle faisait « marcher » Claude comme elle le voulait. Il y eut un pacte entre eux : Tu vis ta vie. Je vis la 

mienne. Et Messaline cueillait ses amants comme abricots à la saison des abricots. Messaline avait décidé 

d’« effacer » les femmes auprès de Claude. Elle fit tuer une petite nièce de Claude, nommée Julie. Une 

autre Julie, une autre nièce de Claude, connut le même sort.  

Mais elle avait dominé l’esprit de son époux de telle manière, qu’elle en fit son « intermédiaire ». 

Ainsi le mime Mnester la captiva. C’était le plus grand acteur de cette époque. Mnester, qui est marié, 

résiste. Messaline va voir Claude et lui demande d’« intervenir ». L’Empereur accepte et demande à 

Mnester de ne pas résister à sa femme et le tour est joué. 

Mais pour ceux qui lui résistent, le poignard et le poison. Les hommes la craignaient, car comme la mante 

religieuse, elle « dévorait » ses amants. Une nuit de noces, puis le poignard. 

Nous arrivons maintenant à la faiblesse de la femme. Les femmes ont un frein en tout, sauf en amour. On a 

remarqué que les espionnes étaient très supérieures aux hommes dans le métier. Mais aussi très 

dangereuses. Impitoyables quand leur cœur ne parlait pas, ces mêmes femmes étaient prêtes à tout devant le 

grand amour. 

Les exploits de Messaline sont légion. Tout s’efface devant elle. Elle règne dans Rome et dans l’Empire. 

L’Empereur Claude est sa « chose ». 

Mais vint la minute du destin. 
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Un jour, dans un banquet, son regard accroche un regard. « Qui ? » On lui répond : « Silius ». L’homme 

était marié. Elle écarte l’épouse. Enfin le grand amour. La fortune pleut sur Silius. Exaltée, elle demande à 

Claude qu’on lui confère le titre d’Augusta. C’est accepté. Et Messaline fait créer des statues de son amant 

qu’elle met à tous les carrefours. 

Puis une idée insensée la prend. Elle veut épouser Silius, alors qu’elle est mariée. Elle voit Claude et lui 

raconte toute une histoire : elle lui demande d’apposer sa signature sur le contrat de mariage entre elle et 

son amant. Elle lui dit que c’est une feinte et que les « songes » veulent qu’il fasse cela afin de détourner le 

malheur sur sa tête. Fait insensé, Claude y croit et signe, puis il part pour Ostie assister à un sacrifice. 

Silius, que Messaline a monté à bloc, exulte. Il se voit beau-frère de l’Empereur, par la même femme – 

mariage à trois à la tête de l’Empire, et peut-être demain Empereur lui-même. 

Mais on peut se demander ceci : pourquoi Messaline a voulu du mariage ? Les femmes ici pourraient 

répondre. 

Mais le fait veut que l’Empereur Claude étant à Ostie, une fête colossale est organisée à Rome pour célébrer 

le mariage de Messaline avec son amant. Pendant l’orgie, deux affranchis sont parties pour Ostie. Claude 

est seul. On le cuisine. On parle de présages, pour créer la panique chez lui. On le convainc à demi. On le 

pousse. Il revient en pleine nuit vers Rome. Et l’orgie est à son pic. Les centurions pénètrent dans la fête, 

créent l’hécatombe. Messaline fuit, Silius est massacré et d’autres, et toute la clique de Messaline. 

La femme revient sur ses pas, elle tente de voir Claude. On lui refuse l’entrée. Elle le suit à distance et 

vocifère. L’Empereur est ébranlé. On pousse l’Empereur, on le porte au Palais, on le met devant une table, 

– c’est un glouton – on le gave de chairs et de vins. Et Claude est attendri. 

Il revoit Messaline en esprit. Entre deux gorgées de vin, il demande qu’on lui amène Messaline le 

lendemain. Les tables vont être retournées. 

C’est alors que Narcisse, un affranchi ennemi de Messaline, sachant que son sort est fait, halluciné, quitte la 

table, court dans la nuit. Il rencontre des centurions, apprend que Messaline est dans les jardins de Lucullus 

et dit aux centurions : « Suivez-moi. J’ai ordre de l’Empereur de tuer Messaline ». 

Comme une bête traquée, Messaline est étendue à terre parmi les jardins embaumés. Sa mère Lepida 

l’exhorte à se donner la mort. Elle attend. Bruit de pas. Les hommes d’armes arrivent. Elle porte un 

poignard à sa gorge. Elle n’a pas le temps. Un tribun l’a transpercée avec son épée. 

À Rome, Claude boit. Le repas se prolonge. Quelqu’un entre et lui annonce la mort de Messaline. Claude ne 

répond pas. Son seul geste est de demander qu’on lui donne à boire. 

Qui était Claude ? Un lâche. Qui était Messaline ? Une dominatrice. Les femmes ne sont pas fortes. Leur 

force est faite de la lâcheté des hommes. 

Avec Messaline cette lâcheté l’a servie. Puis cette lâcheté s’est retournée contre elle. Quod erat 

demonstrandum. 
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ADVANCE 

 
16 Février 1966 

 

Une politique de l’homme 

 

Un livre fait grand bruit en ce moment, non seulement en Amérique, mais dans le monde entier. Il s’agit du 

livre d’Edgar Morin Introduction à une Politique de l’Homme, paru aux Éditions du Seuil. 

Edgar Morin ramène tout à la politique, mais il hausse la politique à son vrai niveau : à l’homme en tant 

qu’individu doué de conscience et pleinement responsable. 

Ce qui veut dire – et tel est le sens profond du livre d’Edgar Morin – que la politique couvre tout, car elle 

rejoint la « pensée planétaire ». La politique ainsi n’est pas la propriété de quelques hommes, visant à faire 

« marcher » leurs intérêts, mais la politique appartient au genre humain comme un tout. C’est faire ici 

œuvre d’humanisme. Edgar Morin dit : « Mon aspiration a toujours été de chercher un point de vue qui 

puisse englober tous les aspects du phénomène humain. » Voilà qui est dit de haut et en grand ! 

Cette « politique » dont parle Edgar Morin et qui embrasse la totalité de l’être, doit avoir, ajoute-t-il, « les 

dimensions de l’homme depuis sa vie intérieure jusqu’à son activité de producteur ». 

Cela veut dire : mettre une « pensée » à la politique alors qu’elle n’est pour la plupart que lutte d’intérêts. 

De « l’animal politique » dont parle Aristote et qu’Edgar Morin rejette, comme il refuse la « politique de la 

Cité », Edgar Morin passe à une « politique reliée aux autres », une forme de communion, un état sacré de 

la politique. Et il nomme sa thèse : l’Anthro-politique, s’occupant en dernier du destin de l’homme. 

La « politique » dans la bouche d’Edgar Morin s’étend de la productivité à la métaphysique. Mais Morin 

renie la forme de « fraternité » du communisme qui, nous le savons, fait de l’homme un robot, présente une 

fraternité mécanique. Or, c’est le contraire dont veut Morin : une politique qui humanise. 

Depuis toujours l’homme a ramené tous les pouvoirs au judiciaire, à l’exécutif et au législatif. Depuis 

plusieurs décennies est venu un quatrième pouvoir : le pouvoir scientifique. Morin voit un cinquième 

pouvoir, qui surplombant le tout, a trait à l’homme qui refléchit, donc celui qui peut voir en synthèse. Morin 

voue aux gémonies les experts. Il considère que le pire malheur est d’avoir un spécialiste à la tête de l’État. 

Écoutez ces paroles d’Edgar Morin : « Le tout est de trouver un terrain sur lequel les gens puissent 

suffisamment se détacher de leurs propres intérêts inconscients, de leurs propres tendances, des normes 

que leur a inculquées l’éducation, pour en arriver au point de vue universel ». 

Pour tout dire, Edgar Morin veut faire de la politique un RITE, en vue de la délivrance de l’être humain. Qui 

pourrait le contredire ?…     
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ADVANCE 

 
17 Février 1966 

 

L’industrie sucrière –  

L’urgence d’une réforme agraire (I) 

 

M. S. Jugdambi, dans sa polémique avec M. Koenig, de la Chambre d’Agriculture, reprend génialement 

mon thème du hire-purchase, que j’ai lié à une réforme agraire. 

Je suggère que Rs 150 millions des Rs 325 millions qu’obtiendra notre premier ministre à Londres soient 

appliquées à réquisitionner des terres sur les propriétés sucrières à usine et à les allouer et à les redistribuer 

en lotissements. 

M. Jugdambi a raison : si l’industrie sucrière perd de l’argent, comme le dit M. Koenig, pourquoi ne pas 

permettre à d’autres, – les petits planteurs, par exemple – de gagner de l’argent et, en brisant le monopole, 

de sauver le pays ?… 

*.*.* 

P.S. – Le drame de l’industrie sucrière qui constitue l’angoisse nationale, c’est que lorsqu’il y a pertes, c’est 

la classe ouvrière qui proportionnellement supporte le plus grand poids ; et quand il y a profit, le profit est 

en large part le partage de quelques-uns. Mais si le riche perd tellement en 1966, pourquoi ces autos, cette 

vaisselle d’argent, ces dépenses folles, ces campements de nababs, ce luxe insolent ? Si on perd sur les 

propriétés sucrières, pourquoi le train de vie du riche n’a-t-il pas baissé ? 

Mais, en fin de compte, ne devrait-on pas forcer le Commissaire de l’Income Tax à donner le 1er août de 

chaque année le montant des revenus de chaque propriété à usine et à le publier dans la presse ? 
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ADVANCE 

 
23 Février 1966 

 

L’industrie sucrière –  

L’urgence d’une réforme agraire (II) 

 

Tout le monde sait à Maurice qu’une de nos plus grosses propriétés est appelée à être achetée par des trusts 

étrangers. En fait, un personnage important a fait la navette entre Londres-Johannesburg-New York  

dernièrement à cet effet. Si cette propriété est vendue, une grosse tranche du pays appartiendra à l’étranger. 

Nulle loi n’empêche que pareille transaction ait lieu. Et d’usine en usine, tout le pays passera. 

Nous serons alors comme Porto-Rico, qui a son indépendance, mais qui est régi de New York. Cette 

mainmise économique, on l’appelle la NÉO-COLONISATION. L’Angleterre s’en ira. Viendra Wall Street. 

À quoi donc nous servira en ce cas l’indépendance ? Maîtres politiquement, nous serons esclaves dans le 

domaine économique. 

Il faut parer à cela. 

En France, le général de Gaulle, voyant la mainmise américaine sur les industries françaises, a fait passer un 

bout de loi qui ferme la porte aux Américains. 

Que ferons-nous ? Verrons-nous, les bras croisés, notre patrimoine passer aux étrangers ? L’heure est grave. 

Et il est temps de crier bien haut : MAURICE AUX MAURICIENS, et voir que nos terres ne passent pas 

sous le nom de sociétés anonymes étrangères qui feront le vert et le sec chez nous. 

Donc, je reviens à l’urgence d’une réforme agraire, qui permette au plus grand nombre d’accéder à la terre. 

Si j’agite le spectre de la réquisition des terres contre compensations, on me dira : « N’y touchez pas. La 

propriété est sacrée ». Elle l’était. Elle ne l’est plus depuis qu’est venu le socialisme. 

Le parti politique qui inscrira la RÉFORME AGRAIRE à son programme, gagnera les prochaines élections. 

Mais même si aucun parti ne milite en faveur de la RÉFORME AGRAIRE, cette réforme se fera 

inéluctablement avec le sens irréversible de l’Histoire. Le socialisme, avec l’indépendance, l’imposera à 

l’Assemblée législative. 

J’avais pensé, il fut un temps, que les capitalistes, devenus subitement intelligents, auraient fait la réforme 

eux-mêmes, car cette réforme JOUE EN FAVEUR DE LEURS INTÉRÊTS, comme de l’intérêt du pays 

comme un tout. Mais je me suis leurré à leur endroit. L’appât du gain, la soif du monopole ôte toute 

clairvoyance à l’homme. 

Génie, super-génie, prophète, super-prophète, mais Blanc moi-même, j’ai voulu aider le pays en aidant les 

Blancs, j’ai voulu sauver le pays en sauvant les Blancs. Les Blancs me voient comme leur pire ennemi, 
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alors que je suis leur seul ami. Donc, la FATALITÉ jouera. L’État viendra et imposera la RÉFORME 

AGRAIRE. L’État arrivera avec une main de fer, alors qu’on aurait pu avoir une politique de mains 

tendues. 

La Bêtise, ce grand « mystère », est le Visage de l’Égoïsme. Et, l’Égoïsme rend aveugle. L’homme alors ne 

voit même plus où sont ses intérêts et il agit comme le scorpion, il se détruit lui-même. 

La FATALITÉ fera que ceux qui veulent tout tenir et ne rien céder, perdront tout. D’une économie souple, 

l’île Maurice sera forcée de passer à une politique délétère qu’est le contrôle outrancier de l’État, les 

vexations sans nombre, la gabegie. Et on saura alors à qui revient la faute. Reste un espoir : le sentiment 

chrétien. Si on peut parier de « sentiment chrétien » en affaires. 
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ADVANCE 

 
3 Mars 1966 

 

Vive le tourisme ! 

 

On dirait qu’un nouvel esprit souffle sur le tourisme.  

Je n’ai jamais compris comment le Gouvernement avait pu engager les services de M. John Schoonewagen, 

un Sud-africain hollandais, pour gérer les choses touristiques à Maurice. Le Gouvernement s’est ressaisi. Il 

a choisi M. Régis Fanchette, intellectuel de classe et homme dynamique. Le tourisme ne peut être dirigé que 

par un Mauricien (N. de la R. – Et la radio-télévision ?) 

Avec l’arrivée de la Reina del Mar, notre ami Fanchette a prouvé sa trempe. Résultat : l’extraordinaire 

article d’une certaine dame qui a été publié au Sud-Afrique et qui fera le plus grand bien au tourisme 

mauricien. 

D’autre part, l’hôtellerie à Maurice a fait un bond depuis un an. Agrandissement sensationnel de l’Hôtel du 

Chaland au sein d’un décor enchanteur. Ouverture du Pavillon à Rose Hill. Construction qui a commencé 

d’un palace à la Pointe du Morne. Nous avons doublé le cap. La voie est ouverte vers une industrie 

prospère, qui ne fera que s’accélérer. 

Et le tout dans le genre original. 

Un grand événement cependant est là : le magnifique effort de Madame Jean Larcher, qui véritablement est 

en train de lancer une nouvelle industrie, celle des objets pour touristes. 

Madame Jean Larcher est une artiste, elle peint. Et surtout elle a du goût. Elle a la distinction de l’artiste et 

elle a su voir notre pays du dedans. 

C’est la première Anglaise qui le fait. Il faut espérer que Madame Larcher ne s’arrêtera pas là et qu’on la 

consultera dans toutes les grandes choses concernant le tourisme. 

Mais je passe sur un autre sujet. Le black marlin constitue la grande pêche. C’est le poisson royal. Or, 

Grand Baie et surtout le Morne foisonnent d’empereurs. Aussi est-ce avec étonnement et une véritable fierté 

que nous avons connu la prouesse de M. André d’Hotman de Villiers qui, avec son black marlin de 1 100 

livres est appelé à avoir sa place comme « recordman » dans les grands journaux d’Europe et d’Amérique. 

Et ça aussi fait de la propagande pour le tourisme. Et comment ! 

Nous avons nos plages. Nous avons nos montagnes. Nous avons notre ciel limpide. Et nous avons notre 

accueil. Que manque-t-il ? Une propagande forcenée que sans doute Régis Fanchette fera, avec autant de 

goût que Mme Jean Larcher opère. J’attends encore le PROSPECTUS TOURISTIQUE POÉTIQUE. J’offre 

de le faire, avec mes gouaches. Car excusez mon ego, moi aussi je vais faire de la propagande pour le 

tourisme avec mon exposition à Grenoble et à Londres, avec les couleurs étincelantes de mon pays. 
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L’essentiel est que chacun fasse ce qu’il peut, chacun dans sa sphère. Le tourisme à Maurice ne peut être un 

succès qu’avec la collaboration de tous. Cette collaboration dans un but éminent, n’est-ce pas le meilleur 

ciment de notre vie nationale ?… 
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ADVANCE 

 
9 Mars 1966 

 

« mystère » Weygand 

 

Henri IV avait ses bâtards qui devinrent ducs et princes. Louis XIV légitima les siens. On a dit que 

Napoléon III était un bâtard. Mais tout cela n’a eu aucune importance dans l’ordre officiel. 

Le « cas Weygand » est étourdissant. 

Le 23 janvier 1867, un certain docteur Laussedat fait enregistrer sur les livres de l’État Civil de Bruxelles 

un garçon sous le nom de Maxime, de père et de mère inconnus. À noter que le Dr Laussedat est médecin 

de la famille royale belge. L’enfant est confié à une gouvernante qui s’appelle Mme Saget. Et Maxime 

devint Maxime Saget. On l’envoie ensuite à l’école en France. Et il a un tuteur, un juif, David Cohen, agent 

d’affaires de Léopold II de Belgique. 

Puis Mme Saget s’éclipse. Se présente une Mademoiselle de Nimal. Et de Maxime Saget, voici Maxime de 

Nimal. Mais comme Maxime de Nimal veut entrer à Saint-Cyr, et puisqu’il lui faut, en tant que citoyen 

belge, un père français officiel, on choisit un certain François-Joseph Weygand, dont Maxime de Nimal va 

porter le nom. Et le « père » disparaît. 

Et c’est sous le nom de Maxime Weygand que le grand stratège de la Première Grande Guerre va 

commencer sa carrière dans l’armée, où il va gravir en hâte tous les échelons. 

Dans l’intervalle – fait capital – Maxime Weygand s’amourache de Marie-Renée Joséphine de Forsantz, 

fille du colonel vicomte de Forsantz. Et Weygand fait sa demande. Les Forsantz étant de vieille noblesse 

bretonne, font des empêchements. Finalement le vicomte de Forsantz voit la fameuse Melle de Nimal qui 

lui dit : «Il coule dans les veines de Maxime, autant, si pas plus de sang bleu que dans celles de votre fille, 

mais je suis tenue par un secret et vous n’apprendrez rien d’autre de moi.» 

Le fait est que dans un document ouvert après sa mort, Weygand, catégorique, dit : « Je ne sais rien de ma 

naissance ». Sa femme aurait déclaré : « La question de son origine était pour lui un tourment perpétuel. » 

Et cette incertitude de sa naissance fut pour lui une éternelle angoisse. 

Pas mal de thèses ont été formulées. Mais celle qui est la plus plausible concerne Charlotte, fille de Léopold 

Ier de Belgique, et qui devint en tant qu’épouse de Maximilien d’Autriche, Impératrice du Mexique. 

Son époux l’ayant délaissée au vu et au su de tout le monde, un certain colonel mexicain nommé Lopez 

s’attacha à ses pas. 

Éconduit, Lopez lui fit, par fraude, absorber le toloche, extrait de l’estramonic qui supprime la volonté 

pendant six à huit heures. Et Lopez devint l’amant, pour une seule fois, de l’Impératrice. 

Et lorsque Charlotte s’en alla à Paris plaider la cause désastreuse de Maximilien auprès de Napoléon III, 

elle était enceinte. 
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L’Empereur des Français ayant renversé sa politique, Charlotte alla plaider sa cause auprès du Pape. Et 

c’est au Vatican qu’elle eut sa première crise de folie qui ne la quitta plus. 

Expédiée à Miramar, le palais de rêve sur l’Adriatique, et veillée dans un pavillon sous l’œil du comte de 

Bombelles, agent de la Cour d’Autriche, et par une femme de chambre, Mathilde Doblinger, l’Impératrice 

Charlotte accoucha d’un enfant mâle, qui fut déclaré à Bruxelles, comme on le sait. 

Que Weygand eut voulu lui aussi cacher cette naissance royale et impériale, personne ne peut le dire au 

juste. 

Mais quand la République française envoya Maxime Weygand représenter l’armée française aux obsèques 

de l’ex-Impératrice Charlotte à Bruxelles, il y eut ici une curieuse rencontre au delà de la mort. Excédé 

quant aux questions qu’on lui posait, Weygand dit un jour : « Il est un sujet que je vous demande, 

amicalement mais fermement, de ne jamais plus aborder avec moi. Je n’ai aucune confidence à faire à qui 

que ce soit ». 

Et j’arrive au « mystère » lui-même. 

Maximilien d’Autriche lorsqu’il accepta la couronne du Mexique, poussé par sa femme, avait renoncé à 

tous ses droits. Mais un fils bâtard aurait tout changé puisque ce fils devenait l’enfant légal de Maximilien. 

On doit donc créer la mort civile de ce bâtard. Raison d’État. 

Ce qui corse le tout (sans jeu de mots), Maximilien lui-même aurait été issu des amours adultères de 

l’archiduchesse Sophie et du duc de Reichstadt. De Maxime Weygand à Napoléon… 

Dieu n’a pas créé les « bâtards ». C’est une invention de l’homme. L’humanité aurait commencé avec 

l’inceste d’Adam et d’Ève. Avant qu’il y eut l’État Civil, le fils légitime et le bâtard c’était la même chose. 

Il y a gros à parier que si Maxime Weygand était devenu Archiduc à Vienne, très peu de chose serait resté 

de Maxime Weygand. 

Sauf le cas du génie et du prophète, tous les hommes dépendent des événements et des circonstances. 

Weygand était un produit de la fatalité. 
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ADVANCE 

 
10 Mars 1966 

 

Les causes du chômage 

 

1) L’économie féodale qui dure et qui est bâtie seigneurialement et despotiquement sur la loi inique 

de l’offre et de la demande, ne prenant aucun cas des intérêts vitaux de la masse et du pays. 

2) La surpopulation qu’on aurait pu enrayer si les conservateurs ne s’étaient mis en travers. 

3) Des masses d’argent qui nous ont quitté (Rhodésie, Afrique du Sud) et qui auraient pu être 

réinvesties dans le pays. 

4) Thésaurisation des riches. 

5) Politique fiscale qui « enrichit » les riches et « appauvrit » les pauvres. 

6) « Énormité » des sommes d’argent placées dans des œuvres sociales stériles, qui auraient pu servir 

à subventionner les denrées alimentaires de base et faire baisser le coût de la vie. 

7) Refus des propriétés sucrières de consacrer toutes les interlignes de cannes à sucre à la culture des 

plantes vivrières. 

8) Protectionnisme à rebours par quoi nous subventionnons les industries anglaises en haussant nos 

barrières douanières contre l’entrée des produits industriels du Japon et de l’Allemagne de l’Ouest et qui 

auraient radicalement baissé le coût de la vie. 

9) Insecticides utilisés en masse et qui privent les laboureurs de leur gagne-pain. 

10) Les artisans mauriciens, par absence d’aide, « pénalisés » par rapport aux produits importés. 

11) Absence totale de contrôle sur l’utilisation des capitaux à Maurice. 

 Et nous arrivons à la CAUSE ESSENTIELLE : la mauvaise répartition des richesses, les biens 

fonciers pléthoriques, la stagnation des capitaux et les mille abus inhérents à un régime capitaliste 

moyenâgeux. 

*.*.* 

 SOLUTION : Réformer toute l’économie de A jusqu’à Z. Toute autre solution est dilatoire. Il y a 

une impasse. Il faut trouver une solution par une REFONTE DU PAYS. 

 Deux moyens cependant s’indiquent impérativement pour l’immédiat :  
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1°)  la réforme agraire, qui ouvrira la porte à une utilisation massive de bras ;  

2°)  la mise sous culture de vastes étendues de terre inutilisées par absence d’irrigation. 

 Et enfin le renvoi de tous les experts qui n’ont rien résolu, et la recherche d’un PLAN 

D’ENSEMBLE en mobilisant les suprêmes intelligences que possède le pays et qui ont été tenues à l’écart. 

 

 



295 

 

 

 

ADVANCE 

 
18 Mars 1966 

 

Sous le signe du Tourisme –  

Le monde croulant de poésie 

 

Depuis la Nuit du Séga, je n’avais pas mis les pieds au Morne Plage. Les paille-en-queue sans moi devaient 

s’ennuyer. La route me dit « bonjour » et le ciel bleu me fit les gestes d’antan. 

Il faut féliciter la Direction de la Mauritius Hotels d’avoir su développer au maximum la presqu’île du 

Morne, tout en lui gardant son cachet sauvage. D’avoir conservé le décor et la scène, tout en adaptant le tout 

aux besoins modernes. Dans ce sens les petites maisons ou « nids pour deux » sont sensationnelles. Dans 

une de ces « maisons de poupée » construites par le E.D.C., les rideaux multicolores font la conversation 

avec les plantes vertes et les encoignures valsent dans la lumière. Il y a ici une atmosphère de repos, 

d’accueil, de famille. L’hôtel vient les bras ouverts. On est « chez soi ». 

L’Hôtel du Morne est dirigé depuis quelque temps par M. Armand Potié. Son adjoint est M. du Trévou, qui, 

me dit-on, va bientôt faire un stage d’hôtellerie en Suisse. M. Potié est un homme sympathique faisant des 

merveilles au Morne, mais si timide qu’il rougirait de mes éloges. Homards exquis, curry de volaille, mi-

hindou, mi-madras, vin rosé jouant à cache-cache dans les verres avec le ciel azuré qui se précipite dans les 

salles avec les battements de paupière de la vague. Le Morne Plage a ceci d’extraordinaire que tout ici 

communie, et quand on y va, on se sent « enveloppé ». 

De grands travaux sont en cours au Morne Plage. Le golfe, – un des plus beaux du monde, – court vers la 

mer, dans la cascade des filaos. Il y a ici une piste d’atterrissage et d’envol qui verra sans doute « s’ébruir » 

les hélicoptères, partant du Chaland au Morne et à Curepipe avec le vol d’oiseau. 

Ce qui m’a ébloui au Morne, c’est la diversité des attractions qu’on y a aménagées pour les touristes. Par 

exemple dans des loges bleu-gris trois chevaux (un noir et marron, le fameux Zorro) se regardent regardant 

la mer. Et le cheval Séga regarde Aloha. Dans l’après-midi les trois bêtes vont se promener partout. Et c’est 

du folklore. 

Après le déjeuner j’ai fait le tour des lieux. Il ne manque au Morne que les bougainvillées et des pétunias 

héliotropes, les lauriers en masse et les capucines. Mais ça viendra. 

Et j’arrive à la plus belle vista du monde à la Pointe Marron qu’on appelle la Pointe Pêcheur. 

L’île Maurice a ses montagnes faites comme en carton-pâte pour un Opéra qui a pour acteur la Nature. Mais 

la mer a ceci d’étrange, que le tableau change à chaque heure du jour. Saphir, émeraude, lapis lazuli, topaze, 

diamants incandescents et perles vers le soir quand la lune monte. La mer au Morne Plage change sa robe 

comme la femme à chaque venue de ses amants. 
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Je me permets de dire que de toutes les plages et de tous les points de vue sur nos côtes, la Pointe Marron 

est le plus beau décor de notre île. Un hôtel installé là donne le paradis. Et c’est ce qu’on va faire, les jalons 

sont là. Entre-temps une Boat House, aérée, bâtie en Club House, le tout consistant d’un snack, de salles de 

bains etc. dont je ne veux pas parler avant l’inauguration. 

Qu’il me suffise de dire que l’Hôtel du Morne à Pointe Pêcheur aura 36 chambres. Déjà, 27 bungalows 

existent, certains avec 3 chambres. 

Dans quelques mois il y aura le téléphone au Morne et l’électricité. Une route asphaltée parcourra tout le 

domaine. 

Bigafi sous l’experte direction de M. Jacques d’Unienville et de M. Paul Ferré offrent de grandes pêches 

aux touristes. 

Il y a ici TV, eau courante, mets fins, accueil exquis. 

Mais dès lors une de mes grandes peurs est conjurée. Je craignais que l’installation moderne pût heurter la 

poésie des lieux. Rien de la sorte. Est réussi au Morne l’essentiel : combiner le moderne au folklore. Tour 

de force. Je m’incline. Le tourisme a de beaux jours. Nous avons sauvé la patrie !… 
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ADVANCE 

 
15 Avril 1966 

 

La politique de l’eau 

 

Dans le domaine de la production, un problème prime tout : l’EAU. 

Il est établi que notre sous-sol, surtout dans le Nord, abrite des nappes d’eaux souterraines. Comme un 

chameau, l’île Maurice emmagasine son eau. Avec les travaux faits à St Antoine (Goodlands) grâce à 

l’initiative de M. Marcel de Nanclas, les puits artésiens vont faire des miracles dans les terres rocheuses du 

Nord, et augmenter considérablement la production sucrière. Il n’est pas dit que dans d’autres parties de 

l’île nous serons aussi heureux. Il faut donc penser à des digues et à l’irrigation dans le mode courant. 

L’admirable chez nous, c’est que nous faisons venir des experts, puis nous « expertisons l’expert » et un 

nouveau type d’expert jaillit : le Mauricien qui juge ce que l’expert a fait. Ainsi les experts ont conseillé 

d’associer l’électrification à l’irrigation. Que faisons-nous ? Nous divorçons. Nous aurons des usines 

thermiques et nous aurons des digues pour l’irrigation. 

Rien n’est fait pour capter les pluies par un réseau de canaux. Ainsi tout va au sous-sol et se perd dans la 

mer. Tant pis pour notre bêtise ! Mais c’est le pays qui en souffre. Car depuis le chômage et le reste, la 

Bêtise a une large part dans notre malheur. Et comme le disait Oscar Wilde, – je déteste citer – il y a deux 

choses dont on ne guérit jamais: la bêtise et la vulgarité. 

Notre Bêtise vient de ce que notre problème est l’eau et que nous avons l’eau, alors que nous ne savons pas 

nous en servir. 

Mais comme sans eau, point de développement de ce pays – puisque de nombreuses étendues de terre 

restent incultes par manque d’irrigation – comme l’EAU EST LE PROBLÈME, il me semble qu’au moins 

50% de l’argent qu’aura Sir Seewoosagur Ramgoolam en vue du développement du pays, il me semble que 

Rs 175 000 000 de la somme globale devrait aller au problème de l’eau. Mais vous verrez  on n’en fera rien. 

De vastes sommes iront dans des œuvres sociales pour prouver que politiquement nous sommes un peuple 

avancé, alors qu’économiquement nous sommes un pays sous-développé. 

Et on criera  chômage ! et on criera  misère ! Et l’ESSENTIEL ne sera pas fait. 

Nous avons deux problèmes : la surpopulation et la question EAU. L’un est aussi grave que l’autre. De 

l’eau ! De l’eau ! De l’eau ! Messieurs les députés ! La surpopulation conjurée, et l’indépendance en pleine 

action, la grande politique sera la POLITIQUE DE L’EAU. Le plus tôt on s’en rendra compte, le mieux 

cela sera !… 

*.*.* 

N. de la R. – Le type de la Mare-aux-Vacoas qui s’occupe de l’eau dans cette région sait-il seulement que 

tout le monde ne peut être au travail à midi et qu’à Pointe-aux-Sables, par exemple, il y a des gens 

(débardeurs et… journalistes) qui doivent être sur la route dès la pointe du jour ?… 
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Si oui, pourquoi ce matin l’eau n’est-elle arrivée à la Pointe-aux-Sables que longtemps après le départ du 

premier autobus ? Et avait-il seulement annoncé qu’il la couperait cette nuit ? 
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ADVANCE 

 
10 Mai 1966 

 

Nos routes 

 

Nous voulons servir le tourisme ? Développons nos routes. Ainsi on sert à la fois le tourisme et le 

développement du pays. 

Il y a deux ans de cela, je signalai, dans Advance, l’existence du Chemin Français, route reliant Mahébourg 

à Quartier Militaire, au dernier siècle, et que les ronces et les cannes à sucre avaient en partie envahie. 

Heureusement on a pris mes paroles à la lettre. Et l’on emploie des chômeurs aujourd’hui pour dégager 

cette route. Voilà qui est bien fait ! 

J’ai été toujours étonné qu’on doive faire tout un circuit dans un milieu surchargé d’autos pour passer de 

Moka au Nord. Alors qu’en ligne directe par une route enjambant les bas versants du Pouce, Moka serait à 

15 minutes de Grand Baie. 

Et du même coup on ouvre la Montagne aux habitants de Port-Louis. Avec pareille route on aurait toute une 

cité à Château d’Eau, dans un des lieux les plus salubres de l’île. Décidément les Mauriciens n’ont pas 

d’imagination ! Cette nouvelle route, le coût pourrait être pris à moitié par le Gouvernement et la 

Municipalité. 

Les Romains le savaient qui considéraient les routes comme le premier pas vers le développement d’une 

contrée. Et les Romains créaient des routes durables, qui sont utilisées jusqu’aujourd’hui en France et en 

Italie. 

Nous ne possédons pas une véritable route unique faisant le tour de l’île. En beaucoup d’endroits on doit 

quitter le littoral. Et des lieux éminemment intéressants pour touristes sont fermés par manque de route. À 

Chamarel, on va aux terres de couleur par un sentier. De même à la Plaine Champagne. 

Sans la Nouvelle Route – Pont-fer Phoenix et Cassis – on se demande comment on aurait fait pour le 

transport de nos sucres. Opposé par tous, le Parti Travailliste ici a tenu bon. Et on s’aperçoit que cette 

Nouvelle Route était indispensable. 

Créer de nouvelles routes veut dire en même temps ouvrir la voie à l’esthétique. Ces routes doivent être 

bordées d’arbres, et de préférence d’arbres-fleurs. Ici le Département des Bois et Forêts et le Département 

des Travaux doivent collaborer. 

Mais selon moi, les routes elles-mêmes ne suffiront pas. Il faut, à côté des Compagnies d’autobus, créer des 

Compagnies d’hélicoptères, – la même compagnie pourrait faire les deux. L’hélicoptère s’indique. Il y a le 

survol et la vitesse. Deux atouts, l’esthétique et le pratique. 
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ADVANCE 

 
27 Mai 1966 

 

Un poète et un ami 

 

Monsieur Pierre Klein est depuis maintenant trois mois Conseiller Culturel Français à Maurice, le premier 

qui nous ait été donné. J’ai rencontré Monsieur Klein. Il est déjà mon ami et l’on sait comme je suis 

difficile, combien je me ferme aux étrangers… et comment je me cadenasse à l’égard des Mauriciens. 

Poète, critique, conférencier, homme à la vaste culture, Monsieur Klein est venu pour nous aider. Que la 

France soit remerciée. 

Monsieur Klein me permettra cependant de lui donner mon opinion sur les desiderata des écrivains 

mauriciens. 

Un Loys Masson, qui n’a trouvé que refus à Maurice, a dû quitter nos rivages. Son frère l’artiste, Hervé 

Masson, lui aussi est parti. À Paris, se trouvent Jean Fanchette, Édouard Maunick et d’autres. Si André 

Masson n’avait pas rencontré Alain Bosquet, ses œuvres seraient encore en manuscrits. Les écrivains ici ont 

été abandonnés. 

Je cite un exemple. Les étrangers – surtout les Français – qui viennent à Maurice sont éberlués que chez 

Sénèque et au Trèfle, à la Librairie Allot, on ne puisse se procurer une seule copie des œuvres de Malcolm 

de Chazal. À qui la faute ? L’île Maurice n’a jamais connu de Mécènes. L’État ne tient aucun compte des 

écrivains et les écrivains mauriciens ne peuvent ici pousser que comme la mauvaise herbe. 

Même l’Académie mauricienne n’a pu obtenir une aide de l’État ni de personne pour la publication des 

œuvres de nos écrivains, mais ici elle a à se blâmer, car elle serait sans doute arrivée à ses fins si elle avait 

élargi ses cadres pour inclure tous les meilleurs écrivains mauriciens quelle que soit la langue qu’ils 

utilisent. 

Monsieur Klein n’est pas venu nous apporter, je suis sûr, un chauvinisme de la langue, mais un humanisme. 

À cause de cela, il appartient à tout le pays et je sais déjà qu’il sera ouvert à tous. 

Poète subtil et fort, homme de lettres accompli, il est ici à la place qui est sienne, la personne rêvée pour 

nous servir et servir la France, elle-même tournée vers l’Humanité toute entière. 

Alliance Française, Indian Cultural Circle, Centre Culturel Français, Union Culturelle Française, British 

Council forment un tout. Car la culture ne vaut que si elle est un humanisme et l’humanisme est la sève de 

l’esprit et le sel de la terre. Nous n’aurons une véritable élite que lorsque cela sera compris. 
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ADVANCE 

 
8 Juillet 1966 

 

Beethoven et l’orgueil 

 

Prince ! ce que vous êtes, vous l’êtes par le hasard d’une naissance. Ce que je suis, je le suis par moi-

même. Des princes, il y en a, et il y en aura encore, des milliers. Il n’y a qu’un seul Beethoven. 

(Lettre de Beethoven au Prince Lichnowsky) 

*.*.* 

Est-ce de l’orgueil ? Qu’un autre le dise et ce serait de l’orgueil. Avec Beethoven, c’est la stricte vérité. 

Ayant rencontré Goethe aux bains de Teplitz, Beethoven écrit ceci à son sujet : Goethe aime l’atmosphère 

des cours plus qu’il ne sied à un poète. On ne peut vraiment plus parler des ridicules, des virtuoses, quand 

on voit des poètes qui devraient être les précepteurs de la Nation avoir la tête tournée par ce faux éclat. 

Beethoven était un pur. Et l’orgueil d’un pur, c’est l’encens des dieux ! L’orgueil du génie est le corps de la 

splendeur. 

Beethoven avait un frère, d’esprit bourgeois, qui avait « réussi ». Et ce frère méprisait Ludwig von 

Beethoven. L’autre Beethoven ajoutait toujours à son nom : M. le conseiller un tel, propriétaire… Dès lors, 

s’adressant à son frère, pour le mater, le génial compositeur finissait toutes ses lettres par ceci : Ludwig von 

Beethoven, propriétaire d’un cerveau. 

Beethoven était un précurseur. Wagner se prosternait devant la IXe Symphonie de Beethoven. Or le plus 

grand critique musical d’alors écrivait dans une revue de Berlin : On parle des compositions d’un certain 

Beethoven. Cet homme devrait d’abord apprendre à écrire la musique, aller à l’école, avant de chercher à 

faire de la composition. Beethoven répondit dans la fameuse revue : Monsieur X, grand critique musical, a 

parfaitement raison. Tout le monde doit apprendre la composition avant de se permettre de composer… 

sauf Ludwig von Beethoven. 

Beethoven devint sourd à l’âge de trente ans. Cette surdité le porta vers une META-MUSIQUE et lui donna 

ses accents célestes. 

Le grand tort que les critiques ont, en jugeant un génie, est, premièrement, de le mesurer avec la jauge 

courante. Le génie n’a pas de défauts. Le défaut autant que la qualité fait le génie. Et, deuxièmement, le 

génie doit être pris comme un tout, tout ce qui est inacceptable chez les autres, devient chez le génie la clé 

de sa gloire. 

La bêtise chez les autres hommes s’additionne. La bêtise chez le génie se multiplie. C’est comme le creux 

de la vague qui donne l’élan. Le talent est plat, monotone, parfait. Le génie est imparfait. Quand un homme 

de génie dit une sottise, gare ! Tout de suite après vient le suprême élan. Un génie qui serait humble ne 

serait pas un génie. Ce serait « Monsieur-tout-le-monde ». 
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Beethoven, tout au cours de sa carrière, n’eut pas un moment d’humilité. S’il l’avait eu, aucune de ses 

grandes œuvres n’aurait vu le jour. 

Voyez-vous un soleil humble ? Il ne serait pas le soleil. Dieu n’est pas humble. Il est doué de la Toute-

Puissance. Et la Toute-Puissance ne peut être humble. 

Quand l’imbécile – les plus grands imbéciles sont les érudits – se met à être orgueilleux, il augmente son 

imbécillité. Le génie a ceci au-dessus des autres hommes : qu’il n’est ni ceci, ni cela. Il est lui-même. On 

doit le prendre tel qu’il est. D’abord ce n’est pas aux autres de juger le génie, mais c’est au génie de juger 

les autres. 
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ADVANCE 

 
23 Juillet 1966 

 

La Musique 

 

Elle n’est pas un art coupé des autres arts. Elle participe à la lyre d’Orphée. Nos cinq sens sont mariés. 

C’est nous qui les avons divorcés. Baudelaire l’a bien vu dans Tout-Entière : 

Son haleine fait la musique 

Comme sa voix fait le parfum. 

En isolant le son de son contexte universel, qui est les couleurs, le parfum, le toucher, le goûter, l’homme en 

est arrivé par étapes à la musique instrumentale, qui est une mécanique. 

Le folklore heureusement a conservé cette fusion, je dirai plutôt cette communion des sens. 

Un soir dînant chez Max Moutia et prenant le café dans son fameux salon rouge, le maître me demanda : 

« Mon cher Malcolm, je reconnais que vous êtes un génie, mais pourquoi cette indifférence que vous avez à 

l’égard de la musique ? » Je répondis à Max Moutia à peu près en ces termes : « La musique pour moi fait 

partie d’un tout. Tout, à mon sens, est musique. » En ce temps je ne peignais pas encore. J’en étais à une 

forme de musique qui est poésie. 

Après avoir fait ce que j’ai fait, causer les couleurs de chanter comme personne avant moi ne l’a fait, 

comment parler de musique dans mon cas, car je fais chanter la lumière. 

Ma lyre d’Orphée est l’alphabet et j’ai passé à un alphabet des couleurs. Je suis maître du verbe. 

Ainsi le poète, à cheval sur tous les arts, domine tous les arts. Et qu’il soit musicien, peintre, écrivain, n’a 

aucun sens. Ce qui compte, c’est qu’il est maître du verbe. 

Mais puisqu’il faut parler de musique régionale, je dirais que je hais la musique intellectuelle, faite pour 

cérébraux, qui après avoir été une symphonie, s’épluche comme on épluche un oignon. La musique n’est 

valable que par les nerfs et la peau. Elle est immédiate où elle n’est pas. 

Je n’aime Mozart que lorsqu’il est simple. Et la voix humaine est pour moi le summum de l’art. Le piano 

est divin ou néant. Le violoncelle, à mon sens, est ce qui est plus près du ciel de l'ouïe. 

Ce qui fait le côté extraordinaire de la Callas ce sont ses fautes. L’homme sans fautes sera un bon citoyen, 

mais jamais un artiste. Savoir utiliser ses propres fautes est le critère du génie. 

L’homme a écrémé les sons concordants et il a rejeté les sons discordants. La musique est devenue ainsi 

technique, mais point magique. Ravel est le premier à marier l’accord et le désaccord. Et ce qu’il y a de 

merveilleux avec la voix humaine, c’est qu’elle est humaine, et qu’elle fait jouer les deux versants du son. 
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Mais pour moi la vraie musique est celle qui est au-delà du son, lorsqu’elle touche au céleste. Le suprême 

compositeur c’est celui qui, tout en créant des notes, va au-delà des notes – comme le vrai poète est celui 

qui bien qu’écrivant avec des mots, se porte au-delà des mots. 

Il y a aussi le NON-SON qui est bien le SON MÊME, perçu par L’OUÏE INTÉRIEURE, comme la vraie 

couleur dépasse la couleur et c’est tout le sens de mes tableaux, par quoi la VUE INTÉRIEURE est 

affectée. 

 Les parfums, les couleurs et les sons se répondent, 

dit Baudelaire. 

 Nous arrivons ainsi à cette synthèse de volupté, qui est la joie de vivre. 
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ADVANCE 

 
29 Juillet 1966 

 

Les Intouchables d’Europe 

 

 Existaient, il y a plusieurs siècles, dans le sud de la France, un peuple de parias qu’on appelait les 

Cagots. L’origine de ce peuple, nul ne la connaît. Des bohémiens ? Peut-être, mais en même temps autre 

chose. On ne pouvait « toucher » ces gens. Ils vivaient en dehors des villes, se nourrissant de racines, 

d’insectes, d’animaux impurs. Nul contact qu’à distance. À l’Église, ils venaient au petit jour suivre la 

messe. On leur donnait l’hostie au bout d’un bâton. 

 Dans l’Inde existaient autrefois des parias, les frères des « intouchables » d’Europe. D’une part, 

les marquis et au bas les Cagots et, d’autre part, le maharajah et le paria hindous. 

 Et à Maurice ? 

 À la Cathédrale St Louis au bas de la nef, on « parquait » les nègres que le Père Désiré Laval 

évangélisait. De hautes planches, une lucarne pour assister à la messe et la masse grouillante des parias 

nègres. 

 Les parias existent encore aujourd’hui. Ce sont les poètes : le paria, c’est Cabon, le paria, c’est 

Chazal. 

 La terre ne change pas : il y aura toujours les « intouchables » et les nantis. 
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ADVANCE 

 
2 Août 1966 

 

« Piti vine Papa » 

 

Je connais un groupe d’usines appartenant à un groupe de familles qui donnèrent il y a une dizaine 

d’années, et pour trois années consécutives, Rs 9 000 000, Rs 7 000 000 et Rs 8 000 000 à leurs 

propriétaires, toutes taxes déduites. 

Comme ce groupe de familles ne pouvaient dépenser ces dividendes, elles les capitalisèrent. Ce « truc » de 

recapitalisation se poursuit à Maurice sur une vaste échelle. 

Les compagnies emboîtent le pas. On donne un dividende de 6%. Le reste des dividendes réels est 

capitalisé. Et bientôt on verse aux actionnaires des Bonus Shares. Et le tour est joué. « Nous, faire de gros 

profits ! Voyons nos comptes. Nous ne donnons qu’un dividende raisonnable ». 

Ainsi se poursuit le camouflage des profits et des dividendes non taxés. 

Il y a une sirandane qui dit : Piti batte maman – La cloche. Je fais don à mon pays de ce nouveau 

sirandane : Piti vine papa – Capitaliste. 
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ADVANCE 

 
4 Août 1966 

 

« Caraille chaud » 

 

La première fois que je compris vraiment la « saveur » de cette expression, fut ce jour où regardant de la 

terrasse de l’Hôtel National, je vis un couple à gauche marcher vers le Champ de Mars. Sur l’autre trottoir 

était une amie qui cria à la femme en bleu de l’autre côté de la route : « Qui manière ? » La robe bleue dans 

le soleil, en ouvrant un inénarrable sourire dit : « Caraille chaud ». Ça voulait dire tout. Le mari – je sentais 

qu’il était un nouveau marié – ne broncha pas. 

Caraille chaud peut dire Nous sommes dans la b…? Mais qui ponctué par le sourire de la robe bleue 

pouvait dire vaguement Je suis heureuse, j’attends un enfant… mais caraille chaud. 

Une dame – une Italienne qui travaillait à Maurice, me demandait : « Comment dois-je m’adresser aux 

serviteurs – comme l’Anglais : Please could you do this, ou encore comme le Français : Faites cela. » 

Je répondis : « La phraséologie importe peu. Ce qui est important, c’est le TON ». 

Ainsi caraille chaud a des nuances à l’infini. Chaque nuance est une gamme de sentiments sans fin. Qui a 

dit que l’île Maurice n’était pas riche !… 

 

 



308 

 

 

 

ADVANCE 

 
6 Août 1966 

 

« Ça ène perdi bande » 

 

 Les Blancs à Maurice, selon leur compte en banque, sont catalogués en grands Blancs, petits 

Blancs, Blancs baquet, Blancs de zinc, Blancs de plomb et ferblancs. 

 Puis viennent les « frontières ».  

 J’ai un curieux souvenir se rattachant aux « Blancs de Rose Hill ». 

J’étais candidat dans la circonscription de Rose Hill. Je causais familièrement avec le peuple dans les rues. 

Tout le monde me disait : « Créoles pou vote pour ou. Mais ça bande de couleur, Missié, n’a pas compte 

lors zote. » 

─   Qui appelle-t-on « bande dé couleur » ? leur demandais-je. 

─   Missié ou pas conne bande de couleur, Blancs Rose Hill ? 

Je l’ignorais. 

Je ne fus pas élu à Rose Hill pour trois raisons, m’a-t-on dit : 

1. Je n’étais pas catholique ; 

2. J’étais un Blanc « perdi bande » ; 

3. J’étais un membre du Parti Travailliste. 

Après les élections de Rose Hill, je compris que j’étais un cafre-blanc, le pire opprobre qui puisse arriver à 

un homme sur la terre. 

 Il me reste à fréquenter les cafres véritables, les Mozambiques et les Mozambiques rouges. 

 Comme Marcel Cabon, je suis un « perdi bande » au paradis du communalisme. 
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ADVANCE 

 
9 Août 1966 

 

« Lizié na pas énan balisaze » 

 

Le créole dit Lizié na pa énan balisaze. C’est compris. Mais on ne peut lorgner les gens, les fixer 

indéfiniment. C’est de l’indécence et de la familiarité. Et il y a l’œil de l’appareil de photographie qui est 

indiscret. De plus il y a le téléobjectif : en fouillant un trou dans un mur, on peut espionner quelqu’un 

derrière le mur, le propriétaire du lieu, et entrer au sein de sa vie privée. Si quelqu’un est avec sa maîtresse 

dans un bois et qu’on photographie le couple, peut-on publier cette photo ? Vous voyez que lizié na pas 

énan balisaze a ses limites. 

Lizié na pas énan balisaze : par ceci le créole veut plutôt dire que le regard d’amour n’est pas défendu… 

sauf quant à la menace de recevoir un coup de bâton du mari. 

Mais lizié na pas énan balisaze concerne aujourd’hui l’Income Tax, qui entre forcément dans la vie privée. 

Anciennement la vie privée et la vie publique étaient deux choses distinctes. Aujourd’hui tout le monde sait 

quelles sont les couleurs du pantalon de Brigitte Bardot et comment Sophia Loren prend son bain. 

Lizié na pas énan balisaze a donné notre vice national : le COMMÉRAGE et cette manière d’entrer dans la 

vie d’autrui qui est à la base de nos discordes.  
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ADVANCE 

 
12 Août 1966 

 

Ma solution à la crise 

 

Notre problème se résume comme suit : d’une part surpopulation et chômage et d’autre part nécessité de 

faire baisser le coût de la vie et de donner de l’emploi. 

Comment résoudre cette équation ? J’en donne la solution – il n’y en a pas d’autre. 

Il s’agit de procéder rapidement à la réquisition des terres et de créer de vastes assemblages de fermage. Le 

tout dans l’ordre de coopératives, sous le contrôle et l’égide de l’État. Ces « coopératives » (ici c’est 

l’application du plus pur socialisme) feraient de l’élevage et de la culture, en vue de fournir au pays ce qu’il 

lui faut dans l’ordre alimentaire. 

Il n’y a rien à espérer des propriétaires sucriers, qui égoïstement n’entendent que se servir aux dépens du 

pays. Nulle réforme agraire ne viendra d’eux, nul mouvement en avant. Donc, il faut prendre les choses en 

main et passer par-dessus les réactionnaires. 

Ma solution se coiffe de cette recommandation expresse ; seuls les Israéliens peuvent nous aider en créant 

ici des kibboutz, adaptés à notre idiosyncrasie et au génie de notre pays. 

Il faut demander immédiatement que les Israéliens viennent chez nous et dressent les plans. Et aller de 

l’avant à vitesse accélérée. Les relief workers, comme l’a dit lui-même le Dr Ramgoolam, n’est qu’une 

solution provisoire au chômage. Seul le plan que je préconise donnera une permanence à notre salut. 

*.*.* 

N. de la R. – Il y a aussi les spécialistes africains, indiens et formosans. 
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ADVANCE 

 
13 Août 1966 

 

À la Salle Louis Léchelle –  

Rétrospective de la peinture mauricienne 

 

Si des critiques parisiens visitaient la Rétrospective de Peinture de la Salle Louis Léchelle, je suis sûr qu’ils 

riraient avec moi. 

Ce magma de peintres suinte deux vices : originalité forcée et une atrocité des couleurs (mais il y a de 

nobles exceptions). Couleurs crues, criardes, parfois hullulantes… et à côté des teintes sales. Avec cela, une 

folle prétention… à vouloir « faire grand ». 

Le premier choc : le tableau de Le Sidaner : toile grise sans couleurs, peinture maussade, sans vie, sans 

animation. Et cependant Le Sidaner est supposé être le pic de notre peinture. 

Les Boullé… sont des Boullés. Avec Marcel Lagesse et Roger Charoux, nous avons la Trinité Académique 

de l’Ile des Cygnes. Et c’est tout dire. Lagesse est du sous-Boullé, et Roger Charoux est du sous-Lagesse. 

Ils se suivent à la file indienne.  

Emmanuel Juste ? Le surréaliste en porte-à-faux. Couleurs « impossibles » mais derrière tout cela on sent 

une « intelligence », une « idée », un poète égaré, oui, mais qui se cherche. 

Constantin reste Constantin. Il n’évolue ni ne recule. Beau fixe ! Pire : centre d’un cyclone qui ne mène 

nulle part. 

Jacques Charoux ? Le terne du terne. Jacques Desmarais ? Un nu bien campé. Serge Cabon ? Le No 57 

(peint il y a six ou sept ans), qui promet. 

Dans la lumière sourde de Port-Louis, seul un artiste m’a plu, par ses couleurs et sa recherche d’originalité. 

Ici les couleurs ne sont ni sales ni criardes. Je nomme l’artiste impeccable qu’est André Decotter. 

Où va l’île Maurice dans le domaine de l’art ? À une impasse, à un cul-de-sac. Les anciens au moins 

faisaient « ancien » et franchement « petit bourgeois ». L’élite aujourd’hui veut se dépasser en restant 

bourgeoise. D’où le ridicule qui m’a saisi en voyant cette exposition. 

Peinture empâtée, sur-travaillée, sans élan, construite, fabriquée et re-fabriquée. Derrière tout cela, on sent 

l’écume des préjugés et le manque d’aération, la stagnation. 
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Quel est le frein des Mauriciens ? La paralysie de l’inconscient. Nourrie d’éloges, la peinture mauricienne a 

pris Max Boullé comme arbitre. Tout cela est une bouillabaisse. Repartons à neuf. 

*.*.* 

P.S. – Si j’avais été membre du jury, c’est à Katia (mention honorable), c’est à Mlle Françoise Dupavillon, 

que j’aurais donné le prix. 
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ADVANCE 

 
18 Août 1966 

 

« Roupie blanc, cash noir » 

 

Qu’est-ce qu’un politicien ? Un monsieur (ou une dame) qui fait de la politique ? Qu’est-ce que la 

politique ? Un moyen pour un homme de devenir politicien. On tourne en rond. 

Mais toute politique, en fait, est une politique de l’argent. La politique sert l’économie et l’économie sert la 

politique. Et les hommes ? Eh ! bien, les hommes servent le pays. Mais qu’est-ce que le pays ? Les 

contribuables. Donc nous revenons à l’argent. 

Karl Marx a voulu mettre de l’ordre dans tout cela. A-t-il réussi ? Non, puisqu’il n’a pu bannir l’argent. 

Mais si tout l’Univers avait une seule devise, disons le dollar, cela arrangerait-il les choses ? Le dollar serait 

roi. Et la démocratie aurait un monarque universel. 

À Maurice, le peuple, pas si bête, dit : Roupie blanc, cash noir. Préjugé de couleur ? Préjugé de l’argent ? 

C’est la même chose. 

Abolissons le cash. Il ne vaut rien. Peut-être que ça blanchira les sentiments. Et nous aurons tous des cœurs 

d’or. 
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ADVANCE 

 
22 Août 1966 

 

« Causé pou qui la gueule pas pi » 

 

Il s’agit du bavard, qui cause pour aérer son haleine. Le tout se réduit à parler pour ne rien dire, le verbiage 

inutile. 

Le créole, lui, parle rarement autrement qu’à bon escient. Il est le maître du raccourci. Une situation 

politique il la résume en quelques mots. L’autobus vide : paletot courte. Chacun de ses phrases fait bull’s 

eye. Il touche au but à tout coup. 

Causé pou qui la gueule pas pi est rarement son fait. Mais vous accepterez, chers lecteurs, que beaucoup de 

nos députés au Conseil causé pou qui la gueule pas pi. Ils font de l’hygiène buccale. 

Causé pou qui la gueule pas pi, comme on le voit bien dans les meetings politiques, où l’haleine de nos 

politiciens passe par la voix des haut-parleurs et porte des paroles fétides à la masse. 

Ce qu’il faudrait à Maurice pour notre bonheur, c’est une extinction de voix chez certains politiciens. Causé 

pour qui la gueule pas pi, n’est-ce pas le grand mal de nos élites ?  
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ADVANCE 

 
24 Août 1966 

 

Le Port-Louis du poète 

 

Comme avec les femmes, pour comprendre Port-Louis il faut l’aimer. 

Tête au Château d’Eau, épaule sur la montagne, jambes vers les Salines, Port-Louis s’évente à la Citadelle. 

A les cuisses dans la mer. Son ventre est le Champ de Mars. Son buste est toutes ces maisons déambulant 

de la montagne. La hanche de Port-Louis est la lumière, ses yeux sont les feux de joie de ses couleurs. 

Port-Louis est une femme. Qui n’a pas goûté ses charmes n’a pas vécu. 

J’écoutais, l’autre jour, M. Gaëtan Raynal épeler un à un les multiples noms de Port-Louis. Et je me posai la 

question : « Qui connaît Port-Louis, sauf le Port-Louisien ? » 

Il faut vivre à Port-Louis pour connaître Port-Louis. Les bruits au matin ont de multiples échos comme une 

lumière qui s’éclabousse. Cet espace en qui naissent de nouveaux espaces avec chacun de nos pas. Cette vie 

multiforme, seul le poète peut y accéder et ces Créoles et ces autres habitants de Port-Louis qui sont 

devenus poètes à force de vivre dans Port-Louis. 

Un jour, une touche de Marcel Cabon et la ville s’éveille à l’oraison des mots. Et puis un pastel de Yves 

Ravat parlant d’un balcon croulant sous des glycines. Et Port-Louis prend alors son vrai visage comme ce 

poème de Philippe Antelme faisant jouer le bruit des claquettes des Chinois avec les feuilles du badamier 

qui tombent. 

Port-Louis a des maisons, le feu de joie de ses collines, ces ruelles qui ondoient, ces murs qui sont des 

paysages, mais tout cela est encore extérieur. Ce qui fait Port-Louis – et qui en fait son folklore – c’est cette 

vue qu’on voit d’en haut et d'où se dégage son essence. Port Louis est un jardin enfermé par les murs. Du 

haut du Château d’Eau, de la Citadelle, on voit ce « jardin ». En marchant dans Port-Louis, on soupçonne ce 

qui est derrière les murs. Et c’est ça, le mystère de Port Louis. Offrant ses flancs aux amoureux de sa vie et 

cachant son âme. 

Cette âme de Port-Louis est jusqu’aujourd’hui inviolée. Ni Léoville L’Homme ni personne n’en a donné 

l’essence. Car en parler, c’est nommer l’ÂME DE L’ÎLE MAURICE. 

Peintres, venez vivre à Port-Louis et vous communiquerez avec le surréel. Poètes, faites de Port-Louis votre 

habitation et les fées accourront à votre appel ! 
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ADVANCE 

 
26 Août 1966 

 

Il faut filmer Namasté 

 

La personnalité de Marcel Cabon, son individu, ne nous intéresse pas. N’entre en jeu que la valeur de 

l’écrivain. Nous sommes ici en dehors de la politique, dans le domaine de l’art, qu’on a voulu mêler. 

Marcel Cabon serait-il mon pire ennemi, il reste ceci que Namasté intéresse le pays comme un tout et on 

peut ne pas aimer Cabon, mais on doit se courber devant son œuvre. 

Brunepaille est un départ. Namasté aboutit. 

Lorsque Bernardin de St Pierre, croyant glorifier l’Ile de France, créa Paul et Virginie, il ne fait que plaquer 

une histoire, comme on en écrit au bord de la Seine, sur le paysage de l’Ile de France. Donc, Paul et 

Virginie ne « tient » pas. C’est du contre-plaqué. Alors que Namasté est un MYTHE. 

Qu’est-ce qu’un mythe ? C’est le génie d’un écrivain réussissant à créer une histoire qui devient réalité 

vivante, en partant de la réalité physique, où, entant les racines de l’histoire dans le sol du pays, l’anecdote 

monte et se réalise. 

De telle sorte que l’histoire devient inséparable du pays. Ceci fait, un geste magique a été obtenu. Il y a eu 

noces entre l’esprit du poète et la terre. Un processus d’identification s’est opéré. Et de ce mariage vient une 

œuvre indéfectible, indéracinable, vivante. Le mariage du poète et de son pays a donné la Suprême Magie. 

Je suggère ceci. Et ici je fais un appel à M. Ringadoo, notre ministre des Affaires culturelles. Cher ministre 

et ami, faites en sorte que Namasté soit filmé en couleurs. Soit par David Gardner ou un autre. Ça coûterait 

très peu. Ni décors à créer, ni costumes à confectionner. Le plein air et les acteurs locaux. L’essentiel sera 

de trouver Ram. 

Film artistique, film de propagande, film éducatif, film touristique, le pays sera servi en tous points. Argent 

bien placé, puisque Namasté, comme l’a si bien vu le Père Dethise dans La Vie Catholique, œuvre en faveur 

de l’Entité Mauricienne, que nous voulons tous. 
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ADVANCE 

 
31 Août 1966 

 

L’évolution de l’opinion à Maurice 

 

L’opinion ? Qui la faisait ? Les Blancs ? Sûrement pas ? Mais quelques Blancs, les très riches. Ceux-là 

faisaient la pluie et le beau temps. Ces quelques riches possédaient les deux principaux journaux, Le 

Cernéen et Le Radical. Leurs rédacteurs en chef prenaient leurs directives de ces quelques riches. Les 

autres ? La masse ? Ils n’avaient aucune influence. Ils subissaient, ils n’existaient pas. 

A essayé de lutter Rémy Ollier, avec La Sentinelle. Héroïsme, oui, mais en pure perte. 

Le premier effort pratique dans l’ordre du libéralisme se fit avec Laurent-Rivet (dont Marcel Cabon, ces 

jours-ci, raconte l’épopée). 

Mais ce n’est que bien plus tard, lorsque Advance vit le jour, que le socialisme prit son envolée. 

Aujourd’hui tout le monde est socialiste, même les riches, et c’est à faire rire. 

L’opinion est sortie du monopole de quelques riches et maintenant l’opinion a gagné les masses. Et il n’est 

pas un seul député, un seul ministre, qui ne doive pas compter avec l’opinion. 

Si quelques Blancs riches ne font plus l’opinion et si le peuple par lui seul ne fait pas l’opinion, quels sont 

ces quelques hommes qui, avec le peuple, font l’opinion ? 

Trouver cette clé, c’est donner l’orientation des prochaines élections. Il y a la masse, mais il y aura toujours 

ces QUELQUES HOMMES. 

L’île Maurice sera ce que seront ces HOMMES. 
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ADVANCE 

 
3 Septembre 1966 

 

Après la célébration 

 

Avec Kenneth Allsop, je dis que jamais, au grand jamais, on n’aurait dû démanteler ce joyau qu’était 

l’ancienne Municipalité. Il fallait la garder comme un Musée National et procéder comme avec l’Hôtel de 

Ville de Curepipe ou avec l’Hôtel du Gouvernement : conserver le bâtiment historique et construire à côté, 

à l’arrière ou ailleurs. 

Mais si c’est trop tard maintenant pour revenir sur le passé, il est temps encore pour ôter cette effroyable 

verrue qu’est la tour spiralisante, coiffée de sa grotesque horloge. Il y a ici un chef-d’œuvre de mauvais 

goût et une niaiserie. (N. de la R. : D’accord ! 

Port-Louis s’enlaidit de plus en plus, grâce aux hommes : l’utile partout, la poésie nulle part. 

Le Jardin de la Compagnie est systématiquement déparé par les alentours. Mais de toute cette célébration, 

grande liesse du peuple et beaucoup de tape-à-l’œil, deux personnalités jaillissent. 

Je veux parler d’abord de M. Moorghen, le Maire, digne d’être notre premier Lord Mayor. 

Bel homme, grande allure, sous l’écarlate de sa robe, cette figure s’imposait. De la foule où j’étais, il était 

clair qu’au sein de ce « display » un peu hollywoodien, on n’avait des yeux que pour lui. 

Comme toujours, dans notre gai patelin, lorsqu’une personne est « quelqu’un » on veut le détrôner. On avait 

répandu le bruit que M. Moorghen ne savait pas faire de discours, qu’il manquait de tact. Alors que c’était 

lui qui se dégageait, en note juste, simple et bon ton, prestige et prestance. 

Dans la coulisse, se présentait un poète – le seul de toute la célébration – pour lequel nul n’a eu un mot, 

qu’on a totalement ignoré. Je veux parler de M. Gérard L’Éveillé, le chef des Jardins. 

Par un tour de force inouï, entièrement grâce à lui, le centre de Port- Louis a été fleuri comme par une 

baguette magique. Il n’y avait, pendant cette célèbre journée du 25 août, que la robe écarlate du Maire et 

toutes ces fleurs dans le parterre, donnant un parfum de poésie au sein de ce que j’appellerai la mécanique 

du festival. 

Je déplore intensément que le Carnaval qui aurait pu être magnifique, ait sombré dans une grande mise en 

scène publicitaire – affreux pendant de notre T.V. – CARNAVAL COMMERCIAL, peut-être unique au 

monde. Le terme est à retenir. La poésie et le folklore ont reçu ici un coup d’assommoir. Avec les touristes 

qui viennent, de grâce, évitons qu’on ait à rire de nous ! 

Le beau Pleasure Ground, jouxtant la mer, aurait pu, de toute la célébration, être la seule réalité tangible. 

Or, les gens ici, dispersés, s’ennuyaient. Ni entrain, ni rien. On se calfeutrait en petits agglomérats. Nul 

sourire parmi le sourire des fleurs. Train-train. Papotages. Mièvrerie. Infiniment trop bourgeois pour ce 

milieu de rêve. 
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Étranger parmi les étrangers, je marchais à l’aveuglette, quand on me présenta M. Nand Kishore. À part 

cela, rien. 

Mais le clou a été l’inconscience ou la mauvaise foi des édiles. 

En 1963, M. Raymond Devienne, alors maire, solennellement proposait au Conseil municipal que la Ville 

de Port-Louis fut élevée à la dignité de Cité. 

Or, le 25 août 1966, avec tout le caravansérail des notables endimanchés et éclatant de gloriole, M. 

Raymond Devienne a été tout uniment ESCAMOTÉ. 

Autre clou. Alors que le Dr Auguste Toussaint a été l’architecte de l’Histoire de Port-Louis, la T.V. 

présentait la scène historique et, lorsque le Dr A. Toussaint commence son discours, la T.V. vite applique la 

guillotine. 

Le Dr Edgar Laurent, rien. Mieux et clou du clou : pas un geste pour Léoville L’Homme. Si ce n’était que 

Léoville L’Homme, mais Rémy Ollier dont la statue aurait dû crouler sous les fleurs !… 

Pas un mot pour Rivet. Pas un mot pour Eugène Laurent. Ni Rozemont, ni Seeneevassen, ni rien. 

Politique, politique, politique, que de crimes on commet en ton nom… 

*.*.* 

  

P.S. – Je suggère qu’à l’occasion de la célébration historique, les grandes rues de la Capitale, comme rue 

Royale, rue Desforges, rue St Georges, rue Pope Hennessy, la Chaussée, etc. soient débaptisées et qu’elles 

portent les noms des Conseillers Municipaux 1966… quitte à être rebaptisées plus tard avec les noms 

d’autres Conseillers Municipaux, gloires de demain. 

Élèverons-nous une statue à Louis Léchelle, le maire bon enfant qui ne gêne personne ? En signe et sceau 

de notre échelle de VALEURS. Le jeu de mots est approprié. 
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ADVANCE 

 
8 Septembre 1966 

 

Ce qui a changé à Maurice 1900-1966 

 

En 1900, tout homme qui aurait eu l’audace de critiquer Sir Henry Leclézio (the uncrowned King of 

Mauritius) dans les 24 heures aurait perdu sa place. En 1966, n’importe quel homme à Maurice peut 

critiquer Sir Seewoosagur Ramgoolam et conserver sa place. 

En 1900, on pouvait traiter un homme de couleur de « sale petit nègre ». Aujourd’hui si quelqu’un proférait 

cette insulte en public il irait en prison (voir la dernière loi contre le racisme à Maurice). 

En 1930 ou 1935, un Anglais qui s’était permis de faire une critique contre l’Église Catholique (j’oublie le 

nom de cet Anglais) fut appréhendé par une foule de nantis près de l’Hôtel du Gouvernement et battu 

comme plâtre, il eut même un bras brisé. En 1966, n’importe qui peut critiquer l’Église Catholique et tout le 

monde trouve cela naturel. 

En 1900, les femmes n’avaient aucun statut. Leur rôle se limitait au ménage. En 1966, Madame Chicorée 

siège à l’Hôtel du Gouvernement, et elle fait mieux que beaucoup de nos députés. 

En 1900, le travailleur était congédié, chassé et souvent à coups de pied. En 1966, le travailleur a un statut 

légal, personne ne peut le frapper, et il ne peut être renvoyé comme un chien. 

En 1900, chaque artiste – surtout s’il appartient à l’élite – est un dieu. En 1966, un homme dont je tais le 

nom se permet d’abattre d’un seul coup le brillant échafaudage de notre héritage spirituel à la Salle Louis 

Léchelle et personne ne peut lui répondre. Les « dieux » meurent dans un souffle. 

En 1900 seuls les millionnaires existent. En 1966, 750 000 habitants sont nés à la vie. 

En 1900 c’eut été un péché pour un catholique de prier dans une église anglicane. En 1966, Monseigneur 

l’Évêque de Port-Louis entre en grand apparat à la Cathédrale St. James sous les applaudissements des 

Catholiques. 

En 1900, seuls les Blancs ont des écuries au Mauritius Turf Club. En 1966, Messieurs Gujadhur, Ram 

Ruhee, Ythier, Brunel dominent avec leurs couleurs au Champ de Mars et les Blancs sont les premiers à 

applaudir ces couleurs. 

En 1900 aucun Blanc ne danserait aucune part avec une personne de la population de couleur. En 1966, 

dans les restaurants et les night-clubs toutes nos communautés dansent au sein de la même salle au son du 

yé-yé. 

Le pays change, dit-on. Physiquement, oui. Mais bien moins vite que change la mentalité du pays. 

La bagarre de Trois-Boutiques n’est qu’un mal de dents au sein d’un ciel serein. 
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En religion, en art, dans les rapports humains tout va changer à la vitesse de l’éclair. 

Mais tout a changé, et rapidement, ce jour où le Dr Curé forma le Parti Travailliste. Ça a fait boule de neige 

depuis. Et c’est le socialisme dont le Dr Ramgoolam a été le propulseur qui a tout changé en ce pays. 

Peut-on maintenant faire route en arrière ? Ceux qui essayeraient de le faire seront broyés. 

Si l’Église Catholique bouge en Occident et si une Indira Gandhi mène 350 000 000 Hindous, tout bouge. 

L’île Maurice sera entraînée par le courant. 

Les élections générales 1967 ou 1968 à Maurice seront gagnées par ceux qui auront le plus « bougé ». Et je 

sais qui gagnera. Et tout le pays le sait. 

*.*.* 

  

P.S. – Mais je vais me permettre maintenant de parler en prophète. 

En 1967 où nous aurons l’indépendance, un Hindou sera notre premier ambassadeur à Paris et un homme de 

couleur nous représentera à New Delhi. 

En 1967 s’esquisseront les premiers mariages entre communautés. On verra tel fils d’un baron sucrier 

épouser une Hindoue et ce sera le vice-versa des races. 

En 1967 les croyances commenceront à s’interpénétrer. Et nous élargirons même sur l’œcuménisme à 

Rome. 

En 1967 on demandera à un Ebrahim Dawood ou à un Radha Gujadhur de siéger au Comité de Direction de 

la Banque Commerciale. 

En 1967 le Mauritius Turf Club aura ouvert ses salons aux autres communautés et le Mauritius Turf Club 

aura cessé son apartheid. 

En 1967, la vapeur renversée, du préjugé de couleur nous passerons à un snobisme étrange : c’est à qui 

voudra fréquenter l’autre communauté, pour prouver qu’il est « libéral ». 

En 1967, une propriété comme F.U.E.L. fera siéger à son Comité de Direction des boueurs, des chefs 

mécaniciens, comme observateurs. 

En 1967, Le Parti Mauricien sera devenu une imitation du Parti Travailliste et beaucoup des premiers se 

convertiront à l’autre bande. Et nous aurons un Gouvernement national, où trônera le Dr Ramgoolam. 

Le temps arrive à grands pas – c’est pour 1968 – où un Blanc ne se dira plus un Blanc, et un Musulman, un 

Musulman et un Sino-Mauricien un Sino-Mauricien, et un Hindou un Hindou. 

Toutes ces différenciations auront cessé officiellement. 

Mais gloire des gloires, le patois créole aura été officialisé. Et on parlera « créole » à l’Hôtel du 

Gouvernement. Ceci fait, l’Entente Mauricienne sera là. Un seul cœur, une seule âme, un seul esprit. 
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ADVANCE 

 
12 Septembre 1966 

 

Une légende 

 

L’Histoire est faite de légendes. On fabrique… selon les intérêts nationaux. Ainsi, la France, qui y avait 

intérêt, a « fabriqué » Hudson Lowe. 

Le duc de Wellington disait que Hudson Lowe était un « imbécile ». L’homme était un fonctionnaire. Il 

était surtout un scribe à l’État Major. C’était l’homme des renseignements et des consignes. Et il était 

maladroit. 

Il n’avait pas un « mauvais cœur », loin de là. Et il ne manquait pas de dignité ni de contrôle de soi. Ce qui 

est arrivé c’était que l’Angleterre, en sa personne, avait fait un mauvais choix. La « charge » qu’on lui avait 

confiée était trop lourde pour lui. 

Il eut à l’égard de Napoléon les meilleures intentions. Mais Napoléon et sa « petite cour » avaient intérêt à 

être persécutés. 

Napoléon lui-même l’avait dit : « Jésus Christ ne serait pas Dieu jusqu’à présent sans sa couronne 

d’épines ! C’est son martyre qui a parlé à l’imagination des peuples. Si au lieu d’être ici, j’étais en 

Amérique comme Joseph, on ne penserait plus à moi et ma cause serait perdue. Voilà les hommes ! » 

Et Montholon, plus cru, s’exclama : « Un ange du ciel n’aurait pu nous plaire, s’il eut été Gouverneur de 

Ste Hélène. » 

Napoléon n’aurait pas dû oublier que par son coup de force des Cent Jours, il avait remis l’Europe en feu. 

L’Angleterre devait donc prendre ses précautions. Et c’était le désir de la Sainte Alliance. Seulement la 

tâche de garder Napoléon, on l’avait confiée à l’Angleterre. On aurait pu mettre Napoléon au cachot. Vue 

sous cet angle, Ste Hélène était un acte de mansuétude. 

Villa rustique, mais non pas un donjon. Longwood avait des jardins. Un périmètre de 12 milles lui était 

consacré. Les dix hommes et femmes de la suite et les 20 domestiques étaient bien nourris. Bordeaux, 

champagne, madère, Graves et vin de Constance. Courrier. Livres. Droit de se promener dans l’île en 

compagnie d’un officier anglais. Le Dr Stoyadinovitch n’en avait pas tant à Maurice. Et cependant l’ex-

Premier ministre yougoslave n’avait pas dévasté l’Europe. 

Le drame était que Napoléon voulait que Hudson Lowe le considérât comme Empereur. Cela ne pouvait 

être. L’alliance avec la famille de sa femme, les Habsbourg, ici ne jouait pas. Napoléon était un conquérant, 

pas un souverain de droit divin. La défaite forcément ramenait le Général Bonaparte. 

Mais Hudson Lowe était maladroit. Après une « sautée » avec Napoléon, il l’invita à dîner à Plantation 

House, afin de rencontrer Lady Loudoun-Moïra (Est-ce la femme du vice-roi de l’Inde qui vint à Maurice, 

et qui, chef franc-maçon, assista à la consécration de la Cathédrale de Port-Louis ?) 
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Mais ce qu’on ne sait pas, c’est que la grande dispute fut la suite d’un acte de Hudson Lowe qui voulait 

empêcher le coulage à Longwood. (Les serviteurs revendaient une partie des victuailles fournies par Hudson 

Lowe). 

La scène épique eut lieu dans le jardin de Longwood en la présence de toute la suite de Napoléon et de 

l’amiral Malcolm, chef des forces maritimes de l’île. 

Napoléon monta sur ses grands chevaux. « Vous me connaissez bien peu ! Mon corps est aux méchants, 

mais mon âme est indépendante. Elle est aussi fière ici que si j’étais à la tête de six cent mille hommes et 

que si j’étais sur mon trône, faisant des rois et distribuant des couronnes ». 

Hudson Lowe conserva toute sa dignité au cours de l’entretien orageux. 

Puis il se détourna et sans saluer quitta la place. 

Ces deux hommes ne devaient plus se revoir face à face. 

La faute ici c’est que le choix de l’Angleterre en la personne de Hudson Lowe était mauvais. Il aurait fallu 

un parfait gentleman et un diplomate. On y mit un esprit lourd et étroit, ne manquant pas de cœur et de bon 

vouloir. L’homme était trop petit face à Napoléon-le-Grand. 

« Un imbécile ! » dit le duc de Wellington. Mais le fameux geôlier de Ste Hélène eut une touche de 

grandeur quand, venu saluer le corps de Napoléon sur le petit lit de fer, Hudson Lowe eut ces belles 

paroles : « Eh bien ! Messieurs, c’était le plus grand ennemi de l’Angleterre et le mien aussi, mais je lui 

pardonne tout. À la mort d’un si grand homme on ne doit éprouver qu’une profonde douleur et de profonds 

regrets. » 

L’Histoire est bourrée de légendes. Il était difficile de fréquenter Napoléon sans être rapetissé.  
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ADVANCE 

 
13 Septembre 1966 

 

« Ça ène grand noir » 

 

Le créole connaît les nuances. Au début de ce siècle pour nommer un homme qui est « quelqu’un », le 

créole disait : « ça ène Blyth ». 

La maison Blyth régnait alors sur la Place de Port-Louis et l’Angleterre était à son apogée. ça ène Blyth 

allait beaucoup plus loin que le sens de gentleman, ce terme couvrait tout dans la saveur du lieu. 

Mais un autre sens le coiffait. 

S’il désignait le grand Missié, le Blanc riche par « Ça ène grand Blanc », le créole réservait pourtant pour 

des suprêmes valeurs l’éloge : « Ça ène grand Noir ». 

Ce terme ne se reléguait pas au Blanc il couvrait toute la population et donnait son sens à l’ÉLITE VRAIE. 

ça ène grand Noir c’est Rozemont, c’est le Dr Ramgoolam, c’est Sir John Pope Hennessy, c’est le jockey 

hindou Adrien, c’est Rémy Ollier, c’est Pierre Magallon, c’est « Petit Frère », c’est le Docteur Curé, c’est 

Laurent, c’est Rivet, c’est Eugène Laurent, c’est Edgar Antelme, c’est Anatole de Boucherville… tous ceux 

qui ont « fait » notre Histoire et sont entrés dans notre folklore. 
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ADVANCE 

 
15 Septembre 1966 

 

Namasté et non Hart 

 

J’ai lu avec intérêt, dans L’Express, qu’on allait faire un film sur Hart. Drôle d’idée ! Hart n’en demandait 

pas tant. Attention de bouffonner le « grand homme » ! Hart a été détesté par les élites, nommément les 

Blancs. Sa propre famille collatérale l’avait rejeté. Il fallut qu’on se cotisât parmi des notabilités 

mauriciennes pour lui accorder la pitance de Rs 100 par mois, qu’on lui retrancha pendant un certain temps. 

Cette manière de glorifier un homme après sa mort, alors qu’on l’a persécuté pendant sa vie, m’écœure. De 

grâce, un peu de décence ! 

Par contre, Namasté, qui est notre chef-d’œuvre folklorique, sera filmé. Par qui ? Par les Hindous. La 

société créole et les Blancs tournent le dos à Marcel Cabon. Pourquoi ? Parce qu’il dirige Advance. 

Intolérance politique et grotesque manœuvre ! 

Le film sur Hart sera un total fiasco. Le feront des gens de l’élite qui lui étaient étrangers. De brillants noms 

parmi les promoteurs du film Hart. Pas un poète. Or, Hart était un poète. 

Ah, j’oubliais qu’il est annoncé que Cabon écrira le scénario. Pauvre Cabon, qui sera lamentablement 

desservi ! 

La politique entre partout, même au sein de la littérature. Robert-Edward Hart sera étiqueté Parti 

Mauricien, un bleu – pardon : gros bleu. Et Namasté sera boudé par toute l’élite créole, parce que Cabon est 

l’ami du Dr Ramgoolam. 

Il n’y avait qu’un film à faire : Namasté, qui sera une réussite, avec David Gardner et d’autres. 

Hart a eu une vie intérieure. Esseulé, il était coupé de la société mauricienne. On veut l’officialiser comme 

un des nantis. Je m’oppose en poète contre ce guignol. Qu’on laisse tomber cette affaire qui va sombrer 

dans le grotesque. 

Namasté sera monté par des Hindous. Tant mieux ! Il ne sera pas trahi. 

*.*.* 

  

Note de Marcel Cabon : Qui vivra verra. 

De toute façon, c’est moi, et moi seul, qui, invité par Daniel Dupuch à écrire un texte de film pour la 

télévision, ai choisi d’écrire cet Itinéraire de Pierre Flandre. 

Merci pour les trop généreuses gentillesses à mon endroit. 
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ADVANCE 

 
21 Septembre 1966 

 

Le commérage national 

 

90% de nos malheurs vient de ce que tout un chacun ici s’occupe des affaires du voisin. On espionne de 

maison en maison, via les serviteurs. Le commérage est national et la familiarité est endémique. 

Quand quelqu’un me pose des questions personnelles concernant ma vie privée, je réponds froidement que 

je n’ai rien à répondre. Et je garde en réserve : « Occupez-vous de vos affaires. » 

Si on me pose des questions dans l’autobus, je ne réponds pas. Je ne tiens pas à avoir un colloque avec 

quiconque. Je n’ai de comptes à rendre à personne. Ma vie privée ne concerne que moi. 

J’ai eu à mettre deux avis dans les journaux pour protéger ma vie privée. Ce n’est par parce que je suis un 

génie que je suis à la merci des inquisitions. Et je ne vais pas en Europe afin de ne pas être houspillé par les 

Français. 

Je ne suis « en public » que dans mes œuvres. Le reste est ma propriété privée : mon cœur, mes sentiments, 

ce que je mange et combien j’ai d’argent en banque, où je dîne, si je fume ou ne fume pas, mes loisirs et le 

reste – bas les pattes ! 

Le « poison » de l’île Maurice est la promiscuité, l’effarante familiarité des gens s’espionnant les uns les 

autres, la curiosité malsaine. 

Et la politique a exagéré tout cela. Les mauvaises mœurs politiques sont telles qu’il suffit d’un rien pour 

qu’on déballe tout le passé d’un homme. Le tout appuyé de médisance et que couronne la calomnie. Le 

Mauricien manque de tenue. Aussi je ne vais nulle part pour ne pas être espionné. Ma liberté avant tout. Les 

autres, qu’ils se débrouillent. Honni soit qui mal y pense. 
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ADVANCE 

 
28 Septembre 1966 

 

Inde bénie – Mère de toutes les cultures 

 

J’étais à Vatel, dînant au sein des demi-bougies et de l’atmosphère feutrée du lieu, quand une voix très 

française éclata dans la radio. Quel ne fut pas mon étonnement de constater que dans la « bouche 

d’ombre », parlaient des voix mauriciennes ! 

On parlait de Marcel Cabon, qui prend une avance sur les écrivains mauriciens, et Jean-Baptiste 

Mootoosamy commentait. 

Madame Brinda Hazareesingh lui donnait la réplique, avec Vijay Coomar Joypaul. 

Des deux côtés, pureté de la langue, absence totale d’accent. On se serait cru à Paris. Et qui parlaient ? Des 

Mauriciens. Et quels Mauriciens ? Des Indo-Mauriciens. C’était à faire rêver. 

Seuls quelques Hindous et quelques Hindoues parlent le français à Maurice. À de rares exceptions, comme 

André Decotter, Marcel Cabon, Pierre Renaud, Yves Forget, Max Moutia, Luc Legris, Alain Le Breton et 

quelques autres, les Mauriciens blancs et hommes de couleur ne parlent pas le français. Ils ont tous l’accent 

du lieu. Et c’est un effroyable baragouin. 

Oyez, ô vous mes compatriotes, j’élève sur l’autel de la langue française des personnes dont les aïeux 

viennent de l’Inde. Je nomme : M. Jean-Baptiste Mootoosamy, Mme Brinda Hazareesingh, M. Vijaycoomar 

Joypaul, M. D. Prithipaul, Mme Padma Ghurburrun, Mme Mira Gopaul, Mlle Manda Pillay, Mme Lalita 

Panray et sa sœur Ouma Beeharry…Et j’en passe. 

Extraordinaire miracle : l’île de Paul et Virginie a pris l’Inde comme patrie ! 

L’amour de la France, je l’ai senti dans la voix de Madame Brinda Hazareesingh. 

Il est temps que la Radio et la T.V. locale remplissent les studios d’Hindous afin d’apprendre aux 

Mauriciens à parler le français. 

La leçon sera dure, mais salutaire. 

*.*.* 

  

P.S. – Qu’en pensez-vous, mon cher Marcel Cabon ? 
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ADVANCE 

 
5 Octobre 1966 

 

Un Marché Commun Maurice-Réunion 

 

Dédié à son Excellence le préfet de la Réunion et 

 à M. Michel Debré, député de la Réunion. 

  

 Nous avons une industrie sucrière très avancée. L’île de la Réunion n’en peut dire autant. Par 

contre, les Réunionnais ont su implanter des industries secondaires prospères. Alors que, sur ce terrain, 

nous sommes dans l’enfance. 

 Je suggère qu’il y ait une collaboration Maurice-Réunion dans l’ordre économique avec sièges 

conjoints à St Denis et à Port-Louis, le tout agrémenté d’échanges incessants de techniciens et un pool des 

intelligences. 

 Coiffant le tout serait un CONSORTIUM FINANCIER Maurice-Réunion, une mise en commun des 

capitaux, ce qui veut dire ouvrir nos compagnies sucrières aux capitalistes réunionnais et investir des 

capitaux mauriciens en surplus dans l’île de la Réunion. 

 Cette étape économique serait le premier pas vers un Marché Commun Réunion-Maurice, qui 

amènera forcément une collaboration politique très étroite. 

 Deux îles perdues au sein de l’océan Indien, et qui se font face à travers un détroit marin de 100 

milles à vol d’oiseau, ne peuvent vivre comme des étrangers sans que ce soit au détriment des deux îles. 

 Une mise économique en commun ouvrirait la voie à une possibilité d’émigration de nos 

compatriotes vers la Réunion. Car l’île de la Réunion, plus grande que nous, est moins peuplée que nous le 

sommes. Nous sommes pleins à craquer, alors que l’île de la Réunion a beaucoup de place pour le 

développement. 

 Pourquoi chercher à faire émigrer les Mauriciens à la Guyane britannique, en Amérique du Sud, en 

Australie ou en Europe, alors que le débouché naturel est la Réunion ? 

 Nous sommes dans le domaine de l’émigration comme ces gens qui voient loin mais qui ne 

peuvent voir de près. 

 Il est donc de nos intérêts que nos financiers de Port-Louis aident à développer l’île de la Réunion 

par leurs capitaux et en viennent ainsi à résoudre en partie notre problème de surpopulation.  
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 L’île Maurice et l’île de la Réunion sont appelées, tôt ou tard, que nous le voulions ou non, à 

FORMER UN SEUL PEUPLE. Forçons le destin à s’accomplir plus tôt. Engageons-nous. Et bien vite, 

avant que la surpopulation n’amène chez nous un DÉSASTRE NATIONAL. 

 L’Indépendance pour bientôt ne veut nullement dire l’isolement, — tout au contraire — mais 

l’indépendance impliquera la fédération économique avec des grands et des petits pays. 

 Tel parti politique local a parlé de l’entrée de l’île Maurice dans le Marché Commun Européen, via 

l’Angleterre, dans un avenir incertain. 

 Je suggère pour ma part que notre entrée dans le Marché Commun Européen se fasse par le bloc 

Maurice-Réunion, donc que cette entrée s’opère DÈS MAINTENANT. 

 Tant que nous continuons à être liés politiquement à la Grande-Bretagne, nous sommes ISOLÉS 

DU RESTE DU MONDE. Alors que l’Indépendance nous mettra dans le Grand Concert des Nations, 

l’Indépendance nous fera intégrer l’humanité tout entière. 

 CE FAIT PAR LUI SEUL EXIGE QUE L’INDÉPENDANCE AIT LIEU RAPIDEMENT. L’île-

sœur existera pour nous, alors que jusqu’ici nos deux pays étaient comme deux amants faisant chambre à 

part. 

 Avec l’Indépendance, Port-Louis pourra être dans St Denis, et St Denis dans Port-Louis — la main 

dans la main comme dit le séga créole mauricien — cœur contre cœur et, ce qui ne gâte rien, vivant d’un 

même ventre. 
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ADVANCE 

 
12 Octobre 1966 

 

Ramgoolam et la France 

 

Un jour, au Chaland, dans le Grand Salon, je devisais avec les Juges Neerunjun et Ramphul, lorsque 

j’appris de Neerunjun les conversations que Ramgoolam et lui avaient eues avec PaulValéry. 

Nous savons que Valéry ne parlait pas avec n’importe qui. 

Le Dr Ramgoolam, Premier ministre de l’île Maurice, est l’homme officiel, affable, mais forcément 

renfermé. L’autre Ramgoolam est l’homme au grand cœur, l’être magnanime, plein d’humour. J’aime le 

premier, mais je préfère le second. 

À mon sens (et Cabon l’a déjà dit ici-même hier), l’entrevue Ramgoolam-Malraux, Ramgoolam-Pompidou 

dépasse de très loin une simple rencontre diplomatique. C’est le cœur de l’île Maurice qui est touché, notre 

fibre francophone qui se marie à la fibre hindoue, dans cet homme unique qu’est le Dr Ramgoolam. 

Que M. Camille de Rauville eût rencontré André Malraux afin d’obtenir une subvention pour l’Académie 

mauricienne, rien ne serait changé en cette île. Mais que ce soit un Hindou, le Dr Ramgoolam, qui se 

présente au Quai d’Orsay en notre nom, c’est ÉNORME. 

On cessera, il me semble, après cela, de dire que les Hindous à Maurice veulent détruire la langue française. 

Car la preuve est là, qu’on s’est grossièrement trompé. 

Le geste du Dr Ramgoolam à Paris ne peut avoir qu’une immense répercussion à long terme. 

Il est dès lors souhaité que ce ne soit ni M. Balancy, ni le Dr Chaperon qui deviennent le premier 

ambassadeur mauricien à Paris, mais que ce soit un Dr K. Hazareesingh l’homme idéalement indiqué. À 

New Delhi, nous aurions M. Guy Forget ou M. Balancy et ce serait admirablement marié. 

La France peut tendre les bras à l’Inde, parce que ces deux pays sont les plus grands porte-étendards de 

l’HUMANISME, en Occident et en Orient. 

Un Romain Rolland et un Rabindranath Tagore sont frères par l’esprit. 

Avec le geste magnanime du Dr Ramgoolam à Paris, il est temps que nous, les Mauriciens d’origine 

occidentale, nous commencions à comprendre l’Inde comme elle le mérite. 

Un comité franco-hindou, maintes fois suggéré par Cabon, qui fut pendant cinq ans le président de l’Union 

Culturelle Française, devrait être formé pour lier les deux cultures. 

Le Dr Ramgoolam a fait le GESTE UNIQUE. Marchons dans ses pas, afin de glorifier notre propre patrie. 
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*.*.* 

  

N. DE LA R. – Dans sa Livraison à choix, demain soir, à la radio, notre rédacteur en chef parlera de 

l’amitié qui unissait Jawaharlal Nehru et André Malraux, de ce que les Indiens de la Nouvelle Delhi pensent 

de la France et de ce que Malraux a écrit sur l’Inde. 

La diffusion de la causerie est prévue pour 20 heures 30. 
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ADVANCE 

 
19 Octobre 1966 

 

L’île Maurice face à son destin 

 

Le malheur actuel est que nous croyons que nous évoluons. C’est faux. Nous sommes en pleine 

RÉVOLUTION. 

Depuis 250 ans, la propriété a été considérée à Maurice d’ordre sacré. Elle ne l’est plus. Pour empêcher les 

trusts sucriers, le Gouvernement après la taxe de 5% sera forcé d’imposer une taxe sur le Capital, limitée 

aux biens sucriers. 

Bien des routes auront à être construites à travers les propriétés sucrières. Car les propriétés sucrières 

créent de gigantesques enclaves, barrant la voie vers la mer, causant de grands détours, constituant une 

perte de temps et une perte d’essence. Les mots : TRESPASS – propriété privée – n’auront plus aucun sens. 

Les Mauriciens ne savent pas marcher. Un groupe ainsi avance barrant tout le trottoir. Cela semble naturel. 

Cela devra cesser. La rue est à tous et non à quelques-uns. Le privilège de plastronner dans les rues doit 

disparaître. 

Quand les Mauriciens sont en groupe, ils croient pouvoir tout faire. Ils interpellent, ils se moquent. Dans les 

restaurants, on voit tels groupes se moquer des autres groupes, rire fort, parler à tue-tête, – sans compter les 

cris. Les Mauriciens s’arrogent le droit de faire du tapage. Ça choque les touristes. Cette ineptie doit cesser. 

Car c’est l’industrie du tourisme qui écope. 

Chaque Mauricien, bien que connaissant la loi, se croit un privilégié. Il y a la loi et il y a lui. Ainsi les 

Blancs se sont voulu depuis 250 ans une préséance. Ce mal typiquement mauricien a gagné tout le monde. 

Ainsi dans les magasins chacun veut se faire servir le premier. Quand un Mauricien entre dans une boutique 

de Chinois, il veut qu’on le serve en privilégié : « Commis, faire ça pou moi », même s’il faut que tous les 

autres attendent. Cette manière désinvolte ébaubit les étrangers. Autre exemple. Vous causez avec 

quelqu’un. Un autre homme arrive, coupe la conversation sans demander qu’on l’excuse, et enchaîne. 

Comme impolitesse, c’est le clou ! 

Le Mauricien n’a jamais eu aucune discipline d’aucune sorte. Il pense que la rue, les magasins, le théâtre, 

les bureaux sont le prolongement de sa chambre. Il se conduit partout avec un total laisser-aller. Puisqu’il 

règne chez lui, donc l’Univers est à lui. 

Pour tout dire, le Mauricien est un terrible individualiste. Il n’a aucun sens du collectif. Il ignore totalement 

le SENS CIVIQUE. Libertaire, la licence est sa loi. 

Or le drame aujourd’hui – et heureusement – personne ne veut s’effacer devant un autre, surtout si l’autre 

est riche et tout-puissant. 
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Tant que nous n’aurons pas acquis un esprit de discipline, nous ne serons pas une nation. Ce qui fait la 

gloire de l’Angleterre, c’est qu’elle a toujours eu cette discipline. L’Anglais comprend la liberté en dehors 

de l’individualisme. Nous avons tout à apprendre de lui. 

Mais tout part du colon qui a imprimé sa marque au pays. L’esprit colonialiste a été un rapport de maître à 

esclave. Ainsi le colon ne voyait que lui et ensuite il y avait les autres. 

Cet esprit individualiste se reflète dans le football. Nos équipes nationales ne seront rien tant qu’y existera 

le jeu individuel aux dépens du jeu collectif. L’entraîneur MacLennan ne changera rien à cela. Pour changer 

quelque chose, il faudrait changer la mentalité du pays. 

Autre exemple. Aux fêtes de la Cité, foule à l’Hôtel National. Le gérant, M. Michel Joachim est houspillé. 

Chacun veut se faire servir en premier. Résultat : les boys sont débordés. Seule la maîtrise de M. Joachim a 

sauvé du chaos et a fait de la fête une réussite. 

Le désordre chez nous est donc le résultat de notre esprit d’indiscipline. Et l’esprit d’indiscipline vient de 

notre individualisme. 

On ne fait pas une nation avec une somme d’égoïsmes. 

La religion chrétienne depuis 250 ans n’a rien changé chez nous à cet individualisme. L’esprit individualiste 

a voulu que dans les églises chrétiennes à Maurice jusqu’à tout récemment, on louait les bancs. Certains ont 

ainsi voulu être plus près du Bon Dieu et, par conséquent, être servis les premiers et gagner le ciel plus vite. 

Liée à cet individualisme est la PRÉTENTION MAURICIENNE. Les étrangers sont effarés de cette 

prétention. Ça nous fait du tort. 

Mais sait-on – nous qui, dans les restaurants, nous nous permettons de nous moquer des étrangers – que les 

étrangers, à cause de notre prétention, rient de nous ? Et que nous sommes moqués pour ce que nous 

sommes. L’humour ici a son piment. 

C’est une chose d’être un individualiste et c’est une autre chose d’avoir une personnalité. On s’est toujours 

moqué de moi parce que j’ai une personnalité. Si tous les Mauriciens faisaient comme moi et avaient une 

personnalité, les étrangers ne se moqueraient pas de nous, mais nous admireraient. L’homme qui est un 

individualiste est un malade de la personnalité, il a le complexe d’infériorité et le complexe de supériorité. 

L’homme qui a une personnalité est dénué de complexes. 

Un soir, chez John et Mary Sutherland (nos premiers amis du British Council), sur un divan j’étais assis 

auprès de Max-Pol Fouchet, venu ici conférencier pour l’Alliance Française. 

Je discourais, sans voir les gens. 

Puis l’écrivain aujourd’hui célèbre et moi allâmes faire un tour dans la cour. La lune éblouissait l’azur de 

nuit et la montagne du Corps de Garde était au garde-à-vous. Soudain, Max-Pol Fouchet s’exclama : 

─   Mon cher Chazal, pourquoi tous ces gens se moquaient-ils de vous quand vous parliez ? 

─   Tiens, je ne m’en suis pas aperçu. 

─   Mais vous ne disiez rien de drôle. Vous parliez du merveilleux. 

Je ne répondis pas. Mais le lecteur pourra lire à travers ma pensée. Si on se moque de moi, c’est parce que 

j’ai une personnalité et on me hait à cause de cela. Si j’étais un néant, une non-entité, tout le monde 

m’admirerait et m’adorerait. 
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En ce moment, le pays rit jaune. Une révolution est en cours. Les valeurs bouleversées, on ne pourra plus 

rire comme par le passé. Car le drame est au bout. Nous allons être dégonflés. 

Il manque à l’île Maurice une PERSONNALITÉ qui nous distingue du reste du monde. Cette personnalité, 

nous ne l’avons pas. Avant de parler d’ENTITÉ MAURICIENNE, parlons d’abord d’EXISTENCE 

MAURICIENNE. 

Nous croyons que nous existons, nous ne sommes pas. 

Bercés par le farniente bourgeois, la vie facile, nous nous sommes endormis. Nous avons hiberné. 

Le réveil sera dur. Ce qui va nous secouer c’est le socialisme et l’Indépendance. 

To be or not to be ! clame Hamlet. Devenir quelqu’un, avoir une couleur nationale, être un exemple pour le 

reste du monde. Telle est la tâche. 

Notre Histoire est un tissu d’égoïsmes, une inénarrable prétention. Sauf Port-Louis et la terre natale, tout est 

à recommencer. 

Ce qui est devant nous, ce n’est pas l’Évolution, mais la RÉVOLUTION, dans l’ordre religieux, social, 

artistique, sentimental et humain. 

Il faut repenser la vie et avoir une âme. L’âme ne se ramasse pas sur le trottoir ou dans les champs de 

cannes à sucre. L’âme se mérite. 

Il s’agit de recommencer ou plutôt de commencer de vivre. Avoir une âme nationale. 

Serons-nous assez forts pour être nous-mêmes … enfin. Tout est là. 

 

 



335 

 

 

 

ADVANCE 

 
4 Novembre 1966 

 

L’art mauricien – Une découverte 

 

Je vous présente Yousouf Wachill, un pauvre, un déshérité. Il a 19 ans et sans espoirs. Un rejeté de la 

société, un perdu, un paria. 

Et cependant ! L’homme est artiste. Il peint contre le Désespoir. 

On m’avait parlé de lui. Qui ? Je vous laisse deviner. Une étrangère. J’ai cherché l’endroit où habitait le 

peintre. Un taudis. Une arrière-cour. Un endroit sans lumière. Un lieu où on met les chiens. Un cachot. 

Yousouf Wachill a la FORCE, l’essentiel. L’homme cherche frénétiquement. Il est honnête. 

Ses moyens ? Des ferblancs de Permoglaze, une peinture qu’on applique sur les chaises et les tabourets. Le 

papier ? Juste bon pour envelopper les caisses. Du papier d’emballage. 

Une madone, la tête penchée, une madone de Permoglaze. Plus loin, un visage qui tourne, du Picasso 

transfusé. 

De l’abstrait ? Oui, mais qui n’a pas quitté le fuguratif et qui cependant n’est ni figuratif ni abstrait. Point un 

compromis. Yousouf Wachill cherche sa voie. 

Le dessin est fort. La marque est d’un maître. Mais le désespoir de la vie de cet homme penche le pinceau 

vers l’abîme des couleurs. Les couleurs de Yousouf Wachill sont des couleurs de néant, qui cherchent 

l’issue. Quand cet homme connaîtra la joie, ses couleurs chanteront. L’hymne d’allégresse est-il en vue ? 

C’est au Gouvernement de Maurice de répondre. 

L’île Maurice va-t-elle s’occuper uniquement de l’art en masse, enseigné dans les écoles, l’art 

démagogique ? Ou l’île Maurice va-t-elle aider ses suprêmes titans à se réaliser ? 

Que faut-il à Yousouf Wachill et que le Gouvernement de Maurice peut lui donner ? Une bourse pour aller 

apprendre l’art à Paris ou à Londres ? Sûrement pas. Ça le fausserait. Cet homme n’a pas besoin 

d’apprendre quoi que ce soit. Il a la FORCE, il a l’imagination, il a l’honnêteté. Ce qu’il lui faut, c’est un 

endroit qui ne serait pas un cachot, un site de lumière, de l’argent pour acheter de la peinture et du papier au 

Corner House ou chez Poisson. Et un débouché. L’aigle volera ensuite de lui-même. 

Je suis venu de l’exposition d’art mauricien à la Salle Louis Léchelle, écœuré de cette fabrication d’art à 

laquelle les Mauriciens se sont livrés depuis 200 ans. 

Avec Yousouf Wachill y a-t-il une lueur, annonciatrice d’un feu nouveau ? On peut l’espérer. Mais je ne 

peux encore me prononcer. 

Je ne peux dire que Yousouf Wachill est original. Je ne peux dire s’il sera un grand peintre. Je ne sais 

qu’une chose : le Gouvernement de Maurice ne peut tourner le dos à ce grand talent. 



336 

 

Roger Charoux vend ses peintures. Il fait de la peinture bourgeoise pour les bourgeois. Les bourgeois le 

feront vivre. Max Boullé a été porté aux nues par les bourgeois. Marcel Lagesse se fait un considérable 

revenu avec sa peinture (c’est le Mauricien qui fait le plus d’argent à Maurice avec son art). 

Au trio Boullé-Charoux-Lagesse, gloire et puissance ! Gloire des gloires des bourgeois ! 

Mais un Yousouf Wachill, qui ne travaille pas pour les bourgeois, doit lutter dans son cachot sans lumière. 

Ce n’est pas possible. 

Soit l’île Maurice doit se livrer totalement aux bourgeois ou elle doit ressusciter. La mort ou la vie. 

L’espérance ou l’enfoncement dans le passé. Le glorieux avenir ou le conservatisme atroce. 

La lueur qui fera peut-être de Yousouf Wachill un peintre incomparable, c’est ces trois gouaches éclairées, 

de très grand format. 

On est saisi. On croit voir du William Blake. 

La pose des corps est magistrale. L’intégration incomparable. Ce n’est pas neuf, ça sent le passé. Mais ici le 

peintre Yousouf Wachill cherche une ouverture : couteau en main, il cherche à déchirer le voile de 

l’Invisible. 

La grandeur de ce très jeune Mauricien, c’est qu’il est un peintre de l’Invisible, un peintre de l’occulte. 

Alors que Picasso est dans le temps, Yousouf Wachill est un métaphysicien. 

Que pareille valeur soit gâchée, est impensable. 

Poussera-t-on cet homme au suicide moral, par une strangulation de son talent ? Je ne le crois pas. La 

POLITIQUE doit se mêler. 

Yousouf Wachill est un pauvre, un malheureux, un dépourvu, un abandonné. 

Qu’on vienne à sa rescousse ! Je fais un appel direct au Gouvernement de Maurice. 

*.*.* 

  

P.S. – Le problème de l’art à Maurice est le suivant. 

Seuls quelques-uns possédant l’argent et cette aristocratie d’argent n’étant faite que de bourgeois n’ont 

acheté, n’achètent et n’achèteront que la peinture bourgeoise (du genre du trio Boullé, Lagesse, Charoux). Il 

n’y a donc aucune espérance pour un fils du peuple, qui n’entend pas faire de la peinture bourgeoise. Ce 

« révolutionnaire » n’a que trois solutions à sa vie : se suicider, devenir dément ou déposer le pinceau. 

À moins que l’État n’entre en jeu, la nation spirituelle s’abîmera dans l’anéantissement. 

Avec l’Indépendance qui vient, serons-nous un peuple de bourgeois livrés aux capitalistes ou la nation 

réelle va-t-elle se réveiller ? 

L’État ici a le dernier mot. M. M. les Ministres, à vous de choisir !… 
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ADVANCE 

 
8 Novembre 1966 

 

Le rendez-vous de Lucknow –  

Un poète parle 

 

L’Inde vit au rythme des saisons. En allant aux Indes, Marcel Cabon a su capter cela. 

Des gens voyagent – écrivains comme financiers – ils nous ramènent souvent uniquement des statistiques. 

Marcel Cabon, dans son voyage aux Indes, a capté des images. Les fruits de son imagination se sont mêlés 

aux fleurs du réel qu’il a trouvées. Le tout forme un livre : Le Rendez-vous de Lucknow. 

Vue par un Occidental, l’Inde prend une autre saveur. Vue par un poète, l’Inde se transfigure. Il y a dans le 

livre de Cabon des couleurs, des cris, une sincérité… oui, une sincérité. Quelques images même vous 

tiennent. On se sent là. Voyager par les yeux d’un autre – tel est ce livre. D’autres racontent, Cabon suscite. 

Il part de Brunepaille et aboutit dans l’Inde par les chemins de l’imagination. 

Il parle, étant enfant, et étant en sixième, - d’un livre Hachette qui s’intitulait Le turban blanc. Il s’agissait 

de l’Inde de la révolte des Cipayes, d’un Indien qui sauva la vie d’un petit Anglais. 

Et Cabon enchaîne : 

« Je me souviens de l’émotion qui me souleva à cette lecture. L’Inde entrait dans ma vie, avec sa poésie. 

C’est-à-dire, d’abord, avec ses arbres, ses temples, ses villages, tout cela que l’auteur ne disait pas, mais qui 

m’était superbement donné à cause de mon propre village, de son petit temple, des lampes de la Divali et 

des odeurs d’épices, au soir, quand rentrent les charrettes et que retentit la conque du pandit, sous le 

banian… » 

Marcel Cabon a vu l’Inde, adulte, avec l’œil de l’enfant. Son livre vaut par ces deux pôles. 

Une image fulgure comme un haïkaï : « Il y a toujours une tourterelle qui chante dans l’Inde. » 

Marcel Cabon s’est penché là-bas sur la vie des artisans. L’homme de Brunepaille et de la Vallée des 

Prêtres s’est penché sur les villages, a voulu capter l’âme de l’Inde à même le sol et dans l’odeur du safran. 

J’épingle ici un commentaire du Dr Sarvepali Radhakrishnan, président de la République, qu’il a rencontré 

à New Delhi dans l’ancien palais du Vice-Roi. Ça traite de Maurice. 

Marcel Cabon : « On craint à Maurice, M. le Président, ou plutôt les minorités craignent qu’après 

l’indépendance, l’île Maurice devienne une colonie indienne. » 



338 

 

Le Dr Radhakrishnan se mit à rire : « Rassurez-les. Nous avons assez d’ennuis comme ça. Et ce n’est pas 

pour devenir une puissance coloniale que l’Inde s’est défait de ses propres chaînes. Rien d’ailleurs, dans le 

tempérament indien, ne fait d’elle une race de cette espèce… » 

Ces paroles sont à retenir et devraient être répétées sur les plates-formes politiques lors des prochaines 

élections. 

J’ai aimé par-dessus tout dans le livre de Cabon ce rapprochement de Krishna et de Radha, symbole et 

allégorie de l’âme et de son créateur, qui rejoint le Cantique des cantiques. 

Les pages les mieux écrites et les plus inspirées du Rendez-vous de Lucknow sont sur le Taj Mahal, 

sommet de l’amour d’un homme pour une épouse idéalisée. 

Mais une allusion à l’emporte-pièce, c’est lorsque Cabon parle de Lanza del Vasto « qui, pour être un 

meilleur chrétien s’en alla vivre aux Indes, dans l’ombre de Gandhi ». Le dernier Concile du Vatican a su 

comprendre cela, à savoir que le christianisme n’est valable que s’il est universel. 

Mais voici une note, un appel au goûter qui a tout son poids dans le livre de Cabon où il est parlé d’une 

recette extraordinaire de la cuisine hindoue : « Une recette que je dédie à une amie » dit Cabon. Dans un 

coco qui n’est qu’aux trois quarts mûri, mettre de la sauce de massala et des crevettes, recouvrir avec la 

partie enlevée du coco ; entourer de glaise et faire cuire dans un vase en terre pendant trois ou quatre 

heures. » 

Je ne terminerai pas sans une apothéose. Une femme parle à Marcel Cabon. Il est question de la 

RELATION DE L’ART, à mon sens l’unique et éternelle. La femme parle de la DANSE : 

« La danse et la poésie ne sont rien autre chose que la forme artistique de la religion. Disons qu’elles sont 

elles-mêmes la religion. L’hindouisme est une manière de vivre, un style de vie et pour nous, Indiens, la 

danse est un des chemins qui vont de l’expression de soi à la réalisation de soi. » 

De Moïse dansant devant l’Arche aux danses de Kalakshetra, l’art se balance aux deux pôles de l’amour. Le 

cœur humain, l’écrivain ne l’a pas inventé. Le cœur humain danse dans les soleils cosmiques. 

Le livre de Cabon est le livre d’un poète. Les autres voyagent. Le poète parcourt les pays dans son voyage 

intérieur. Il mêle les deux et recrée. Il alchimise. 

Le livre de Cabon est valable parce que c’est le livre d’un poète. C’est un peu de Namasté transposé. Le 

poète reste le même, écrirait-il mille livres. Il chante ce qui est lui. Mais voilà, le « lui » du poète il le veut 

cosmique. C’est par cela que le poète se sépare du reste des humains. 
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ADVANCE 

 
18 Novembre 1966 

 

« Bourique mange jam » 

 

Deux Créoles ont un colloque. Des gens les entourent. On s’excite. Il semble qu’on va arriver aux coups. 

Puis, un interlocuteur arrête la palabre, hausse les épaules, et, s’en allant, dit : « Bourique mange jam » Ce 

qui veut dire : « Tu es un âne, tu ne comprends rien. Je ne m’abaisserai pas à discuter avec toi. » 

C’est ma formule dans les journaux. Je ne polémique jamais. Bourique mange jam. Et je tourne le dos. 

On est arrivé à un point à Maurice où tous les partis politiques étant socialistes, je me demande pourquoi on 

discute. 

J’aimerais savoir ce que penserait le Speaker de la Chambre, l’Honorable Vaghjee, si par hasard, un de nos 

députés, las de discuter, disait à son confrère : « Bourique mange jam ». Serait-ce un « Contempt of 

Council ? » 

À suivre on entend les vendeurs de journaux crier : « Bagarre dans Conseil ». 

Avec Bourique mange jam, est-ce qu’on ne mettrait pas fin à tout cela ? 
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ADVANCE 

 
25 Novembre 1966 

 

Le Parti Travailliste et le contrôle des naissances 

 

Nous sommes en 1963-1964 – je ne sais quelle date – un évènement d’importance mondiale se passe dans 

un laboratoire de Boston, U.S.A. 

Deux chimistes-physiologistes américains poussent un hourrah. Ils ont fait une des plus grandes 

découvertes de tous les temps. 

Avant eux, afin de « contrôler » les naissances, on procédait par méthode chimique pure : on détruisait 

l’action du spermatozoaire sur l’ovule, on interférait au sein de la vie, c’était un crime contre la Nature. 

On ne peut donc s’étonner si le Pape Pie XII s’éleva véhémentement contre pareille intervention. « La loi 

morale la réprouve. La loi naturelle la réprouve. Donc la loi divine la réprouve », s’exclama Pie XII. Qui 

pouvait aller contre ce raisonnement ! 

Or à Boston, les deux chimistes-physiologistes américains découvrent une pilule qui ne détruit pas la vie. 

La pilule ici sans rien détruire, fait en sorte que le spermatozoaire et l’ovule ne s’accouplent pas. Par quel 

miracle ? Personne ne le sait. Dix pour cent des médecins américains croient qu’ils savent pourquoi le 

spermatozoaire et l’ovule ne s’accouplent pas. Leur thèse cependant est abstruse, que refusent les autres 

médecins, qui, eux, disent candidement : « Nous ne comprenons pas ». 

Ce « mystère » de la science tombe comme une bombe au Vatican. 

La thèse de Pie XII, valable moralement, ne « tient » pas dans l’ordre naturel tel qu’il s’exemplifie par la 

science. Tout est jeté à terre. Il faut tout repenser. La science subitement lance un défi à la religion. 

Paul VI, sous la pression des théologiens et des clercs d’extrême gauche, est amené à réagir. Il ne dit ni oui 

ni non. Il ne rejette pas son prédécesseur Pie XII et en même temps il ne peut nier l’expérience de Boston. Il 

demande qu’une enquête soit faite. Elle a abouti à la Grande Réunion de Rome et à un rapport catégorique 

des enquêteurs qui ouvre la voie à la pilule. 

Le dilemme au sein de l’Église est effrayant et le Doute monstrueux. La foi subit un grand choc. Les 

consciences sont ébranlées. Que va dire demain ? Que fera Paul VI ? Si le Pape dit oui, il sera forcé de 

révoquer le verdict de Pie XII. S’il dit non, les catholiques passeront outre. Donc le drame aux deux bouts. 

Dilemme effroyable, infiniment plus percutant que tout ce que l’Église a connu depuis 2 000 ans. 

À Maurice, il y a trois ans, le Parti Travailliste, lui, avait choisi. On lui a barré la route. Qui est « on » ? Les 

prêtres catholiques et les députés catholiques de ce même Parti Travailliste. 

Le Parti Travailliste, s’il avait insisté, aurait abouti à sa dislocation. On a dû céder. 
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Donc si aujourd’hui l’Église se DOUTE, elle ne peut plus opposer une thèse. Elle ne peut que rester neutre. 

Et c’est ce que l’Église fera, car on ne peut être plus Pape que le Pape. 

Cependant il y a trois ans ou plus, les Indo-Mauriciens qui sont la majorité, eux, avaient opté. Ils 

acceptaient le contrôle des naissances. Ils la voulaient car c’est eux que l’excès de population frappe le plus. 

Mais il y a une chose que je ne comprends pas. 

Nous sommes, dit-on, en démocratie. La majorité, ajoute-t-on, ne peut imposer sa volonté à la minorité. Or 

dans la question du contrôle des naissances, c’est la minorité qui a voulu imposer sa volonté à la majorité – 

en l’espèce les Indo-Mauriciens – et elle a eu gain de cause. Ce fait est troublant. Le communalisme à 

Maurice a bon dos, on le met à toutes les sauces. 

Encore un point et qui touche à l’humour noir. À Maurice les riches qui peuvent avoir des enfants n’en ont 

pas. Alors que chez les pauvres les enfants pullulent. Drôle de pays ! 

Ces mêmes riches qui avaient la haute main sur le Parti que nous connaissons, criaient le plus fort, avec 

l’Église : « Le contrôle des naissances est un crime ! », et ils le pratiquaient. Ils faisaient ce qu’ils disaient 

de ne pas faire. 

Aussi pourrai-je parler du CAPITALISME DU SEXE, qui a pour résultat de ramener la fortune du pays de 

plus en plus en quelques mains. Et vogue la galère : « Toi, ‘Hindou mon frère’, fais des enfants. Ça nous 

fournira de la main-d’œuvre et tu nous aideras à nous enrichir. Quant à nous, nous ne ferons pas 

d’enfants. » 

Aussi la politique du contrôle des naissances a-t-elle été une GROSSE FARCE, où le peuple paie. Ça doit 

cesser. 

Tout père de famille, toute mère de famille doit avoir le droit de porter sa famille à un niveau maniable. Et 

l’État doit les aider. 

Philosophie, religion, métaphysique, morale, tout cela est individuel. 

Ce qui est inadmissible c’est qu’une minorité impose sa volonté à la majorité. Le Parti Travailliste a été trop 

tolérant. Il réagit en ce moment pour sauver notre pays du chaos et de la ruine. Bravo, mon cher Harold 

Walter ! Le capitalisme du sexe doit cesser. Dieu ne peut pas vouloir le suicide de tout un peuple. Les 

femmes me comprendront, elles à qui la famille pléthorique ôte toute joie de vivre ! 

Elles qui font les enfants et qui supportent tout le poids dans leur chair et qu’on n’a jamais consultées. Doux 

pays ! Inénarrable patrie ! 
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ADVANCE 

 
21 Décembre 1966 

 

Ramgoolam et Hervé Masson –  

Deux figures de proue  

(Où il s’agit de la Fédération des Mascareignes) 

 

Il est maintenant vérifié et authentique que le promoteur, à la fois en Europe et à Maurice, de la Fédération 

des Mascareignes, est Hervé Masson. 

Insigne honneur, puisque le peintre distingué entre de plain-pied, par la seule force de son intelligence, dans 

notre Grande Histoire. 

Alors que nos politiciens pataugent en vase clos avec leurs querelles de clocher, Hervé Masson veut que 

notre pays enjambe sur le champ international. 

Le duo Ramgoolam-Masson est à retenir, car ils sont tous deux animés du même esprit : ils voient grand et 

loin. 

Quel contraste avec le Parti Mauricien et ses dirigeants, qui veulent nous enchaîner au passé et, à cause 

d’intérêts privés (en l’espèce les capitalistes), nous river à l’Angleterre, alors que l’Angleterre lâche ses 

amarres et rejoint la Grande Europe. 

Faut-il donc qu’à cause du Parti Mauricien, nous soyons un ersatz du Sussex, après avoir été une colonie de 

la Couronne ? 

Sur le plan politique – et je le crie très fort – le Parti Mauricien est rétrograde. Son sort donc est scellé. 

Connaissez-vous le thème du char de Juggurnauth ? 

Donc, deux visionnaires : Ramgoolam et Hervé Masson, deux hommes de premier plan. 

Pour prouver le statut international qu’il veut conférer à l’île Maurice, Sir Seewoosagur a été à Paris, à 

Formose, dans l’Inde, à Madagascar, à New York et il ira demain à Montréal. 

À Paris, cet homme a donné sa pleine mesure. Parlant au nom d’une très petite île, il s’est comporté en 

grand homme d’État. La Grèce était petite, mais ses hommes étaient grands. 

Sir Seewoosagur Ramgoolam veut d’une île Maurice rayonnante. Jusqu’à dernièrement, l’île Maurice, île 

du Sucre, était chasse gardée pour quelques-uns. Sir Seewoosagur Ramgoolam, – je le répète très fort – a 

rendu l’île Maurice à l’île Maurice. Et l’île Maurice retrouvée – qu’importent les faits et gestes du Parti 
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Mauricien ? – deviendra une fiche sur l’échiquier international. ET CELA NE PEUT ÊTRE ATTEINT 

QUE PAR L’INDÉPENDANCE. 

Donc, je proclame que les deux plus forts hommes politiques de ce pays sont Ramgoolam et Hervé Masson. 

Il est inadmissible, anti-naturel, anti-humain et absurde que deux îles perdues au sein de l’océan Indien, – 

Maurice et l’île de la Réunion – se regardent comme chats de faïence à travers le détroit de 100 milles 

marins qui les séparent. Ces deux îles s’épousent géographiquement – l’île de la Réunion est mâle de forme 

et Maurice est femelle de forme. Ces deux îles ont la même langue, un patois quasi identique, leur folklore 

est apparenté. Et rien ne ressemble plus à un Mauricien qu’un Réunionnais et rien ne ressemble plus à un 

Réunionnais qu’un Mauricien. 

Ces deux pays ont les mêmes goûts, la même manière de sentir, un même contexte multiracial, les mêmes 

arbres, les mêmes plantes, les mêmes fleurs, la même lumière, la même cuisine, la même joliesse créole des 

femmes, le même air, les mêmes couleurs. 

Le lien n’implique que marier leur économie. Un empêchement : l’oligarchie d’argent des deux côtés ; le 

duc de Bagasse à Maurice et la princesse Géranium à la Réunion, ces mêmes capitalistes qui sucent le sang 

des deux pays. Mais l’Indépendance dans les deux camps effacera tout cela. 

Car l’île de la Réunion – le Dr Paul Vergès aura finalement raison de la clique capitaliste – l’île de la 

Réunion aura son indépendance, après que l’île Maurice aura eu la sienne. 

Iles-Sœurs depuis si longtemps, Maurice et Réunion finalement feront un seul pays. C’est ça l’avenir, et 

personne – oui, personne – ni le Parti Mauricien, ni M. Michel Debré – ne pourra l’empêcher. 

Au fronton de notre Histoire donc j’écris deux noms : Sir Seewoosagur Ramgoolam et Hervé Masson, deux 

grands Mauriciens, deux grands patriotes, hommes de cœur et d’esprit, à la fois visionnaires et réalistes, les 

hommes à la proue. 

*.*.* 

  

P.S. : Le tout se ramène à ceci ; il n’y a pas de petits pays pour les grands hommes. De Gaulle rend la 

France aussi respectée et honorée que du temps qu’elle avait un empire. On a parlé du siècle de Périclès, 

comme on a parlé du siècle de Louis XIV. L’île Maurice inconnue depuis 250 ans, prend une place 

maintenant sur la scène internationale, parce qu’elle a retrouvé quelques hommes. 

Aussi, ce n’est pas le pays qui fait les hommes, mais ce sont les hommes qui font le pays. 

Bernardin n’a pu « faire » l’île Maurice avec Paul et Virginie, ni le comique Dodo faire de nous des titans. 

Notre histoire donc commence avec les quelques hommes d’aujourd’hui. 

En ce moment, les touristes viennent voir l’île Maurice. Bientôt, ils viendront y voir les hommes.  

Nous n’avons pas été. Nous devenons. 

 

 

 

____________________ 
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ADVANCE 

 
27 Janvier 1967 

 

Un plan révolutionnaire 

 

 Je considère comme une date capitale le jour où Sir Seewoosagur Ramgoolam rencontra à la 

Secrétairerie d’État à Washington M. Katzenbach. 

 Ce qui se noue alors, c’est une relation à long terme. L’aide des États-Unis ne fait aucun doute. Ce 

sera plus important que le Marché Commun. Je vois ici la planche même du salut. 

 Voici mes raisons. Et je vais parler de Madagascar. 

 Si, directement, lier notre sort à Madagascar est difficile, avec l’aide et l’intermédiaire des États-

Unis ce sera chose facile. 

 L’Amérique a l’œil sur Madagascar. Pourquoi ? À cause de ses gisements miniers. L’Île Rouge est 

sous-développée. Et il n’y a que les capitaux américains pour la mettre en valeur. 

 Maintenant, j’enchaîne. 

 Il y a 18 mois de cela, j’adressais un article au Courrier de Madagascar, lequel eut un grand 

retentissement. Le président de la République malgache s’y intéressa fortement et tout le Cabinet. L’agent 

de France-Presse qui vint à Maurice m’en parla longuement. Pour une raison ou pour une autre, la presse 

mauricienne fit la sourde oreille à ce qui cependant avait mis l’île de Madagascar en alerte. 

 Pourquoi ce retentissement là-bas alors qu’à Maurice ce fut le silence ? C’est à cause de l’idée 

toute neuve que j’émettais. Et on se regimbe à chaque fois que je parle du nouveau. 

Il s’agissait de l’émigration des Mauriciens à Madagascar. 

Voici mon plan. 

Madagascar doit se défendre. Elle ne peut accepter d’être inondée de Mauriciens qui lui feraient 

concurrence. 

J’obviais à tout cela. Je disais ceci : « Nous ne voulons pas envoyer nos compatriotes dans les villes ou 

autour des villages malgaches ni même dans les lieux agricoles. Nous demandons ceci : qu’on nous 

permette de nous établir dans des lieux inexploités, que les Malgaches n’ont pu mettre en valeur. » 

« Qu’on nous laisse libres de nous installer dans les vastes étendues du Sud de l’île par exemple. Nous y 

créerons des colonies agricoles autonomes. Nous sommes experts dans la culture de la canne à sucre. Nous 

planterons la canne, nous produirons du sucre et nous augmenterons la richesse de Madagascar. » 
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« De plus, les Mauriciens établis dans l’île de Madagascar prendraient la nationalité malgache. Ils 

deviendraient des citoyens malgaches à part entière, retenant cependant le folklore mauricien et la nostalgie 

de leur pays d’origine. » 

Cette idée est magnifique, elle remplit toutes les nécessités – et de Madagascar et de Maurice. 

Pourquoi donc, alors que le président Tsiranana de Madagascar s’était emballé pour cette idée, l’île Maurice 

est restée sourde à mon appel ? Mystère ? 

Mais c’est ici que l’Amérique entre en jeu. 

À la suite de la visite de Sir Seewoosagur à Washington, nous aurons un consulat américain à Maurice. Et 

le lien pourra être établi entre l’ambassade américaine à Tananarive et nous, entre Washington et nous. Et 

nous aurons un représentant accrédité à l’ambassade britannique de Washington. 

Des pourparlers pourront alors commencer selon mon plan, auquel le Président de Madagascar a déjà donné 

son assentiment. 

Et voici le point capital. 

Pour que mon plan se matérialise, il faudra l’aide financière du Département d’État à Washington. Il faudra 

l’apport des dollars pour créer ces colonies mauriciennes dont j’ai parlé. 

La logique ici maintenant reprend ses droits. 

L’île Maurice est surpeuplée. Chaque pouce de terrain va être bientôt exploité. Nous sommes pleins comme 

un œuf alors que Madagascar a de vastes étendues disponibles. 

Donc, le débouché naturel à notre surpopulation est Madagascar. 

Le plan que je préconise ouvrira la voie à une future Fédération Madagascar-Maurice - Ile de la Réunion 

que tout le monde souhaite. Se greffe sur le tout la francophonie. 

Nul n’aura le pouvoir dans l’avenir d’empêcher l’attraction des TROIS ÎLES. 

Je ne fais que précéder. L’Histoire emboîtera le pas. 

 

 

 

____________________ 
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ADVANCE 

 
3 Février 1967 

 

Le Morne fantastique 

 

 La route de la Rivière Noire était un ruban mauve. Les montagnes s'égouttaient de bleu. Une lueur 

saphir était dans l'air. Sous un parasol d'héliotrope, le soleil avait pris un visage carmin. Je voyais en poète 

et j'étais avec quelques amis. Je dressais un tableau dans la panoplie de mon cerveau. 

 Comme un chalet suisse sur la crête, le « cottage » des Cambier regardait dans la plaine gorgée de 

vert. 

 Mais quelle route, mon Dieu, entre la croisée de la Grand'Route et l'Hôtel du Morne ! L'auto 

grinchait sous les baisers durs de la pierre. 

 L'hôtel est le même. Un nouveau gérant, M. Wilson, qui a l’œil à tout, et les « boys » ont conservé 

la même gentillesse. Ce qui fait l'extraordinaire des établissements de la Mauritius Hotels, c'est que chacun 

d'eux a son cachet. Mais j'avouerai que je préfère Le Morne-nourriture, atmosphère et tout. Ici, la poésie 

tient ses assises : vertical du Morne et horizontal de la mer. 

 Nous avons été à la Pointe Marron. Le clair de lune s'annonçait. La lumière des « cottages » était 

comme des lucioles. Le sable fin avait un goût de filao et les filaos avaient odeur du large. Une somme de 

joie était là. Bon goût, élégance, chic et re-chic, sans épate. Et suprême cachet : rien ne force la vue. Les 

« cottages » glissent sur le regard sans l'enfoncer. Chacun se sent chez soi ou croit être au bout de son allée 

et cependant c'est l'immensité. 

 Le Morne a un espace à lui, un temps d'éternité. Un allongement des sentiments ici joue avec le 

battant de la lame. 

 Un policier passait avec son chien policier. Un couple avait emprunté le champ de golf. Les bruits 

feutrés donnaient une âme de paix à tout. 

 Le dîner sur la terrasse arrosé d'une Rosée d'une nuit et qui brillait à la lumière de la lune, le dîner 

avait été ce soir-là toute la conversation. 

* * * 

 Il manque à la Mauritius Hotels maintenant trois choses : un night-club au fond du Trou-aux-cerfs 

avec téléphérique ; un autre Touessrock sur l'île auxAigrettes ou ailleurs ; et surtout louer Le Pouce et 

installer une station estivale sur le versant regardant Port-Louis. 

 Après on fera plus grand. Je pense à l'île Plate. 

 Mais ce que je recommande surtout à la Mauritius Hotels, c'est de développer les promenades 

sous-marines. Selon Bernard Moitessier, avec leur splendide et irréelle lumière sous les eaux, les versants 

de nos récifs peuvent émerveiller l'Univers. 
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 Plût au ciel que je puisse avoir un coin au Morne où je peindrais mes gouaches « excessives » et où 

je ferais de la peinture à l'huile et où je mettrais mon enthousiasme à peindre des vases comme Picasso à 

Vallauris, à faire de la poterie ! 

 Tiens ! je rêve tout haut. Mais on peut se demander : « Qu'est-ce qui sépare le rêve et la réalité au 

Morne ? » N'est-ce pas la même chose ? 

 

 

 

____________________ 
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LE PARADIS TERRESTRE  

DE MALCOLM DE CHAZAL 
 

Texte de la causerie faite à la radio par  

Mme Jadwiga Rostovska 
 

 Dans mon petit appartement de Knightsbridge, en cet automne de 1965, il y avait des tableaux de 

Malcolm de Chazal partout: sur les chaises, sur le long divan, sur le tapis jaune, sur le bar, sur tous les murs. 

Dans cet appartement charmant, un peu vieux jeu, où la lumière fade d'automne pénétrait avec difficulté 

même pendant la journée, où le bruit incessant des voitures, camouflé par les lourds rideaux de velours 

jaunâtre, n'était qu'un bourdonnement sourd, les tableaux de Malcolm de Chazal étaient comme des bombes 

joyeuses, comme des explosions de couleurs ravissantes. 

 

 La nouvelle s'est répandue. Nos amis et les amis de nos amis venaient voir JK- ces gouaches 

exotiques, arrivées de si loin, apportées par avion dans une valise, au lieu de mes tailleurs d'automne. Tom 

Driberg, qui connaissait déjà la peinture de Chazal, par sa récente visite à Maurice, est venu les admirer et 

promit d'aider à organiser la publicité, tâche qu'il a, comme on le sait, accomplie avec éclat. 

 

 Il venait des directeurs de galeries, tel mon vieil ami viennois DEl Banco, très écouté dans ce 

milieu, et qui porta le matin même onze gouaches de Chazal, roulées sous le bras, à la Mercury Gallery. Il 

venait des critiques d'art, dont le grand Niger Gossling, de l'Observer. Et c'était fort intéressant que de voir 

la réaction des critiques d'art et des propriétaires de galeries. Sans exception, leur réaction était celle d'une 

joyeuse surprise. Déjà, sur le seuil du salon, les visages s'éclairaient d'un sourire, tandis que dans les yeux 

on pouvait lire l'expression d'un étonnement sincère. Ils étaient ravis. Accroupis ou assis sur le tapis, on 

fouillait parmi les tableaux, les plaçant l'un après l'autre vis-à-vis de la lumière. On parlait de peinture. On 

parlait de Malcolm de Chazal. Ce qu'on me demandait le plus souvent, c'était si le peintre de ces tableaux 

tellement vigoureux était très jeune. Alors, j'étais obligée d'admettre que Malcolm de Chazal, quoique certes 

très jeune d'esprit, est un Monsieur d'un certain âge, qu'il porte toujours un chapeau, une cravate, que 

personne ne l'a jamais vu en bras de chemise, qu'avant d'avoir commencé à peindre, il était déjà très connu 

comme poète et penseur, acclamé par l'avant-garde française. On essayait, comme ça se fait toujours, de 

tracer des parallèles, et les trois noms qui étaient prononcés le plus souvent étaient Matisse, Gauguin et 

Chagal. Matisse à cause de ses couleurs pures, Gauguin parce qu'il a vécu dans une île tropicale et y a peint, 

et Chagal parce que lui seul, comme Chazal, a créé un monde individuel, tout un monde imaginaire. Mais 

après avoir dit tout ça, on arrivait toujours à la conclusion que cette peinture venue de la lointaine île 

Maurice (et on se demandait peut-être où exactement pouvait se trouver cette île enchanteresse pleine de 

cocotiers dansants et de fleurs qui se chuchotent des secrets), on arrivait toujours à la conclusion que cette 

peinture était tout à fait originale, qu'elle découvrait un monde nouveau et inconnu, que c'était une vision 

personnelle d'un monde fabuleux et qu'il fallait absolument monter ces tableaux à Londres, où l'on pouvait 

espérer pour eux un succès retentissant. 

 

 J'avais vécu parmi ces gouaches pendant trois mois. Je m'endormais en les regardant, c'étaient les 

premiers objets que je voyais le matin. Je les aimais de plus en plus et c'était avec un vrai regret que je me 

séparais d'eux quand je les mis, un 

jour de décembre, dans la voiture pour les remettre à la Mercury Gallery où ils sont exposés avec un tel 

succès à présent. 
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„, ... vieillards, la mer est mariée au ciel, les poissons s'envolent 

comme des oiseaux, les maisons ont des visages, sont habitées par des êtres mystérieux et bienveillants. Il y 

a aussi des 

scènes de famille: voilà un haut palmier blanc avec une énorme chevelure jaune. C'est (on le voit bien) une 

jeune maman qui se promène sur le sable bleu, sous le ciel vermillon, avec ses enfants. Et les enfants, ce 

sont les deux fleurs - la fleur rose à sa gauche et la fleur violette à sa droite. Mais tout ce que je viens de 

dire, quoique lié à ce que Chazal a dit lui-même dans Sens Plastique et dans Sens Magique, me semble tout 

de même u peu superficiel. Je crois que sur un plan plus profond, la raison pourquoi il n'y a pas d'humains 

dans ses tableaux est bien plus importante. Malcolm de Chazal a créé un monde tout à fait spécial, 

individuel et fabuleux. Nous le voyons de la place de spectateur, de l'artiste lui même, mais aussi vis-à-vis 

de ses tableaux, nous en devenons une partie - le seul humain dans le tableau, celui qui est absent. S'il y 

avait dedans un humain, il nous ferait concurrence et cette fusion mystérieuse ne pourrait pas se produire. 

En omettant de peindre les formes humaines, Chazal nous entraîne dans son monde fabuleux des fées. Il y a 

, j'en suis sûre, beaucoup de personnes à Maurice en ce moment-ci qui se demandent si les Anglais ne sont 

pas, par hasard, devenus un peu fous. Pourquoi tout ce bruit autour de Chazal, pourquoi une trentaine de ses 

tableaux furent achetés cinq jours avant l'ouverture de l'exposition, des tableaux très pareils à ceux qu'on 

voit depuis des années au Chaland et au Morne et dont on est un peu fatigué? C'est pourquoi je voudrais 

dire quelques mots sur Chazal comme peintre. Pas sur le côté anecdotique de sa peinture, ça veut dire de ce 

qu'il y a sur les tableaux, mais comment il peint. Car il est très possible de peindre des palmiers dansants, 

des fleurs amoureuses et des poissons volants, et - quand même - de faire de la mauvaise peinture, produire 

des tableaux sans aucun intérêt. 

 

 
 

La Cathédrale – Port-Louis 

 

 Malcolm de Chazal est, avant tout, un coloriste. Par un travail énorme, car il le fait depuis cinq ans 

chaque jour, il a appris à traduire sa vision intérieure en rapports et rythmes de couleurs sans faute. Il 

approche chacune de ses peintures, quel que soit le sujet, comme un peintre d'abstraits. Les formes, que ce 

soit des cocotiers, des fleurs, des poissons, des lagunes ou des montagnes, ne sont que de véhicules pour ses 

compositions coloristiques. C'est pourquoi, selon les besoins de la composition, la mer peut être rouge ou 

noire, le ciel jaune ou mauve. C'est la symbiose des couleurs avec les formes„ pénétrée par l'esprit de 

mystère, qui fait l'essence de la peinture de Chazal. Car il n'y a pas de tableaux de Chazal. Il y a seulement 

sa peinture. 

 

 On dit souvent que Malcolm de Chazal peint comme un enfant - et il le dit lui-même. 

 

 Mais il serait suffisant de prendre disons mille tableaux faits par des enfants et les comparer aux 

peintures de Chazal pour voir immédiatement toute la différence énorme entre elles. C'est vrai que les 
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enfants aiment ses tableaux, car ils n'ont pas des préjugés de grandes personnes, car pour eux c'est évident 

que les arbres dansent toujours, que les fleurs ont des visages, que les maisons sont habitées par des êtres 

mystérieux. Ainsi c'est un malentendu de dire que Malcolm de Chazal peint comme un enfant. Il peint pour 

les enfants et pour tous ceux qui n'ont pas encore tout à fait oublié que notre monde est un monde de 

mystères merveilleux où les miracles se produisent sans cesse. 

 

 

 

____________________ 
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? ? ? 

 

FLEUR D'AMOUR POUR 

UNE FEMME MINISTRE 
 

 

 Une toile de l'écrivain philosophe mauricien, Malcolm de Chazal, dont la première exposition de 

peinture s'est ouverte à Londres lundi, a été achetée par Mme Judith Hart, ministre britannique pour les 

Affaires du Commonwealth. 

 Mme Hart se trouvait parmi plus d'une centaine d'invités à une réception offerte samedi à la 

Mercury Gallery, lieu où se tient l'exposition. 

 

 Dans un bref discours Mme Hart décrivit les toiles de de Chazal comme étant "ensoleillées". Elle 

passa en revue les 47 tableaux et en acheta un surnommé Fleur d'amour. 

 

 Un porte-parole de la galerie n'a pas révélé combien Mme Hart avait payé sa toile, mais il dit que 

toutes les peintures se vendaient entre 40 et 60 livres sterling. 

 

 Environ vingt toiles ont été vendues avant que l'exposition ne soit ouverte au public. Sept autres 

ont été achetées lundi et on s'attend à ce que tous les tableaux soient vendus vers la fin de la semaine. "Des 

gens ont visité la galerie durant toute la journée de lundi et y ont porté un grand intérêt", dit le porteparole. 

 

 Au cours de l'inauguration, le commissaire de l'île Maurice à Londres, le Dr L. Teelock, remercia 

tous ceux qui avaient aidé à mettre l'exposition sur pied, y compris le membre du parlement britannique, M. 

Tom Driberg, qui avait acheté deux toiles de l'écrivain lors d'une visite à l'île Maurice il y a deux ans. 

 

 Plusieurs membres du parlement se trouvaient à la réception de samedi. On notait la présence de 

MM. Driberg, Maurice Foley, Nigel Fisher et James Johnson, président de l'Anglo Mauritian Society à 

Londres. 

 

 Parmi les autres invités se trouvait M. Harols Walter, ministre de la Santé à l'île Maurice, qui a 

quitté Londres quelques heures plus tard à destination de son pays. 

 

Un bref compte-rendu de l'exposition et une reproduction d'une des gouaches exposées, La Cathédrale, 

paraissent dans le numéro de janvier de la revue artistique Apollo. 

 

 Voici ce que dit en substance le critique: « Malcolm de Chazal est déjà connu pour ses écrits 

poétiques et philosophiques, mais sa peinture décorative frappe par sa fraîcheur et sa gaieté totale. Ses 

couleurs simples et éclatantes l'apparente à Matisse et il est impossible de ne pas répondre à la joie 

inconsciente avec laquelle il transforme ce qu'il voit en des dessins pleins de rythme et de richesses ». 

 

 

(B.I.S.) 

 

 

 

____________________ 
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MALCOLM DE CHAZAL 
 

 

 ECHOS DU MONDE est une revue d'informations à large circulation dans les ambassades et 

représentations britanniques dans les grandes capitales. 

 

 Cette revue a cité, parmi les événements marquants de 1967, l'exposition de Malcolm de Chazal à 

Londres. Elle écrit: "L'écrivain et philosophe mauricien Malcolm de Chazal vient de montrer qu'il est aussi 

un peintre de talent. Au cours de sa première exposition qui a eu lieu récemment à Londres, il a vendu 47 

toiles dont les prix varient de 27,600 à 41, 400 francs C.F.A. ". 

 

 Echos du Monde cite ensuite des opinions sur la peinture de Chazal, opinions que nous avons 

reproduites récemment. 

 

 

 

____________________ 
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Le CERNEEN 

 
Vendredi – 10 Février 1967 

 
 

"MANET ET AUTRES VELASQUEZ" 
 

 

Nous recevons la lettre suivante de Mme Jadwiga Rostowska: 
 

 

 M. le Rédacteur, 

 Dans votre numéro du 31 janvier Saturnin s'éleva contre la peinture de Malcolm de Chazal qu'il 

contrasta avec celle des grands maîtres parmi lesquels il n'inclut qu'un seul peintre moderne: Edouard 

Manet. 

 

 Ce nom rappelle que - en tant que critique d'art - Saturnin a une lignée distinguée. Voici ce que M. 

Paul de Saint-Victor disait de Manet dans La Presse du 27 avril 1863: 

 

 "Imaginez Goya passé au Mexique, devenu sauvage au milieu des pampas, et barbouillant des 

toiles avec de la cochenille écrasée, vous aurez M. Manet.. Ses tableaux sont des charivaris de palette. 

Jamais on n'a fait aussi effroyablement grimacer les lignes et hurler les tons. Ses Toreros feraient peur aux 

vaches espagnoles; ses Contrebandiers n'auraient qu'à se montrer pour mettre en fuite les douaniers les 

plus intrépides. Son Concert aux Tuileries écorche les yeux, comme la musique des foires fait saigner 

l'oreille ". 

 M. Paul Mantz, un autre critique également sérieux, écrivait dans la "Gazette des Beaux Arts" le ler 

avril de la même année que les tableaux de Manet... "révèlent en lui une sève abondante mais... dans leur 

bariolage rouge, bleu, jaune et noir, sont la caricature de la couleur, et non la couleur elle-même ". Il lui 

reprochait qu'il "n y a plus là que la lutte criarde de tons plâtreux avec des tons noirs. L'effet est blafard, 

dur, sinistre". Il finissait en disant que l'art de Manet "n'est pas sain" et en assurant se lecteurs qu'il ne se 

chargerait "nullement de plaider la cause de M. Manet devant le jury de l'Exposition ". 

 

 Napoléon III et l'impératrice Eugénie, prédécesseurs encore plus distingués de Saturnin, taxèrent le 

"Déjeuner sur l'herbe" d’ « indécent ». Ce qui est plus grave, c'est que des critiques plus professionnels que 

le couple impérial aient qualifié sa composition de "grotesque"' "délirante" ; "incongrue"; en forçant ainsi 

un Manet fort embarrassé à avouer timidement qu'il avait "emprunté" cette composition à Giorgione... qui, 

lui, s'était "inspiré" de... Raphaël!. 

 

 Ce qui nous ramène à la liste imposante de Saturnin: "Raphaël, le Vinci, Michel-Ange, Goya, le 

Greco, Rubens, Rembrandt, Vermeer, le Titien, Véronèse, Giotto, Breughel, Courbet, Manet et autres 

Velasquez". Voudrait-il savoir ce qu'ont dit ses ancêtres spirituels de ces grands maîtres qui ne semblent 

avoir de commun que le fait que Malcolm de Chazal ne peint pas comme eux? Il n'a qu'à demander! 

 

 Veuillez agréer, Monsieur le Rédacteur, l'expression de mes sentiments les plus distingués. 

 

 

JADWIGA ROSTOWSKA 

 

 

 

____________________ 
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CHAZAL 

ET LES TEMPS FUTURS 
 

 

 

 Voici donc Mme Jadwiga Rostowska qui daigne rompre une lance avec ma chétive personne en 

faveur de Malcolm de Chazal et sa peinture pour laquelle, dotée d'une grâce et d'une intuition particulières, 

elle prévoit un avenir glorieux. Laissons donc galamment cette aimable personne se complaire en sa 

délectation et sa prescience. Et puissent les temps futurs, qui s'annoncent si singuliers, à en juger par le 

cheminement actuel des hommes et des choses, lui donner raison, consacrer et laurer Malcolm, l'infantile 

prodige! Puissent-ils aussi dire à nos successeurs si notre prestigieux compatriote a vraiment trouvé la route 

du génie en repiquant tardivement du nez, de la cime de Petrusmok, dans l'eau lustrale de l'innocence 

première! 

 

 Mme Rostowska cite pour me confondre quelques uns de mes "ancêtres spirituels" - que 

d'honneur! - qui en leur temps, avaient d'une encre corrosive, malmené les oeuvres de Manet. Elle me met 

donc en bonne compagnie et me prodigue une involontaire consolation en démontrant qu'avant moi des 

critiques distingués, et même d'impériales majestés, avaient porté des jugements erronés ou peu pénétrants 

sur un artiste aujourd'hui classé parmi les plus illustres. Il me flatte donc de penser que d'autres tellement 

plus grands que l'infime ciron que je suisse seront trompés sur le talent d'artistes, leurs contemporains. 

 

 Mais, hélas! les comptemteurs de génies "self appointed" ou "Dryberg made" découverts par des 

prophètes myopes de leur époque, ne se sont pas tous mis le doigt dans l'oeil. Ce sont même, au contraire et 

assez souvent, les thuriféraires malchanceux qui se sont fourré l'index dans la rétine, et jusqu'à l'omoplate! 

 

 Bon garçon, je souhaite pourtant bien vivement pour la joie posthume de Mme Rostowska, de Tom 

Dryberg et de l'ami Malcolm, peintre en sens-plastique, que la postérité plus perspicace que leur béotien de 

serviteur, confirme que l'infantilisme est en même temps la source et le sceau infaillible du génie pictural. 

 Bonne chance donc, dans les siècles des siècles, à l'époustouflant Chazal, devenu grand peintre 

pour être, par instinct, aux approches de son crépuscule, retombé dans l'enfance de l'art ou dans l'art de 

l'enfance ou dans l'art de l'enfance. bonne chance aussi au confiant duo Rostowska - Driberg qui, devançant 

si hardiment le jugement de l'avenir, a prodigué au portraitiste du "Réduit" ses laudatives bénédictions. 

 

 Dieu veuille cependant, puisque tout arrive et que l'avant-gardiste d'aujourd'hui peut n'être plus, 

dans cinquante ou cent ans d'ici, aux yeux d'un monde changeant, qu'un "croulant" relégué dans la masse 

des brosseurs de navets caducs, qu'on n'entende pas quelque Mme Rostowska ou quelque Dryberg nouvelle 

vague s'écrier, avec la moue du mépris: "Ce Chazal, quel affreux pompier! Le pauvre homme peignait 

comme un enfant!... " 

 

 

SATURNIN 

 

 

 

____________________ 
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ADVANCE 

 
16 Février 1967 

 

Le contrôle des naissances 

 

 J'avoue être fermé à certains raisonnements. 

 Depuis 2 000 ans, la religion chrétienne a dit : « Le mariage, ou plutôt les rapports sexuels entre 

époux, ne vise à rien d'autre qu'à la reproduction de l'espèce humaine ». 

 Or, le Concile du Vatican a décrété que le rapport sexuel entre époux a encore un autre but : faire 

communier les époux. 

 Le sexe donc, depuis le Concile Œcuménique, a un but supplémentaire : l'amour pour l'amour, 

compléter les joies du cœur par l'union de la chair. 

 Cela a muté du tout au tout le concept du couple. 

 Alors que depuis 2 000 ans, la religion chrétienne a associé le sexe et le péché, tout cela est changé. 

Les rapports sexuels prennent désormais une valeur nouvelle : unir les âmes des époux. 

 Le sexe ainsi, grâce au Concile Œcuménique, entre par le grand portail de l'Église. 

 S'il y a une révolution, en voilà bien une. 

* * * 

 Aussi, je me demande ceci : « Que vient faire ici la méthode de températures ? » Si l'amour est un 

mode d'union, peut-on la mettre à heures fixes ? Les animaux connaissent la saison du rut. L'homme, lui, a 

le privilège d'échapper au temps. Ordonner l'amour selon la montre, y accoler un thermomètre, est une 

dérision. 

 Quant au cher Ogino, spécialiste japonais, ce n'est qu'une manière de passer à coté des lois de la 

nature, de frauder. Qui trompe-t-on ici dans l'ordre moral ? 

 La pilule a ceci d'honnête, qu'au moins ici on est franc ; on ne cherche pas une excuse, une 

bifurcation. On va tout droit au but. 

* * * 

  

 Mais prenons le cas de l'île Maurice. Est-ce mieux d'empêcher qu'un surplus d'enfants naissent, de 

condamner volontairement tout un peuple à la cachexie ? Est-ce plus désirable d'empêcher un surcroît de 

naissances que d'appeler une mort lente sur toute une humanité ? 
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 Aussi le contrôle des naissances est une nécessité vitale : l'appliquer ou périr. 

* * * 

Mais les peuples n'attendent pas des commandements moraux, ils agissent. L’Inde a tout mis en action pour 

sauvegarder sa pérennité, Primum Vivere. 

* * * 

Dans tout ceci, c'est la loi dite morale qui subit un gros accroc. Les hommes ont créé la morale et Dieu a 

créé la vie. Qui passe avant ? La réponse est nette : la vie a primauté sur tout. 

 Soit nous appliquerons le contrôle de naissances ou nous périrons. La vie ou la mort – tel est notre 

dilemme. 

 

 

 

____________________ 
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ADVANCE 

 
3 Mars 1967 

 

Cézanne et Toulouse-Lautrec 

 

On l’appelait « le Fada » – ce qui veut dire « fou » en provençal. 

Son père, un banquier « arrivé », avait destiné son fils pour lui succéder. Le fils s’y refusa. Paul Cézanne 

devint peintre. 

Cézanne voulut se servir de la couleur pour « construire ». Le dessin de Cézanne est rudimentaire. Cézanne 

s’en servait comme point d’appui. 

Toute la peinture moderne part de Cézanne – jusqu’à Picasso et l’art abstrait. 

En mon opinion, Cézanne est un peintre froid. Ses couleurs sont glacées. Je n’éprouve aucune émotion 

devant les peintures de Cézanne – sauf le seul plaisir intellectuel et c’est peu de chose. 

Mais Cézanne a aimé la peinture comme on aime une femme. Il en avait fait une religion. « Moi, quand il 

s’agit de cette sacrée peinture, disait Cézanne, j’égorgerais père et mère ! » 

Mais voyons comment l’argent entre en jeu avec les œuvres des grands maîtres. 

Cézanne meurt en 1906, à peine connu. 

En 1907, le tableau Les fruits se vend 19 000 francs or. En 1920, un Autoportrait est pris pour 84 000 

francs. En 1925, Grand arbre à Montbriand vaut 528 000 francs. Et pour Pommes et biscuits, en 1952, c’est 

33 millions de francs. En 1960, à Londres, Le jeune homme au gilet rouge atteint 400 millions. Et il y eut 

récemment Les Baigneuses qui a trouvé à Londres la somme fabuleuse de 700 millions de francs. 

Maintenant retournons en arrière. 

Quelque temps après la mort de Cézanne, Ambroise Vollard s’en alla à Aix tenter de retrouver quelques 

Cézanne non-vendus. Il se présente à tout hasard chez les propriétaires d’une maison où Cézanne avait 

habité. 

Ambroise Vollard questionne. « Des Cézanne ! lui dit-on. En voilà plein ! » 

Il y a là une vingtaine de toiles. Vollard les emporte toutes pour 2 000 francs. Une aubaine pour les 

villageois qui considèrent l’acheteur « dingue ». Quoi, tout cet argent pour un barbouilleur ! 

Lorsque Ambroise Vollard se trouve dans la rue et pendant qu’il charge le fiacre, il entend une voix qui lui 

crie de la maison : « Té ! Vous en oubliez une ! Je vous la donne pour rien ! » Vlan ! Et c’est le vingt-et-

unième chef-d’œuvre qui s’engouffre dans le fiacre. 
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Avec un seul de ces tableaux, cette famille provençale aurait été aujourd’hui des milliardaires. À quoi tient 

l’art ?… 

* * * 

Voyons maintenant Toulouse-Lautrec. 

Un dimanche matin, à Albi, un M. de Laportalière cherche à racoler deux témoins dans la rue. Pourquoi ? 

Il s’agit d’avoir ces gens au « château ». M. le Comte Charles de Toulouse-Lautrec-Monfa, oncle du célèbre 

peintre et descendant des fabuleux Comtes des Toulouse, va faire œuvre pie. 

Dans la cour du château une pile de bois attend. 

Huit grandes toiles d’Henri de Toulouse-Lautrec sont là, représentant des danseuses, des écuyères et des 

filles. 

« Ces ordures ne déshonoreront plus mon hôtel ! » dit le Seigneur de Lautrec, et il ordonne d’allumer le 

bûcher. Les huit chefs-d’œuvre sont jetés dans les flammes par un valet. 

* * * 

Les génies suscitent les sots. Mais ce qui étonne, c’est que tandis que pour une « affaire » l’instinct joue 

d’ordinaire, lorsqu’il est question de l’art d’un précurseur, sauf exception, tout le monde est bouché. 

À Tahiti, après la mort de Gauguin, on vendait une de ses toiles aux enchères, Paysage breton sous la neige 

pour 7 francs. Ce tableau, il y a dix ans de cela, a été acheté par le Louvre pour 103 millions de francs. Il 

vaut, depuis, le triple ou le quadruple de cette somme. 

* * * 

Le tableau le plus cher du monde – et pour tous les temps – aurait été sûrement un Christ fait sur nature et 

qui aurait été peint du vivant du Maître, Jésus posant pour l’artiste. 

Mais si ce tableau avait été fait, que serait devenue la religion chrétienne ?… 

À vous, lecteurs, de méditer. 

 

 

 

____________________ 
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ADVANCE 

 
11 Mars 1967 

 

La poterie magique 

 

 Lorsque Pablo Picasso s'installe à Vallauris, petit village de Provence, il n'a aucune intention de 

révolutionner quoi que ce soit. 

 Si dans ses fameuses peintures, il porte le profil en pleine face, – ce qui, en fait, n'amène qu'à une 

image de chaos, une monstruosité – Picasso à Vallauris se contente d'« orner » des vases, aux formes très 

classiques. 

 C'est de la céramique et rien de plus. Mais c'est Picasso. La marchandise se vend. Et le village de 

Vallauris devient un lieu de pèlerinage. 

* * * 

 Pour ma part, j'ai d'autres idées. 

 Il me faut d'abord le vase animé – une théière qui ressemble à un canard, une tasse qui est à la fois 

tasse et autre chose. Je chercherai tout d'abord à faire des correspondances entre les objets et la vie. 

 Cette poterie magique ne saurait s'arrêter là. 

 Il y a deux mois de cela, sont parties avec James Armstrong pour Mrs Raffles et la Mercury 

Gallery, 20 gouaches, dont une exceptionnelle. 

 À l’intérieur d'un vase, je mets des maisons, la mer, des arbres, le soleil, des bateaux, des fleurs. 

Effet extraordinaire. Mais ce même objet qui porte la vie dans son sein, est lui-même inséré au sein d'un 

paysage. 

 Le dedans et le dehors dès lors s'épousent. Un espace inouï est né, espace au-delà de l'espace. Et la 

double intégration mène à une magie sans limites. 

 Vous voyez donc, lecteurs, que pour moi l'art n'est pas l'art, c'est autre chose. Cette forme d'art 

pourrait rendre fous les autres hommes. Mais moi ça me stabilise. 

 De ce concept de l'objet, tel que présenté dans une gouache envoyée à Londres, je voudrais arriver 

à un vase de quatrième dimension hors du temps. 

 Voici comment. 
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Il me faudrait d'abord un lieu à la mer, un four électrique, un atelier (à ma façon et selon mes directives), un 

tourneur-modeleur, de la terre importée. 

 Cet « atelier » serait absolument unique. 

 Je créerai des vases animés – une forme de sculpture à moi – je les traiterai à la couleur. 

 Et le vase une fois fait, en le tournant à la lumière, on verrait tourner le diorama. Le vase 

« vivrait ». Ce serait la totalité de l'art animé. Et pour tout dire, ce serait Sens-Plastique incarné. 

 De même que je veux, par une architecture magique, faire un monument surgir hors du temps (voir 

ma lettre à Mgr Liston), par une sculp-peinture, par un modelage magique, je voudrais faire des objets 

surgir hors du temps. 

 Il ne s'agit pour moi de rien d'autre que de réaliser par les moyens artistiques, ce qu'une pensée 

littéraire a exprimé par des mots. 

 Il s'agit, par une quatrième dimension métaphysique, de faire l'objet sortir du temps. L'objet alors 

par une SPIRITUALISATION cesse d'être objet. Car l'objet épousant alors les formes naturelles, l'objet 

rejoint la vie. 

 Je voudrais ainsi arriver à des nus en couleurs, dans la poterie, alliant l'objet à la forme humaine où 

au-delà de Praxitèle, Michel-Ange et Rodin, Pygmalion n'animera plus Galathée, mais Galathée vivra de sa 

propre vie, comme si Pygmalion n'avait jamais existé. 

 L'art doit atteindre au point où l'artiste s'abolit devant son œuvre. L'art devient alors autonome et 

l'artiste ne paraît plus que comme prétexte. 

 

 

 

____________________ 
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ADVANCE 

 
13 Mars 1967 

 

Réformer l’Information 

 

Les journaux se multiplient. De tout petits journaux. Et tous les journaux disent les mêmes choses. Les 

« conférences de presse » sont en aggravation. Chaque journal est fait aux deux tiers d’avis. L’autre tiers est 

pour la politique et les sports. Les nouvelles de l’extérieur nous viennent au compte-gouttes. 

Une femme ouvre un journal à Maurice : elle n’a rien à lire. Les journaux deviennent de plus en plus 

ennuyeux avec les ans. 

Et plus on a de journaux, plus on s’ennuie. Et on achète quand même les journaux à Maurice. Que faire 

dans ce pays, si on ne lit pas les journaux ? Et le cercle vicieux de l’ennui se resserre. 

Quand les journalistes songeront-ils à faire de leurs journaux des choses amusantes ?… 

C’est comme la T.V. C’est ennuyeux. Toujours l’arrivée de l’avion à Plaisance. Et la ritournelle des mêmes 

thèmes, aux mêmes heures. Les speakerines sourient – souvent un sourire commercial. Luc Legris, lui, est 

toujours avenant et vivant. Et Alain Le Breton, à la radio, ne lasse jamais. 

L’île Maurice, avec le progrès, est devenu le pays où l’on s’ennuie. 

Il faut réformer l’Information. Mettre du piment, du poivre et du sel à des plats fades. Mais nous sommes 

mûrs pour un Canard Enchaîné. 

Mais, tiens, j’ai une idée. Pourquoi ne pas embrigader les femmes dans les salles de rédactions ? Et donner 

plus d’initiative aux femmes à la T.V. ? Une Monique Ohsan parle bien – et de mieux en mieux, en anglais 

comme en français – mais pourquoi la reléguer à l’éternel Jeunesse-Magazine ? 

M. David Gardner part, me dit-on. Pourquoi ne pas nommer Luc Legris ou Alain Le Breton comme 

Programme Organizer à la place de David Gardner ?    

À mon sens, les gens les plus remarquables dans l’ordre du journalisme à Maurice, ce sont les vendeurs de 

journaux, particulièrement ceux établis sur la terrasse d’Advance. Il y a ici un « gars » qui a une intelligence 

stupéfiante. D’un coup, il a vu les nouvelles du jour. Et il beugle d’une voix magistrale les « nouvelles », 

créant un super-journal dans le journal courant. 

Pourquoi ne pas appeler cet homme dans les salles de rédaction et lui donner de l’emploi ? Il réformerait le 

journalisme. 

Depuis Adam et Ève et le paradis terrestre, les femmes ne connaissent qu’un péché mortel : le péché 

d’ennui que leur distillent les hommes. 

Les journaux à Maurice deviennent de plus en plus ennuyeux. 
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Mon opinion est que le parti politique – soit P.M.S.D., P.T., C.A.M. ou F.I.B. – qui aurait les journaux les 

plus amusants, gagnerait les prochaines élections. 

Rozemont était amusant. Il a été l’idole du peuple. Le Sud-Africain Matloo me paraît à la fois sérieux et 

amusant. 

MM. les journalistes ne nous ennuyez pas, et nous nous prosternerons à vos pieds… 

 

 

 

____________________ 
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ADVANCE 

 
23 Mars 1967 

 

La politique de l’Eau 

 

 Le Dr Jocelyn Maingard a eu une polémique serrée avec M. Satcam Boolell sur la question du riz. 

 On ne parle partout que de chômage. 

 Les prix du sucre tombent. Et quoi encore ?  

 À mon sens, on est aveugle aux réalités.  

 L’île Maurice n’a qu’un problème après l’accroissement de la population : le problème de l’EAU. 

 On a pensé aux écoles. On a pensé aux routes. On a pensé aux stades. On a pensé aux écrivains 

mauriciens. On a pensé à tout, sauf à l’EAU, l’essentiel. 

 Culture du riz ! s’exclame le Dr Maingard. Mais il faut l’eau. 

 Développer le district de la Rivière Noire ? Mais il faut l’eau. 

 Notre pluviométrie est énorme. Toute cette eau va à la mer. Nous avons un plateau central. Il est 

aisé, d’à partir de cette surélévation, d’endiguer cette eau. 

 Qu’a-t-on fait ? Loin là-bas, le réservoir de La Nicolière. Loin là-bas, le réservoir de La Ferme. 

 Qui a pensé à ceinturer le plateau central d’un catchment ? À faire une Citadelle de l’eau, avec le 

plateau central ? 

 Des millions sont chaque année perdus par l’emploi de Relief Workers, servant à gratter la terre, à 

« picorer » des œuvres sans but. 

 Alors qu’avec une magistrale campagne de l’eau, toute cette « bande someurs » iraient élever des 

digues, créer des travaux hydrauliques qui sauveraient ce pays. 

 Greffer les travaux hydrauliques aux usines électriques, planter du riz comme le veut le Dr 

Maingard, donner de l’eau à boire, irriguer nos terres incultes et stériles – tout cela marche de pair. 

 Au centre, dans le pivot des choses, il y a le problème de l’eau, le « Problème Mauricien ».  

 Di l’eau ! Di l’eau ! Di l’eau ! deux verres ène sou ! criaient au Champ de Mars les porteurs 

ambulants d’antan. 
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 Rien n’est changé, sauf que l’EAU est devenue POLITIQUE et la POLITIQUE c’est l’EAU. 

La politique de l’eau est toute notre politique. 

Pour se le rappeler, les 60 députés de notre futur Conseil Législatif devraient placer chacun devant son 

« desk » un verre d’eau. 

Et le Speaker certainement ne trouverait rien à redire – car il a de l’humour – si tel nouveau Rozemont, tel 

nouveau Anquetil, tel nouveau Seeneevassen finissait chacun de leurs discours par ces paroles : « We want 

water ! We want water ! » ou en créole « Nou oulé dilo ! Nou oulé dilo ! » 

Bientôt, on ne dira plus P.M.S.D., P.T., I.F.B., C.A.M., …mais autant de partis de l’eau. 

Et les Mauriciens verront qu’ils sont dans le même bain. 

 

 

 

_____________________ 
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ADVANCE 

 
8 Avril 1967 

 

Quand le cœur bourlé personne na pas trouvé 

 

 Dans une image en raccourci, le Créole a résumé le sentiment vrai et la fausse sentimentalité. 

 Voyez le dahlia enflammé, le poinsettia. On croit qu'il y a ici la passion, il n'en est rien. Mais 

voyez le camélia glacé qui brûle du dedans. La première est une enflammée frigide, la seconde a l'amour 

dans l'âme. 

 Je n'ai jamais cru que la jalousie est le signe de l'amour. Sur ce point, Shakespeare avec son 

Midsummer night's dream est un âne. La jalousie est le signe de l'ego, ce qui est tout autre chose. Le serpent 

a un regard brûlant. Mais c'est une flamme qui paraît se donner, alors que le feu ici est tourné vers soi. Le 

délire dans l'amour n'est pas l'amour. Tout ce qui est « excès » dans l’amour est un signe d'égoïsme. Tous 

les fanatiques sont zélés et nous savons que ce sont des monstres. 

 Quand le cœur bourlé, personne na pas trouvé. Quand montagne bourlé, tout di monde trouvé, et il 

y a ici toute la sagesse du monde. C'est les hauts faits de Brigitte Bardot, l'amour exhibitionniste, alors que 

le cœur qui brûle du dedans est lié au dépouillement. 

 Bijoux, vison, falbalas, carrosses de fée, maison à Éden Roc, yachts et colifichets, tout cela, c'est le 

dahlia rouge, froide fleur au fond de glace et qui met sa sève en affiche. 

 L'amour a ceci de grand qu'il est intérieur, ou il n'est pas. Qui a aimé plus que la Religieuse 

Portugaise ?... 

 

 

 

____________________ 
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ADVANCE 

 
13 Avril 1967 

 

La peinture des enfants à Rose Hill 

 

À Jadwiga Rostowska, peintre des signes et des allégories 

  

 Il y avait là Serge Constantin, et accoudée une fraîche jeune fille. Le « curateur » était loin derrière. 

C’était la lumière de midi, c’était samedi. Le « Board » était fermé. 

 Premier effet de choc : couleurs assourdies, beauté et ivresse des premiers ans, mais non l’éclat de 

la maturité. Les couleurs embaumaient, mais elles n’étaient pas solaires. 

 L’humour ruisselait de partout, comme il fallait s’y attendre. 

 Le choc des couleurs assourdies fit place chez moi à un certain désenchantement, qui dura jusqu'à 

ce que je fus face au tableau N° 38, de Jean Aitken, 12 ans, Desert Island ou l’île aux trésors. Ici choc et 

rechoc, étourdissant délice devant le dessin. Ce qui m’enchantait ici, c’était la précision, alliée à un charme 

infini. Lucidité des 12 ans, début de la maturité. 

 Je dirai franchement que dans l’exposition des œuvres des enfants à Rose Hill, les couleurs ne 

m’ont pas ému. Ce qui m’a « tenu », c’est le meta-dessin. 

 Un seul tableau en couleurs se rapprochant de ma peinture, le N° 7 de Barbara Dixon, 7 ans, The 

naughty kitten. Le fond jaune est éclatant. Ici enfin un tableau solaire. 

 Je m’arrête sur ces deux exemples. 

 Madame Jadwiga Rostowska a parfaitement raison : ma peinture n’est pas une peinture enfantine. 

Il y a chez moi une technique que l’enfant n’a pas, et un style qui n’est pas le sien. Enfin une approche des 

couleurs qui nous différencie. Mais ce qui nous lie, c’est la perspective des couleurs, l’absence du trompe-

l’œil et surtout l’humanisation des formes. 

 Si l’enfant, en tant que peintre de l’innocence, donne le départ, je suis l’arrivée. Si l’on veut, nous 

sommes l’alpha et l’oméga d’une même peinture. 

 Mais ce qui me frappe surtout devant la peinture des enfants, à Rose Hill, c’est la nullité de la 

peinture naïve face à cet enchantement. Devant l’art des enfants le douanier Rousseau est un fantoche. Et 

Duffy. Et Klee. Et tous ceux qui cherchent le monde des fées par un truquage. 

 Simplicité, fraîcheur, lumière douce, enchantement, tout cela est à Rose Hill à l’exposition de l’art 

des enfants. 
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 Mais, comme on dit, il faut avoir des yeux pour voir. Nos peintres académiques et leurs émules, les 

bourgeois mauriciens n’y verront que du bleu et du néant. 

* * * 

Quoi qu’il en soit, André Decotter a manqué ici une grande chose : me donner tout un panneau et mettre 

ainsi ma peinture en parallèle avec celles des enfants. Confrontation unique et qu’on ne songera même pas à 

faire en Europe. Mais est-ce trop tard ?… 

* * * 

 Je ne vais jamais aux expositions. Je reviendrai à Rose Hill – et plusieurs fois. Je veux porter ces 

images dans mon inconscient. Me refaire avec leur présence. Non pas voir, mais sur-voir. Non pas 

apprendre, mais m’apprendre à travers eux. 

 Je ne sais quel critique d’art a dit : « Seul l’enfant crée ». C’est parfaitement vrai. Mais il faudrait 

ajouter : « Seul l’enfant crée.. .et le poète qui peint en redevenant enfant ». 

 C’est là, ma chère Jadwiga, ce que je crois être tout le secret : pas peindre comme un enfant, mais 

REDEVENIR enfant, aller aux sources. 

 Pour moi, la peinture des enfants aboutit à un ANGÉLISME, qui met l’art dans son but. 

*.*.* 

 Face à ces merveilles à Rose Hill, qu’est l’artiste d’aujourd’hui ? Un impuissant. Il forge des 

images comme Caïn. Il est au labeur de Sisyphe. 

 Il s’agit de créer dans la joie comme les enfants... et de donner la joie. Mais cette joie, comment la 

recevoir et comment la donner ? C’est facile, il s’agit d’aimer. 

 

 

 

____________________ 
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ADVANCE 

 
17 Avril 1967 

 

L'humour 

 

 J'ai toujours cru – et je l'ai dit – que la Bible est avant tout un livre d'humour. 

 Ainsi quand Jésus dit : Si l'on te frappe sur la joue gauche, présente la droite, il parle dans l'ordre 

de l'humour. 

 Mais, attention ! Il y plusieurs formes de l'humour. 

 Le véritable humour – l'humour rose – c'est l'humour des enfants, que l'on retrouve chez les 

amants, par la moquerie amoureuse, une douce taquinerie, montant jusqu'à la caresse de l'âme. 

 L'humour est céleste dans son faîte : c'est le sel des cieux. 

* * * 

 Tout ce qui est logique est faux. Tout ce qui est paradoxal est vrai. Car la vérité est faite de deux 

versants mariés. La logique n'en voit qu'un seul côté. Or l'humour prend à la fois les deux côtés et 

simultanément. L'humour est lié à la magie. Alors que la logique participe à la rhétorique. 

 Les philosophes, ne pouvant capter l'humour rose, ont cru tenir la vérité par une dialectique 

abstraite. 

 Ainsi en est-il du paradoxe statique que Karl Marx a puisé du philosophe Hegel et dont il a fait le 

communisme en essayant de réconcilier le Travail et le Capital par la dictature du prolétariat. Et on connaît 

la suite. 

 Or la Bible juive ne contient que des paradoxes vivants. C'est pourquoi les exégètes en voulant y 

appliquer une logique critique, se sont cassé le nez. 

 Et je suis sûr que les enfants entourant le Christ comprenaient mieux ses paroles que les adultes. 

Car les enfants sont en plein humour. Ils rient avec le petit chien, parce que le petit chien est plein 

d'humour. 

 L'humour n'est pas seulement « bétoche », mais à la fois bétoche et intelligent comme chez les 

femmes pures. 

 L'humour, qu'est-il en fait ? Une qualité d'innocence. 

 Là où le surréalisme erre, c'est quand il a cru arriver à la vérité par l'humour noir. 

 L'humour noir qui associe la comédie et le drame (appelé par les surréalistes l'humour objectif), 

l'humour noir n'est utile qu'à se moquer de la société, avec ses codes et ses préjugés. L'humour noir est 
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destructeur, nécessaire, mais il ne bâtit rien. Alors que l'humour de la Bible nous mène à la vérité par les 

voies paradisiaques du paradoxe. L'humour ainsi retrouvé nous donne la clé du merveilleux !...       

 

 

 

____________________ 
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L’EXPRESS 

 
20 Avril 1967 

 

La grande farce de l’Exposition de Montréal 

 

 Hôtel National, le 19 avril 1967 

  

 Je ne sais ce que le Dr Ramgoolam décidera, s’il portera à Montréal les cinq gouaches comme il 

avait été convenu tout d’abord, ou si le Dr Ramgoolam, changeant d’idée, laissera tomber l’affaire… 

 Quoi qu’il en soit, je veux donner mon opinion sur l’exposition de Montréal et cela personne n’a 

eu le courage de le dire. 

 M. Marcel Lagesse, commissaire de l’île Maurice à l’Exposition de Montréal, veut refaire la Nuit 

du Séga, sans les danseurs de séga, — ceux du Morne, de Brisée-Verdière, de Roche-Bois, etc. 

 M. Lebrasse a appris le séga, qu’il a appris à d’autres. Résultat : séga commercial, civilisé. 

Folklore en boîtes de conserves. À mon sens, donner pareil séga à Montréal, c’est TRAHIR LE PAYS ET 

SON FOLKLORE. C’est faire d’une danse authentique et vivante un guignol. Il eut été si facile de prendre 

de superbes danseurs de la Rivière-Noire et de les amener à Montréal. Non, on a eu honte. Conséquence : 

c’est une mystification que Maurice joue au reste du monde. 

 M. Marcel Lagesse, homme très distingué, sympathique, de bon vouloir, et en même temps un 

excellent organisateur, est comme artiste une non-entité. M. Marcel Lagesse est un artiste bourgeois. C’est 

le dernier homme qu’il fallait nommer à Montréal. Or M. Lagesse a fait un nom à Maurice. Ses chefs-

d’œuvre ? La tour de l’horloge à la municipalité, colimaçon montant à la recherche de sa coque et cette 

fontaine atroce face au quai.  

 Pour l’exposition de Montréal, n’aient pas été consultés : André Masson, Malcolm de Chazal — 

les deux plus grands écrivains de ce pays ; Serge Constantin (maître es-décors), Maïta Desmarais (artiste et 

le meilleur Public Relations Officer que nous ayons eu, sinon le seul). Un Aunauth Beejadhur ? Écarté. 

Rien que des fonctionnaires. 

 Aussi la poésie sera absente à Montréal. Le pavillon de Maurice n’aura pas d’âme. Régneraient ici 

le plexiglas et le formica, dont M. Marcel Lagesse est la haute autorité. 

 Ce n’est pas la première fois que dans un projet de portée nationale, les écrivains, les poètes, les 

véritables artistes sont écartés, méprisés. Le pavillon de Maurice ? Un black ou blue Marlin, des dodos 

empaillés, des cornes de bœuf et des gâteaux piments ; Est-ce cela Maurice ?  

 Apparemment, dans une démonstration qui engage le pays tout entier les autorités à Maurice ont 

donné carte blanche à M. Marcel Lagesse. 
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 Que les ministres aillent à Montréal ou non, que cette « affaire » coûte au pays Rs 1 000 000 ou  

Rs 1 500 000 (le chiffre de Rs 440 000, m’a-t-on dit, a été largement dépassé), il reste que nous allons nous 

bouffonner devant l’univers. 

 Si à Maurice quelques individus se font passer pour des dieux — je parle ici spécifiquement de M. 

Marcel Lagesse — cette colle ne « prend » pas ailleurs. Moka n’est pas New York et Curepipe n’est pas 

Londres. 

 M. Marcel Lagesse a dit à une conférence de presse : « Nous allons mettre l’île Maurice sur la 

carte du monde ». Ce « nous », ce sont les bourgeois de l’île Maurice, naturellement. 

 On ne peut donner un nom à l’île Maurice avec le plexiglas et le formica. Il faut une Œuvre — et le 

lecteur aura compris — quelque chose d’original, d’authentique, de magique, de poétique. 

 L’exposition de Maurice est un magistral raté, parce qu’elle ne contient rien de poétique et de 

vivant. 

 M. Marcel Lagesse et sa bande ont défiguré le visage de l’île Maurice à Montréal. Ce masque, ce 

n’est pas nous. 

 Il fallait faire vivant, ou rien. 

 L’île Maurice est une île de poètes. On en a fait un pays de bourgeois. Maintenant on va payer  

Rs 1 500 000 ? Une vétille. Ce que cela va nous coûter ? TOUT. Le paradis terrestre jeté à bas. 

 

 

 

____________________ 
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ADVANCE 

 
8 Mai 1967 

 

Serge Constantin – l'homme et l'artiste 

 

 Visage fin, sourire marqué d'ironie, masque à la El Greco, Serge Constantin avance dans la vie 

comme l'eau qui coule. Habillé comme un vrai artiste, jamais de cravate, jamais de veston, la plupart du 

temps en espadrilles, Serge Constantin épelle à grands pas son intelligent nonchaloir. 

 Juché sur le pigeonnier du Plaza dans deux chambres qui sont un capharnaüm, Constantin boit du 

thé toute la journée en humant le parfum de la vie. 

 Toujours occupé, même quand il marche, pensant et ne pensant pas, Serge Constantin peint avec 

ses gestes. Il est toujours devant un tableau et ce tableau c'est la vie. 

 Voici un homme qui vit sa peinture et sa peinture le vit. 

 C'était à l'exposition d'art des enfants où je vis l'homme comme tant de fois avec un plaisir 

renouvelé. Car Serge Constantin respire l'optimisme. Son enthousiasme se videra le jour que l'Univers se 

videra de ses étoiles. 

 Serge Constantin subit en ce moment une mutation. Il ne change pas de peau, il change d'âme. 

 Ses gouaches ? Ses couleurs ? Eh bien, ses couleurs basculent dans un autre monde. Sa 

composition ? Tenez ce « flottement d'ailes d'oiseaux » dit long sur son orientation, comme ce château 

blanc fondu dans un bleu irréel. Serge Constantin fait la course à la couleur. Qui rattrapera l'autre ? 

 Mais ce qui m'étonne chez lui, c'est le nu. Ses nus anciens étaient chatoyants, mais impurs. Des 

seins en bilboquet, des hanches paresseuses dans l'onguent du sensualisme. 

 Cette fois le nu se détache et prend son envolée. Le nu monte vers la métaphysique pour s'épurer. 

La femme est là, mais les courbes se purifient en se simplifiant. Serge Constantin ramasse sa puissance. Le 

nu se déshabille. Le vrai nu est là. Au bout il y a le nu du nu. 

 Sa collection de dessins, plus intellectuelle, révèle ici un maître du crayon. Serge Constantin sait 

très bien qu'il faut aller aux essences et qu’au-delà du dessin il y a le dessin. Mais quels dessins ? Ceux qui 

s'évadent comme l'aile du papillon qui n'est plus qu'air liquide dans son battement d'ailes qui s'oublie. 

 

 

 

____________________ 
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ADVANCE 

 
13 Mai 1967 

 

Courses 1967 

 

La présidence du Mauritius Turf Club a passé cette année à M. Camille Nairac, homme très intelligent et je 

crois un fin organisateur. Sa conférence de presse en dit long. 

Il y a quelque chose de changé depuis l’année dernière au M.T.C. Comme l’a dit M. Radha Gujadhur à 

l’Assemblée Législative, un esprit nouveau flotte sur cette vénérable institution, qui est un des plus beaux 

fleurons de notre folklore. 

Dans un grand geste de fraternité et d’esprit national, le M.T.C. a ouvert ses bras à tous les nominateurs et 

entraîneurs, depuis 1966 et qui sont aujourd’hui devenus membres à part entière du Club. Dorénavant 

chaque année, dès 1967, sur recommandation des écuries, un membre de chaque écurie deviendra 

automatiquement membre du M.T.C. La glace est brisée. Le M.T.C. s’inscrit dès lors dans le contexte 

mauricien absolu. On ne peut donc que louer le geste généreux et libéral du M.T.C. qui a toute la gratitude 

du pays. 

Sur ces prémices, je fais donc la suggestion suivante au Gouvernement de Maurice. 

Le M.T.C. est au bout de ses ressources. Il a des frais énormes pour l’achat des chevaux. Il ne peut plus 

joindre les deux bouts. Il est temps que le Gouvernement vienne à sa rescousse pour l’intérêt général du 

pays. 

Je suggère donc qu’à la taxe de 20% perçue par le Gouvernement de Maurice sur les loteries du M.T.C., soit 

faite une ristourne du quart. La loterie du M.T.C. rapporte au Gouvernement Rs 1 000 000, en moyenne par 

an. Ce serait donc une ristourne de Rs 250 000, qui permettrait au M.T.C. de se retrouver. 

Sans cela les finances du Club péricliteront et ce sera la déchéance du sport hippique à Maurice. Je suis sûr 

que non seulement les passionnés du sport hippique à Maurice, mais les autres, tous les autres trouveront 

que ma suggestion tombe dans le cadre de l’intérêt national. À noter que la taxe a été augmentée de 10% à 

20%. 

On peut s’attendre cette année à une excellente saison. 

La politique hippique du M.T.C. quant à l’achat des unités va porter ses fruits. 

Les 2 ans ont eu une préparation experte à Floréal. (Malheureusement on n’a pu encore amener les chevaux 

à la mer. Il faudrait pour cela certains aménagements, et ça coûterait beaucoup d’argent). 

D’ores et déjà on peut dire ainsi qu’il en a été l’année dernière, le groupe Ruhee présente la meilleure écurie 

suivie par l’écurie Daruty de Grandpré. 

Les dispositions prises par le M.T.C. pour ce qu’il s’agit du booking, rencontrent l’approbation de tous. 

Une innovation concernant les loteries va encore plus loin : tirer les numéros à 10 heures le jour des courses 

et allouer les chevaux à la cinquième course. 
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Le grand problème maintenant est l’espace des tribunes qui est devenu exigu avec l’augmentation de la 

population. Ce problème devra être résolu tôt ou tard. Les journées de la Duchesse et du Maiden causent 

une bousculade indescriptible. On ne peut avancer dans la foule ni se faire servir aux buvettes. On s’écrase 

littéralement aux guichets et ça gâte tout. 

Que faire ? Soit détourner la route, à l’arrière des tribunes, et « monter » les tribunes avec une pente douce 

qui donnerait une vue magnifique, les buvettes « montant » en même temps que le terrain. Ou acheter le 

terrain Gujadhur et augmenter les tribunes latéralement. Mais ici il faudrait Rs 300 000 sans doute. Et les 

caisses du M.T.C. sont à sec. Et encore, qui dit que ces passionnés de Port-Louis que sont les frères 

Gujadhur voudraient vendre. Ces Messieurs ne sont pas à Rs 300 000 près. Il y a là tout leur passé avec le 

grand ancêtre Rajcoomar Gujadhur. 

Personnellement, je crois, n’importe comment, qu’on peut faire quelque chose de la colline Monneron. 

Quoi ? Je ne révèle pas pour le moment mes idées. 

La journée de la Duchesse verra, grâce à M. Gaëtan Halbwachs, secrétaire du Club, toute une floraison 

exceptionnelle dans les tribunes. Je comprends – mais est-ce une indiscrétion ? – que c’est M. L’Éveillé, le 

magicien de nos jardins, qui va s’en occuper. Et c’est tout dire. 

 

 

 

____________________ 
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ADVANCE 

 
18 Mai 1967 

 

La Mauritius Hotels en pleine lancée 

 

L’afflux des étrangers à Maurice est véritablement stupéfiant. Le commerce va en profiter. Le tourisme 

devient, après le sucre, la plus grande industrie du pays. 

La Mauritius Hotels a accompli des prodiges. Mais elle a considéré sans doute que la tâche était énorme. 

Est venue la firme Fortes d’Angleterre. Nous allons combiner le génie national et le génie anglais dans 

l’ordre de l’hôtellerie. 

Je ne connais pas M. Fortes. Je l’ai vu sur l’écran de la T.V., lors de l’inauguration de l’Hôtel Brabant (ex 

Hôtel du Morne). 

M. Fortes a une réputation établie à Londres et ailleurs. Mais surtout sa firme a une expérience. Et cela ne 

peut être fixé qu’à un très haut prix. 

Des compagnies comme Fortes, le Hilton, etc. ont la réputation, lorsqu’elles s’occupent de créer des hôtels 

dans les îles émerveillées, d’allier tout le confort moderne avec le respect absolu du visage vivant de l’île. 

D’apporter le modernisme en conservant intact le folklore. Ceci est une garantie. Et l’alliance de la 

Mauritius Hotels et de Fortes ne peut que donner des fruits. 

Encore un point capital : il s’agit de l’intérêt de la B.O.A.C. à notre île et au tourisme à Maurice. 

Avec l’entrée de Fortes et de la B.O.A.C. dans la Mauritius Hotels, nous donnons un boom à l’hôtellerie et 

nous mettons avec nous la plus grande compagnie d’aviation dans l’océan Indien. 

Avec ce consortium, toutes les espérances sont possibles. Toutes les idées que j’ai eues : l’île aux Aigrettes, 

l’île Plate, le Night Club au fond du Trou-aux-Cerfs, le restaurant-perchoir du Pouce pourraient devenir 

des réalités. 

Une gamme de cuisines – anglaise, française, indienne, chinoise, créole - pourra être appliquée. La pêche 

pourra être développée, à la fois sous-marine et en surface. 

Nous aurons sans doute des hélicoptères desservant les hôtels, avec prise directe à Plaisance. Et une agence 

touristique de promenades au sein de l’île, systématiquement mise en place. Et tant de choses encore. 

Mais, à mon sens, il y a une chose qui manque et qui manquera indéfiniment si rien n’est fait dans cette 

direction. Je veux parler de l’art. Il manque – pour nos visiteurs et pour nous-mêmes – un CENTRE 

ARTISTIQUE que je situerais préférablement au Morne. 

Personnellement, si j’avais les finances – mais qui sait ? – j’aurais demandé à M. Hugues Cambier de me 

vendre toute la partie-sud de la presqu’île du Morne (la partie-nord de cette presqu’île a été prise en totalité 

par la Mauritius Hotels). 
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Là, je créerais de grands parcs, j’attirerais les oiseaux (je ferais une réserve). Les cerfs ici courraient en 

liberté. J’irais même jusqu’à cultiver des plantes rares, adaptables aux embruns. Et les filaos et les cocotiers, 

les mourouks, les bougainvilléas pousseraient à foison et librement. Le gazon doux partout. De grandes 

ouvertures, de magnifiques échappées dégageraient le port altier de la montagne du Morne. 

Dans cette presqu’île de rêve, j’élèverais un manoir de l’art : une maison qui serait comme un HOMME, 

avec de grands retraits à l’arrière, le dos de la maison s’adossant à tout un habit de lumière sous les feux 

rouges, orangés, blancs et mauves des géraniums. 

L’Homme qui serait la maison serait assis. Sous ses bras, de chaque côté, ici j’aurais un atelier pour 

gouaches, peintures à l’huile, un atelier et un salon d’art. Et sous l’autre bras, j’aurais mon atelier de 

poterie, mes fours, mes établis de modelage, mes séchoirs, ma salle d’exposition. 

Dans le ventre de la maison, je déjeunerais. Dans le torse de la maison, je prendrais l’air. Sur les épaules de 

la maison, je verrais se déployer dans les matins ensoleillés et les après-midi bénis la ligne étincelante des 

récifs et les jeux de lumière sur la montagne. La tête de la maison, ça, c’est mon secret. Ce serait là que je 

serais moi-même. 

Ce plan est un concept gigantesque : le rêve d’un poète, devenu poème dans la vie. Ça coûterait beaucoup et 

qui dit que M. Cambier voudrait vendre ? 

Mais la Mauritius Hotels, épaulée par Fortes, peut créer une COLONIE D’ARTISTES, où moyennant un 

prix modique, nos meilleurs artistes pourraient, à la mer, créer un Montmartre Mauricien, un Bateau Lavoir 

dans l’ordre créole, un second Vallauris collectif. 

L’art couronne. Sans l’art rien n’est absolu. Et les touristes réclament l’art. Il y a donc ici le 

conditionnement parfait d’un plan de grande envergure. 

 

 

 

____________________ 
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ADVANCE 

 
26 Mai 1967 

 

La faillite de la littérature (I) 

 

Je causais avec Jacques de Lacretelle. C’était sur la pelouse de Monplaisir. Nous parlions peinture. Il 

s’agissait de mon exposition à Paris. 

Entre-temps, je lui demandai : « Que lit-on à Paris ?  Le Figaro Littéraire ? Les Nouvelles Littéraires ? 

Mais c’est de la paille. C’est sec comme de l’amadou. » Jacques de Lacretelle, avec un soupir, acquiesça. 

Depuis Descartes, la langue française se meurt. Descartes l’a poignardée par la logique. La raison a eu 

raison de la foi. Le rigorisme a défait l’élan. 

Tous les écrivains français d’aujourd’hui écrivent pareillement : même style, même débit. La prose 

française baigne dans l’abstrait. Les images ici sont mortes et le verbe est enfui. Le français devient langue 

morte. Sa précision (qui n’est pas la clarté), l’en fait un véhicule parfait de la diplomatie, la langue même 

des contrats et des traités. 

Mais comme langue poétique, les mots ici sont vidés. J’ai dû recharger le tout et en faire une langue 

vivante. La vraie langue française vient de l’île Maurice. Là-bas, à Paris, on crie « Écrire mal comme 

Chazal ». C’est un éloge. Si j’avais écrit le français comme l’écrivent les Français, aucune de mes œuvres 

n’aurait vu le jour. 

Mauriac écrit bien, mais avec un compas. La grammaire n’est pas le style. Un grand écrivain refait la 

syntaxe. 

Un Baudelaire, un Rimbaud – ce ne sont pas des Français, parce qu’ils ne sont pas cartésiens – ont tenté de 

donner vie à la langue française. Ils n’ont pas été suivis. 

Et lire devient fatigant, on truffe le tout du sexe pour tenter de faire lever la pâte. La pornographie a gagné 

tout. Sans l’équivoque, qui lirait Françoise Sagan ? 

Tous ces prix littéraires sont un charabia. Ça tourne autour du sexe. Il n’y a ici aucune pensée sur la vie. Au 

bout de Descartes, il y a Sartre. La logique a mené à l’absurde. Camus ne fait qu’aggraver le doute de 

l’humanité. Et le théâtre est encore une désolation. 

Ce qui manque à la littérature française ? Mais c’est la FOI POÉTIQUE. 

D’aucuns déjà savent – et non seulement à Paris – que la littérature universelle est morte. Elle n’a résolu 

aucun des problèmes de l’homme. Elle n’a libéré quiconque. 

N’apportant rien, la littérature est devenue une marchandise. On ne parle pas d’un grand livre, mais qu’est-

ce qu’il a rapporté ? Au bout du bout, il y a le best-seller. 

Mais si la littérature universelle se meurt, c’est parce que la philosophie est morte – heureusement ! – cette 

philosophie qui a nourri la littérature pendant tant de siècles et qui est elle-même une logomachie. 
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Et ce qui amène la fin de la littérature, c’est l’art – l’art qui n’est fait que d’images et qui est un verbe direct, 

une parole immédiate. 

On peut traduire des œuvres littéraires françaises en japonais, donner des ouvrages anglais à lire aux 

Patagons, traduites en patagon – la pensée ne s’exaltera pas pour cela dans l’ordre mondial. Le sectarisme 

demeurera. Car la littérature n’est plus qu’une œuvre de curiosité. Elle ne nourrit pas. Au mieux, elle 

délasse. 

Alors que l’art n’a ni bornes ni frontières. L’art est immédiat et direct, et parle à l’HOMME, quelles que 

soient sa race et ses appartenances géographiques. 

L’art va devenir le langage immédiat de la race humaine, parce qu’elle se sert d’images, alors que la 

littérature est dans les mots. 

Quand je parle de mots, je parle de cette chose vide de sens qui ne fait que désigner et non pas nommer. 

C’est ainsi que j’ai dû prendre des mots français en créant Sens-Plastique et me porter au-delà des mots, 

créer mon français et de mon français monter et au-dessus des mots ressuscités, me porter vers un verbe en 

esprit. 

La Poésie alors trône. Et il y a une autre grammaire, une autre syntaxe. Le style devient la vie elle-même. 

Et l’homme crée son propre dictionnaire. Il est le maître de sa propre langue. 

Parti du français, j’aboutis à la poésie pure. La différence ici est comme entre le pic de la montagne et les 

sombres vallées, entre ce qui luit et ce qui clignote. Les mots courants alors face au verbe transfiguré ne se 

présentent que tels des fantômes incapables de tenir le verbe. 

Ainsi périssent les langues, quand ne pouvant s’élever en esprit, elles ont fait leur temps. 

La Bible est éternelle parce que dans quelque langue qu’on la traduise, elle est le sel de la Terre. Ici l’Esprit 

commande et la forme s’insuffle, de la pensée qui vient d’En-haut. 

 

 

 

____________________ 
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ADVANCE 

 
6 Juin 1967 

 

Christianiser l’industrie sucrière 

 

 Voici les deux extrêmes. 

 Les politiciens diront dans l’avenir – ça ne manquera pas – que nous devons nationaliser 

l’industrie sucrière. Pareille application amènera la catastrophe irrévocable. Le pays sombrera dans la ruine 

et dans le gouffre. Donner des raisons à cela est oiseux. Les administrateurs des propriétés sucrières seraient 

alors remplacés par des fonctionnaires. Et l’on ferait marcher l’industrie sucrière comme on fait marcher le 

Service Civil : les cannes à sucre resteraient à pourrir sur place pendant qu’on discuterait sur des processus 

bureaucratiques. 

 (Je tiens à dire que je considère le Service Civil de Maurice totalement incompétent, en surnombre, 

aux trois-quarts inutiles. Réformons le Service Civil et nous n’aurons besoin que du quart du personnel et 

tout marcherait mieux et avec une économie fantastique pour le pays). 

 Donc, à un extrême, la nationalisation de l’industrie sucrière et, à l’autre extrême, l’état actuel 

financier et économique de cette même industrie, totalement rétrograde, menée par quelques-uns, pour 

quelques-uns, au détriment de tout le pays. 

Ainsi, d’une part, une nationalisation qui mène à la ruine et, d’autre part, un état de fait que nous ne 

pouvons accepter, parce que ça barre la voie au progrès et au socialisme. 

 Que faut-il donc faire ? 

 Rétablir le tout sur d’autres bases. Comment ? 

 Premièrement, la réforme agraire que j’ai préconisée et sur laquelle je ne reviendrai pas. Et 

deuxièmement, la mise de toute l’industrie sur une Base Coopérative. 

 La Chambre d’Agriculture, le Syndicat des Sucres doivent disparaître. La Chambre des Courtiers, 

qui gouverne la Bourse, doit d’elle-même décréter sa propre fin. Car une Bourse véritable, nous n’en avons 

pas. À sa place, une officine de bons procédés, qui nargue les temps actuels. 

 Ce à quoi il faut mettre fin c’est la franc-maçonnerie d’affaires, qui enraye et freine notre 

économie. 

 Jamais on n’arrivera avec cela à la coopération entre le Capital et le Travail. Et le pays ira cahin-

caha, tombant dans les fossés et se relevant. Et puisque l’Angleterre bientôt sera loin, nous aurons à ne 

compter que sur nos propres forces. 

 Donc ce qu’il faut, c’est RESTRUCTURER l’industrie sucrière, lui donner un autre fondement et 

une autre sommité. 
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 Les petits planteurs doivent devenir actionnaires des propriétés-à-usine, lesquelles seront 

constituées en coopératives. Changeront alors les Comités de Direction, lesquels sortiront des mains de 

quelques-uns. On infusera alors dans ces institutions désuètes un nouvel esprit, une nouvelle forme 

d’intelligence. 

 Sans cela, qu’on ne parle pas de patriotisme, encore moins de la réalisation de l’UNITÉ 

NATIONALE. Car il y aura toujours la rancœur entre le riche et le pauvre. 

 On a parlé récemment dans la presse de l’Église des pauvres. Il s’agit ici de rien autre que d’un 

SOCIALISME CHRÉTIEN. C’est cela dont nous voulons. Non d’un socialisme à la Marx, mais d’un 

socialisme selon Jésus, tel que nous le retrouvons dans l’Évangile et qu’on feint d’ignorer. 

 Tout donc se résume pour nous par cette formule : CHRISTIANISER L’INDUSTRIE SUCRIÈRE 

et mettre dans la société l’esprit des premiers Chrétiens, lorsque Pierre autour de Jérusalem, créait ses 

premières colonies chrétiennes. Il ne s’agit pas ici d’un COMMUNISME AVANT LA LETTRE, mais d’un 

HUMANISME ÉCONOMIQUE, une application dans la vie des grands préceptes du Christ. 

 L’île Maurice, nous dit-on, est un pays chrétien. Les églises sont bondées. Mais ceci est de la piété, 

qu’on associe facilement aux sentiments égoïstes. 

 Les Chrétiens chez les riches, nous voulons les voir sur la Place d’Armes, au sein des Comités de 

Direction, à la banque, sur les propriétés sucrières et non pas seulement le dimanche dans l’odeur de 

l’encens. 

 Christianiser l’industrie sucrière est la voie du salut. Mais qui donnera l’élan ? J’attends ce 

Chrétien méritoire et riche qui témoignera au nom de l’homme de Nazareth dans ses gros sous. 

*.*.* 

N.B. : Depuis que cet article a été écrit, a paru la dernière Encyclique du pape Paul VI traitant du Capital, 

de ses responsabilités et de ses obligations. Je note avec grand intérêt que les paroles du pape ne sont pas 

contradictoires avec ce que j’ai écrit. Tant mieux ou tant pis pour ceux que cela concerne. 

 

 

 

____________________ 
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ADVANCE 

 
7 Juin 1967 

 

Cabri manze salade 

 

 Dans le Service Civil de l'île Maurice il y a une loi irrévocable, impitoyable : les réelles valeurs 

doivent rester au bas de l'échelle. 

 Un outre-mérien qui était venu faire une enquête me dit ceci : cherchant des renseignements au 

département des Forêts et ne pouvant les obtenir au haut de l'échelle c'est par hasard qu'il les obtint par un 

garde forestier qu'on lui avait donné comme cicérone, lors de ses inspections dans les bois. Ce garde 

forestier est resté garde forestier. Les autres – les incapables – ont gravi l'échelon : Cabri manze salade. 

 Allez voir un chef de Département. Ce Monsieur ne connaît rien. Il vous réfère à son chef de 

bureau et le chef de bureau vous passe à un subordonné – pass on the bucket – et vous arrivez à un 

« minus » au bas de l'échelle qui, lui, connaît tout. Cabri manze salade. Dans le Service Civil de Maurice, le 

moins bien payé est celui qui fait tout et qui par voie de l'échelle hiérarchique donne les « idées » au chef, 

via la suite des sous-chefs, de bas en haut. 

 Il y a un dicton : l'écume monte au haut du vase ou c'est moi qui l'ai inventé. Le Service Civil de 

l'île Maurice est comme un crabe qui avance en reculant. Le chef a peur de l'intelligence de son sous-chef et 

ainsi de suite jusqu'au bas de l'échelle. Par peur de la concurrence, on fait monter ainsi les incapables. Cabri 

manze salade. 

 Ce sera toujours ainsi tant que les « malins » seront à la première place. Ainsi va la vie ! 

 

 

 

____________________ 
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L’EXPRESS 

 
14 Juin 1967 

 

Le 17 juin 1967 à l’EXPO 67 

 

 Je reçois à l’instant une lettre de M. Irving Weiss, professeur à la State University de New York. 

 M. Weiss termine en ce moment une traduction de Sens-Plastique en anglais pour une maison 

d’édition new-yorkaise. 

 Mais voici ce qui intéressera les Mauriciens. Je puise de la lettre de M. Weiss : 

*.*.* 

 Ayant lu qu’à l’EXPO 67, on commémore le Jour de l’île Maurice, le 4 mai, j’ai écrit à M. Marcel 

Lagesse, pour une démonstration publique de votre œuvre. 

 M. Lagesse m’a répondu. La démonstration a été fixée pour le 17 Juin au Pavillon de la Jeunesse. 

 La State University de New York a mis à mon usage tous les appareils et matériaux nécessaires 

(des pellicules, des enregistrements magnétiques, des jeux de projecteurs, etc.) pour faire une mise en scène 

MIXED MEDIA. 

*.*.* 

Donc ce n’est pas au Pavillon de Maurice qu’aura lieu la démonstration, mais au Pavillon de la Jeunesse, 

attirant une plus vaste audience et ramifiant notre prestige et notre rayonnement. 

 Je consigne ici avec le plus vif plaisir le geste de M. Marcel Lagesse que je remercie. 

 Comme le Pavillon de la Jeunesse est couvert par la radio-télévision canadienne, c’est à la M.B.C. 

maintenant de faire le nécessaire afin que ce qui sera « joué » à Montréal devienne réalité sur notre petit 

écran. 

 

 

 

____________________ 
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ADVANCE 

 
24 Juin 1967 

 

La route ivre 

 

Lorsqu’en 1866 – il y a un siècle – on procéda à la construction des chemins de fer, l’idée n’était pas de 

créer un tracé par grandes lignes de jonction, desservant l’économie sucrière. Non, on se mit, par méandres 

et contorsions, à lier les villages entre eux par le rail. Résultat : une dépense inéconomique de charbon de 

terre, allongements. Et les propriétés sucrières durent « venir » aux chemins de fer, au lieu que les chemins 

de fer aillent à elles. Tout cela était un non-sens. 

Même confusion et même ânerie quand vinrent les autos. 

Un directeur des Travaux Publics dans le premier quart du siècle, eut l’idée saugrenue que voici. Epouvanté 

de la vitesse des autos (on roulait à 25 milles à l’heure), ce directeur donna l’ordre que les nouvelles routes 

soient faites en lacets, en crochets, en casse-cou et virevoltes, afin d’empêcher que les automobilistes 

fassent de la vitesse. Ceci doit être consigné dans les annales de l’Ile du Dodo. 

Ainsi, en venant à un pont, la route faisait des chassés-croisés et repartait comme sous l’ivresse. 

Des charrettes et des carrioles, on avait passé à l’auto. Et ces mêmes autos paraissaient des bolides par 

rapport aux voitures et aux diligences d’antan. 

Aussi, si de l’air, un avion de reconnaissance faisait une carte de nos routes et de nos chemins de fer, on 

verrait des sillages assez curieux nageant dans la mer des cannes à sucre. 

Comment rectifier tout cela ? C’est trop tard. Il faut songer aux nouvelles routes. 

Je parlais de l’ancien Chemin Français liant Mahébourg à Brisée Verdière, passant par Riche-en-Eau et 

empruntant les collines du Sud-Est de l’île. Cette voie est en pleine restauration. 

Nos routes sont totalement inadéquates. Elles occasionnent un surplus de dépenses d’essence. Elles sont 

trop étroites et mal construites. Elles ne répondent plus aux besoins actuels. Et des sommes folles sont 

dépensées à rafistoler ce qui est devenu désuet. 

L’autostrade Port-Louis – Phoenix est de l’argent excessivement bien placé. Cette route rencontre les vues 

du tourisme, sert l’économie du pays et l’esthétique. Et elle nous fait économiser l’essence, ce qui allège 

notre balance commerciale. 

D’autres autostrades devraient être construites. Il est question du prolongement de la grande voie Port-Louis 

– Phoenix jusqu’à Mahébourg. Fort bien ! Mais il faut un embranchement de Curepipe à Souillac. Et une 

voie directe, prenant de Trianon, passant à la droite de la chaîne du Pieter Both et atteignant Grand-Baie. Et 

de Trianon, devenue plaque tournante, créer une route directe vers Centre de Flacq. 

Ceci fait, il ne s’agirait que de greffer sur ce réseau routier principal des routes latérales. 
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Le Gouvernement devrait dès maintenant verser un droit de péage à Réunion S.E. pour l’utilisation de sa 

route en corniche desservant la Rivière Noire. Cette route serait ouverte au public en entre-coupe. Avec le 

charroi des cannes, ce ne serait pas possible pendant la coupe. 

Les « terres de couleur » intéressent les touristes. Une route passant par Chamarel et descendant vers la 

Rivière Noire devrait être ouverte, raccourcissant ainsi la distance entre Le Morne et Curepipe et permettant 

le développement des vastes régions des Mares etc. 

Souillac devrait être lié à Mahébourg par la côte. Et une route créée de Baie du Tombeau à Choisy, via 

Trou-aux-Biches. 

On ne peut développer l’île sans développer les routes. On ne peut développer le tourisme sans l’extension 

des routes. 

Dans un sens, nous sommes comme au temps des diligences. De grosses usines sucrières sont créées. Tout 

le trafic se fait par des routes, les chemins de fer ayant fermé. Et voici que les routes nous lâchent. 

Or, sauf l’autostrade Port-Louis – Phoenix, toutes nos routes sont archaïques et dépassées. 

Par manque de routes, la beauté de l’île est fermée aux touristes. Et on perd un temps précieux à voltiger sur 

les routes, baguenaudant autour des bornes, accrochant aux maisons ivres au sein de la route ivre. Et quand 

on arrive au but, on est saoul de la route. 

Soit la saoulerie de la route ou l’ivresse du paysage. À nous de choisir – pour les touristes et pour nous-

mêmes et pour l’économie du pays. 

 

 

 

____________________ 
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ADVANCE 

 
3 Juillet 1967 

 

La Réunion ou l’île-fée 

 

 À mon sens, le plus grand Réunionnais n’est pas Leconte de l’Isle, mais Jules Hermann. 

 Qui est Jules Hermann ? Un Allemand naturalisé, fils de la Réunion et auteur des Mystères du 

Grand Océan. 

 Jules Hermann a repris le thème du Grand Continent disparu (appelé Lémurie en Europe, 

Gondwana dans le bassin de l’Indus et Mû en Extrême-Orient), et dont l’île de la Réunion et l’île Maurice 

sont des bribes. 

 C’est en retrouvant les douze signes du Zodiaque dans les montagnes fermant St Denis que Jules 

Hermann a échafaudé sa thèse des « montagnes taillées ». 

 J’ai connu Jules Hermann grâce à Robert-Edward Hart qui m’en avait parlé. Et sur le tout, j’ai bâti 

Petrusmok. (Se référer à ma causerie à la radio à ce sujet). 

 Grâce à Jules Hermann, l’île de la Réunion est devenue une île du mystère et du mythe, plongeant 

dans l’occulte. Et ça se sent du moment qu’on met les pieds sur cette terre de rêve. 

 L’île de la Réunion est un des plus beaux pays du monde. Ses montagnes sont à mi-chemin entre 

les Montagnes Rocheuses, en Amérique, et la Suisse. Moins sauvages que les premières, moins suave que la 

Suisse – un merveilleux mélange de nostalgique joie et de printemps éternel. Et son folklore est sans prix. 

 Le peuple réunionnais a une adorable candeur. Intelligent, il est resté poétique. Il n’a pas été gâté 

par la civilisation. Les robots l’ont à peine entamé. Industrieux, le peuple réunionnais a un pied dans le 

passé et un pied dans l’avenir. Et c’est ce qui est beau. 

 On ne saurait, du point de vue topographique, parler d’un plus grand contraste qu’entre ces deux 

terres créoles, nos deux îles se regardant à travers un bras de mer de 100 milles. 

 L’île de la Réunion, par ses montagnes gigantesques, son abord abrupt, est mâle. Alors que 

Maurice est femme – femme par ses plages, femme par ses coteaux, par ses courbes. C’est une femme 

allongée qui trempe ses pieds dans les mers du sud, balance ses flancs d’est en ouest et dont la bouche est 

Grand Baie et dont la tête se perd dans les flots bleutés. 

 Cet « appariement » fait que ces deux pays – Maurice et la Réunion – font couple. D’où 

l’enchantement des Réunionnais venant chez nous et l’extase mauricienne face au Grand Benard et aux 

pêcheurs en fleur au mois d’août. 

 Même culture, même langage – mais, en fait deux esprits. 
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 Si le peuple mauricien a l’humour à en revendre, une causticité sans pareille dans les analogies et 

les métaphores – un peuple qui s’exprime entièrement en images – l’île de la Réunion est 

fondamentalement plus pure dans son concept humain. 

 Alors que le racisme est la lèpre de l’île Maurice, alors que le communalisme nous dévore, alors 

que nous sommes perdus d’intolérance, l’île de la Réunion fleurit au sein d’une liberté que la politique n’a 

pu détruire. 

 Donc, je dis : nous avons tout à apprendre à l’école de la Réunion dans le domaine humain. Et l’île 

de la Réunion a mille choses à voir chez nous. Une osmose véritable est nécessaire. Et ça vient. 

 Marché Commun de l’Océan Indien (en incluant les Seychelles), j’applaudis. M. Guy Forget a 

raison. Mais ce qu’il faut avant tout entre les deux îles, c’est l’accouplement des mentalités. Et ça vient. 

 Quoi qu’on en dira, l’ART est le grand ciment de l’humanité. Je parle de l’art tel qu’il se lie à la 

POÉSIE. Et peut-il y avoir de poésie sans humanisme ? 

 L’île de la Réunion a formé une seule nation. Nous sommes encore loin de cet idéal. L’île de la 

Réunion a une âme collective. Nous sommes, pour notre part, loin de ce but. 

 Si l’île de la Réunion s’est forgée une âme commune, c’est avant tout grâce à la France, qui a su, 

par la puissance de sa culture, intégrer les terres lointaines et en faire une Petite France au-delà des mers, 

tout en gardant intact ce qui fait l’identité de la Réunion, son folklore et son imprescriptible poésie. À la 

Réunion, c’est comme en France, mais ce n’est pas la France et c’est ce qui compte. 

 Au contraire de ce que les gens pensent à Maurice, ce ne sont pas nos élites qui formeront l’île 

Maurice future. Mais cette Ile de l’Avenir commence au ras du peuple, au sein duquel le communalisme 

tend à se dissoudre. 

Et parlant du mariage de l’île de la Réunion et de l’île Maurice, je parle du mariage de nos deux peuples. 

Pour que cet idéal s’impose, il faut conserver le folklore des deux côtés, faire que les deux terres se 

meublent d’un même amour et que sous l’océan qui nous sépare, les deux terres n’en font qu’une. 

Car c’est le terroir qui fait les peuples. Et sans fusion du terroir, point d’humanisme durable. 

 

 

 

____________________ 
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ADVANCE 

 
12 Août 1967 

 

NAURU ou le pays de cocagne 

 

Un nouveau pays sera promu à l’indépendance le 31 janvier 1968. Il s’agit d’une contrée mesurant 8 ¼ 

milles carrés (L’île Maurice a 740 milles carrés). C’est une île située à 1 700 milles au nord-ouest de 

l’Australie. Cette île de 8 milles carrés (le centième de l’île Maurice) aura donc une place et un représentant 

aux Nations-Unies et sans doute des ambassadeurs. 

Cette île sera connue comme la République de NAURU. C’est un paradis couvert de palmes. Mais c’est une 

Ile au Trésor. 

Les deux-tiers de l’île contiennent des dépôts de phosphates, qui sont pour le moment exploités par la 

British Phosphate Commission, régie conjointement par l’Angleterre, l’Australie et la Nouvelle-Zélande. 

Cette Ile au Trésor n’héberge que 3 000 habitants, qui de primitifs sont en train de se civiliser. Déjà chaque 

habitant, hier miséreux, a un revenu annuel de 4 000 dollars, soit Rs 20 000. Tout cela vient de ce que la 

British Phosphate Commission paie aux habitants un « royalty » annuel s’élevant à 15 400 000 dollars soit 

Rs 75 000 000. 

Avec ce « royalty », les Nauruens ont l’écolage, soins médicaux, l’eau, l’électricité à des taux ridicules et ils 

ne sont imposés ni de droits de douane ni d’aucune taxation. 

Le 1er juillet 1967, les Nauruens ont obtenu le contrôle partiel de l’industrie des phosphates. Dans trois ans 

ils auront le contrôle absolu de cette industrie. 

Selon les plans d’avenir, les profits futurs de l’industrie des phosphates seront tenus en trust, versés au 

Fonds Commun de l’Ile. 

La raison en est la suivante 

On estime que dans trente ans, les dépôts de phosphates dans l’île auront été épuisés. Et par conséquent l’île 

sera ruinée. Cependant avec la mise à la réserve il se fera que chaque Nauruen aura un revenu perpétuel de 

25 000 dollars par an par individu, donc de Rs 125 000 – des millionnaires, quoi ! 

Un grave ennui. L’exploitation des dépôts de phosphates laisse des trous dans le sol. Plus de 38 millions de 

tonnes de l’atoll-Nauru ont ainsi disparu, embarquées sur les navires. 

Les Nauruens auront donc – ceux qui voudront rester dans l’île – des fortunes colossales et pas de terre. 

Il est question de prendre la voie à rebours et importer de la terre par les navires afin de combler les 

« trous ». 

Nauru est un pays de cocagne. Mélange de paradis terrestre – palmes et flots bleus – et le dernier cri de la 

civilisation mécanique et chimique. 



388 

 

Avis aux Mauriciens qui désirent devenir millionnaires rapidement : émigrer à Nauru et devenir des 

citoyens Nauruens. 

Mais il faut se presser. Car après le 31 janvier 1968, il sera trop tard, car Nauru sera alors devenu une 

nation. Pour le moment, les Nauruens sont anonymes. Et entre qui veut.  

 

 

 

____________________ 
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ADVANCE 

 
16 Août 1967 

 

En marge de l’Indépendance –  

La Réforme Agraire 

 

 Avec l’Indépendance, la grande question à résoudre – et la première de toutes est la Réforme 

Agraire. 

 Quand le prince Otto Von Bismark se fut bien établi comme Premier ministre de la Grande 

Allemagne, la première chose qu’il fit, ce fut d’appliquer une réforme agraire. L’Allemagne, cependant, 

était un pays conservateur. 

 Le socialisme, où qu’il soit, s’attaque en premier lieu à la réforme agraire. Or, tant que l’île 

Maurice n’était pas indépendante, elle ne pouvait rien faire dans ce sens. Maintenant, elle peut agir. 

 Quarante-huit pour cent (48 %) de nos terres, et des meilleures, appartiennent à un petit groupe 

d’individus. Ce n’est ni bon pour eux ni bon pour nous. ça arrête le progrès et ça paralyse le pays. Comme 

nul de ces propriétaires pléthoriques ne fera rien pour céder une fraction de ces terres aux petits, voici ce qui 

doit être fait. 

 C’est l’action directe, car l’État ici doit intervenir. Comment ? 

 Si dans six mois Sir Seewoosagur Ramgoolam partait pour Washington, il aurait facilement des 

banques d’État $ 20 000 000 ou cent millions de roupies. 

 On réquisitionnerait alors entre le ¼ et le 
1
/3 des terres des grosses propriétés-à-usines, le tout 

contre compensation. Et on morcellerait les terres ainsi réquisitionnées en lots ne dépassant pas trois 

arpents, qu’on vendrait à des petits planteurs nouveaux. Cette vente par morcellement laisserait des profits. 

Avec la somme recueillie, plus les profits, on repaierait rapidement capital et intérêts de la somme 

empruntée, laissant l’État sur un bénéfice. Le tout ferait boule de neige. 

 On avancerait des fonds à chaque petit planteur pour l’achat de bétail, création de vergers, petite 

culture vivrière, etc. Et nous aurions ainsi un grand nombre de métayers et un peuple heureux. 

 On décongestionnerait ainsi les villes. On ramènerait notre population à la terre. On assainirait 

notre peuple, déjà assez merveilleux. De nouvelles routes seraient créées. De nouveaux villages jailliraient 

de terre. Et avec un pays agricole, nous aurions un peuple agricole. Et une foule de petits propriétaires 

feraient une nation harmonieuse et équilibrée. 

 Je n’entre pas dans les détails, ni profondément dans les modalités, qui demandent des experts. 

J’établis les principes. 

 Sans la réforme agraire, nous arrivons à des villes TENTACULAIRES. Le problème urbain 

devient INSOLUBLE. La campagne se dépeuple. Et de Curepipe à Port-Louis, toute cette étendue devient 
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une seule ville. Et ailleurs, désert de champs de cannes à sucre. C’est horrible et bête, monstrueux et 

inacceptable. Il faut agir. 

 La grosse propriété-à-usine, avec ses champs de cannes à perte de vue doit disparaître comme telle. 

Et la remplacer par la coopérative, l’usine coopérative, où les petits et moyens planteurs auront leurs 

représentants au Comité de Direction. 

 Ceci résoudra à 80 % notre problème politique et économique et fera de l’île Maurice une grande 

famille. 

 Le gouffre entre riches et pauvres alors se comblera. Les gros intérêts et les moyens et petits 

intérêts formeront dès lors corps. Et l’échiquier mauricien changera du tout au tout. 

 

 

 

____________________ 
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ADVANCE 

 
26 Août 1967 

 

L’Inde et moi 

 

 Robert-Edward Hart aimait l’Inde. Il a écrit sur l’Inde. C’était un bouddhiste tronqué. Mais Hart 

dans le ton comme dans la forme de ses écrits était un parnassien, un classique. Si Robert-Edward Hart 

fréquentait les Hindous à Maurice, il était, avec Toulet, l’homme des élégances parisiennes dans l’ordre des 

lettres. Et son maintien, la tournure de sa pensée n’avait rien à voir avec l’oriental. 

 « Hart ressemble à Max Jacob », me disait Georges Duhamel. Académicien, Hart aurait été à sa 

place sous la Coupole, par le physique, le langage, la résonance de tout son être. 

 Or, je reçois à l’instant une lettre d’un éditeur suisse qui me propose de publier mes œuvres à 

Lausanne et qui me dit : « Il y a quelque chose d’Oriental dans vos écrits ». 

 Rien n’aurait pu me faire plus plaisir. 

 Déjà, à la parution de Sens-Plastique en 1947, le plus grand expert occidental sur le Yoga, Mircea 

Eliade, s’enquerrait à Maurice si « je n’avais pas été initié par des Hindous ». 

 Pourquoi est-ce que je me rapproche de l’Hindou ? C’est parce que ma pensée est métaphysique. 

Et comme l’Hindou, j’ai approfondi l’inconscient. Mais comme je maintiens le conscient à la même 

hauteur, je suis à cheval sur l’Orient et l’Occident. 

 Tout à fait occidental de manières, de gestes, ma pensée est en Asie. 

 Sens-Plastique, grâce au premier Commissaire de l’Inde à Maurice, est maintenant entre les mains 

des plus grands érudits de la Grande Péninsule. 

 Il n’y a que deux grands livres sur la métaphysique : Sens-Plastique et les Upanishads – le premier 

poétique, le second philosophique. Il y a Romain Rolland et il y a Rabindranath Tagore. Mais les 

Upanishads et moi, nous avons été infiniment plus loin. 

 Ce qui me lie à l’Inde, c’est que l’Inde n’a pas de religion, mais un humanisme : « Avant d’être 

hindou, dit Tagore, je suis un citoyen de l’Univers ». 

 L’Inde, appelée la « Grèce excessive », ne peut concevoir Dieu que par le cosmique. 

Universalisant sa pensée, l’Hindou devient automatiquement tolérant. 

 L’Hindou véridique n’est ni panthéiste, ni polythéiste, mais cosmiquement humain. 

 Les pics de la pensée philosophique européenne, Schopenhauer et Nietzsche, se sont penchés sur 

l’Inde. 
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 Ma position inexpugnable – en littérature comme en peinture – vient de ce que, dans ma prose 

comme dans mes tableaux, j’allie ce qui manque à l’Inde, la discipline, à ce qui manque à l’Europe, le rêve 

métaphysique. C’est le rêve éveillé qui me fait et qui fait ce que je suis. 

 Et c’est ce qui manque au Monde : un brassage entre l’Europe et l’Asie, une alchimie, une 

communion des deux essences. 

 C’est ainsi que mon futur éditeur suisse a pu me dire : « Il y a quelque chose d’oriental dans vos 

écrits », et qui m’émeut. Le ton de mes écrits n’est pas européen. La cadence, le style, le rythme, la 

respiration tient de l’Asie. Il y a ici un parfum des eaux du Gange, une appellation orientale qui fait qu’on 

ne me retrouve pas sur les berges de la Seine, où il est dit couramment et bêtement : « Écrire mal comme 

Chazal ». 

 Le fait d’écrire m’a défrancisé de la pensée, ou plutôt « décartésianisé », car tous les Français sont 

cartésiens. 

 De sorte que peut-être plus qu’aucun Hindou en cette île, je suis oriental par la pensée. En même 

temps que je reste strictement européen, aussi européen qu’était Hart. 

 Ce « malaxage » de deux mondes, associé au dépassement, fait l’essentiel de tous mes livres : 

Sens-Plastique, La Vie Filtrée, Petrusmok, je nomme les principaux. Et bientôt mes contes et mes 

nouvelles. 

 Non, ce n’est pas la fréquentation des Hindous à Maurice qui m’a rendu oriental par la pensée, 

mais c’est en écrivant que je me suis moi-même fait ainsi. Une exposition de mes œuvres picturales à la 

Nouvelle Delhi créerait une sensation par les couleurs et l’irrationnel des formes. 

 Être Hindou, en fait, qu’est-ce, sinon une manière d’être, un humanisme ? Cet humanisme je l’ai 

retrouvé en moi. Et le retrouvant, j’ai retrouvé l’Inde. 

 

 

 

____________________ 
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ADVANCE 

 
12 Septembre 1967 

 

Le tourisme en Russie 

 

 La Russie n'est plus la Russie. Le bolchevisme s'est embourgeoisé. Le tourisme en ce moment 

fleurit en Russie. Plus de rideau de fer. Seules restrictions : il est défendu aux touristes de prendre des 

photos à partir d'un avion ou d'opérer des prises de vue d’installations militaires et scientifiques, de 

photographier les digues, les ponts ou les tunnels. 

 Hors cela, liberté complète. On croit rêver. 

 Miracle des miracles : point d’annuaires de téléphone en Russie, on doit connaître le numéro qu’on 

va demander. Pourquoi ? Rébus. 

 Vous entrez dans un restaurant. Le service est excessivement lent : on attend des heures à table. 

Mais n’allez pas commettre l’impair de donner un pourboire. Les « boys » russes se considéreraient 

insultés. À la rigueur, donnez un livre, un disque à un agent de l'Intourist. Et vous serez dans le ton. 

 Vos bagages ? On ne vous ennuie pas trop. Mais la Douane interdit l'argent russe venant d'ailleurs, 

pas de pigeons (?) et pas de propagande pornographique. Les Russes sont un peuple pudique. 

 Les menus dans les restaurants sont en quatre langues. Les prix des hôtels sont bas, l'équipement 

moderne, le service excellent. 

 Mais si quelqu'un, disons à Détroit, veut faire une tournée en Russie, il doit faire son « booking » 

un mois à l'avance et payer d'avance le coût de la tournée. 

 Les « guides » sont triés sur le volet et sont de jeunes femmes exquises, instruites, brillantes. Le 

guide est pour la durée du tour. 

 Mais voici un chiffre. À Moscou, se trouve le plus grand hôtel du monde : 3 182 chambres air-

conditionnées. 

 En Russie, il y a des magasins strictement pour touristes. Mais pas un seul night club mode 

européen. 

 Des théâtres magnifiques. La danse, le chant, la musique, tout ce qu'il y a de mieux à gogo. 

 Visites historiques, comme dans ces grands palais des Tsars, qui sont des mondes de rêve et des 

musées. 

 Mais a cessé l'endoctrinement. Le touriste est libre. Ô Russie ! 

 Tout ça fait rêver. Et le général de Gaulle qui disait : « L'Europe de demain sera de l'Oural à 

l'Atlantique ». Le prophète a parlé et tout se réalise. 
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 Aurons-nous à Maurice des touristes russes ? 

 La parole est à vous, Régis Fanchette. 

 Les Russes ont beaucoup à nous apprendre, nous avons beaucoup à leur donner. 

 Il est temps qu'on envoie des Mauriciens apprendre en Russie, ce qui se fait là-bas. 

 À cheval sur l'Orient et l'Occident, la Russie est par elle-même une leçon. C'est tout l'avenir. Avec 

l'Indépendance de l'île Maurice, peut-on se priver de cette leçon ?... 

 

 

 

____________________ 
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ADVANCE 

 
15 Septembre 1967 

 

Nos lagunes ce mythe !... 

 

 En France, il y a quelques mois de cela, la première station marémotrice a été inaugurée. D’autres 

suivront. Il s’agit ici d’utiliser l’énergie découlant des hauts et des bas des marées. À Maurice, on avait 

parlé de quelque chose de cet ordre. Et le lieu choisi était Riambel. 

 Nous touchons ici au premier thème de l’utilisation de nos lagunes. 

 Ensuite, il y a la pêche. Ce qui dépeuple nos lagunes est le fait que le goémon y sera bientôt 

inexistant. De plus, on a vidé nos lagunes de coraux. Or, le goémon constitue la nourriture des poissons et 

les coraux leur servent d’habitats. 

 Nous savons cependant que nos lagunes sont pratiquement de grands barachois naturels. Il s’agit 

donc de repeupler ces barachois de poissons en ensemençant les lagunes de fertilisants dans les endroits 

appropriés où la valeur nutritive des sels n’aurait pas la chance d’être drossée en haute mer. Avec les 

fertilisants chimiques nous aurons une autre flore sous-marine. Ceci fait, on pourrait simultanément créer 

des barachois artificiels qui serviraient de nurseries pour les poissons, de lieux d’incubation, d’où l’on 

prélèverait comme d’une pépinière. 

 À noter que les pousses de mangliers sont idéales pour servir aux poissons de couveuses. Autour 

des racines de ces mangliers, les embryons prennent leur départ. D’instinct, les constructeurs des barachois 

naguère plantaient des mangliers sur les bords. Qu’a-t-on fait depuis ? On nettoie les barachois, on les vide 

de cette flore providentielle. 

 Donc, d’une part, l’utilisation marémotrice et, d’autre part, le développement de nos lagunes en 

vue de notre nourriture. 

 Un troisième point de vue : celui du tourisme. En effet, tout le monde ne peut pêcher l’espadon en 

haute mer. 

 En « restructurant » nos lagunes, nous rétablissons en même temps ce capital exceptionnel que sont 

les promenades sous-marines dont sont friands tous les touristes du monde. Vu surtout notre lumière 

exceptionnelle dans les bas-fonds des lagunes, à toucher la frange auréolée de nos récifs. 

 En « refaisant » nos lagunes, nous jouons donc sur tous les bords, liant l’esthétique au pratique, le 

tourisme à l’industrie. 

 Mais comment demander aux Mauriciens de faire cela ? Nous sommes déchirés ici entre les 

experts et les indifférents. Ceci est une fatalité. Donc, vogue la galère !... 

____________________ 
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ADVANCE 

 
21 Septembre 1967 

 

Le général Gordon à Maurice 

 

Le général Gordon, qui devait finir si tragiquement à Khartoum, est venu à l’île Maurice. Était-il en 

garnison ? Je ne sais. Était-ce en visite prolongée ? Mais il venait de l’Inde, c’est sûr. 

Il serait intéressant de savoir où il habitait à Maurice. Et quelles furent ses activités. Mais on sait qu’il a 

peint pendant son séjour. L’Angleterre, dont il a été le héros, est-elle au courant de ce fait ? Je l’ignore. 

Le général Gordon a été appelé le soldat-missionnaire. Il se battit dans toutes les « marches » de l’Empire. 

Il se livrait à la volonté de Dieu. Et dans la bataille, il était fataliste. 

En janvier 1884 – Gladstone étant Premier ministre – Gordon fut envoyé au Soudan. Le général Gordon, 

une décennie plus tôt, avait été Gouverneur général du Soudan. Il y mena une campagne déterminée contre 

l’esclavage. 

L’ordre au général Gordon donné par le cabinet Gladstone était qu’il fallait évacuer certaines places du 

Soudan à cause d’une rébellion des Soudanais et se replier sur l’Égypte. 

Gordon partit avec l’idée de désobéir.  

Sir Evelyn Baring commandait alors la diplomatie anglaise en Égypte. Il était véritablement le maître du 

pays. Les ordres à Gordon passaient par Baring, mais Gordon désobéissait. 

Finalement, le général Gordon s’enferma dans Khartoum. 

Les jours passaient. L’armée rebelle renforçait son encerclement de Khartoum. Gladstone refusait d’agir et 

d’envoyer une armée de secours pour délivrer Gordon. 

Gordon s’était enfermé dans Khartoum afin de tenir et de forcer le cabinet anglais à agir et à reprendre le 

Soudan. 

Mais Gordon étant pris comme dans une trappe, le peuple anglais s’émut. 

Et la reine Victoria intervint. Gladstone, qui n’aimait pas Gordon, dut céder. Des troupes anglaises de 

secours furent envoyées en hâte. Elles vinrent trop tard, de deux jours. Avant cela, le drame avait éclaté. 

La garnison assiégée fut massacrée. Voici comment Lord Elton, le biographe de Gordon, raconte la prise de 

Khartoum et l’ultime geste : 

Un tumulte s’éleva dans les jardins du palais. Les derviches s’élancèrent dans l’escalier menant à la 

chambre de Gordon. Le général sortit de la pièce, en uniforme blanc, et resta au sommet des marches, dans 

son attitude caractéristique : main gauche sur la garde de son épée. Le premier derviche qui l’atteignit lui 
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ficha sa longue lance dans la poitrine. Gordon qui n’avait pas fait le moindre geste pour se défendre, 

tomba en avant. Le jour commençait à se lever. 

Or, Gordon est venu à Maurice. Ses pas ont parcouru la grande cour des Casernes Centrales. Il a été 

sûrement au Réduit. Qui nous renseignera sur sa vie à Maurice ? 

Un fait demeure : le général Gordon a peint. Il a créé d’admirables gouaches. Et ces peintures sont en ce 

moment même à l’Hôtel du Gouvernement et forment un gros album. Comment cet album a chu là ? 

C’est la question à savoir. 

J’ai vu les gouaches du général Gordon naguère, en la compagnie du peintre français Matossy. 

Pourquoi ne pas organiser une Exposition Général Gordon à Rose Hill ? Le héros de Khartoum traite dans 

ses peintures de vues de l’île Maurice.  

 

 

 

____________________ 
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ADVANCE 

 
26 Septembre 1967 

 

La Mauritius Hotels prend pied aux Cassis 

 

Il y a deux Port-Louis : la ville des affaires et l’autre ville. 

La Mauritius Hotels a judicieusement pensé à l’autre ville pour la construction de son nouvel hôtel. 

Où est l’« autre ville » ? C’est le Port-Louis poétique. 

Celui qui marche vers les Salines fait un voyage vers le passé. Outre que Léoville L’Homme en a parlé, le 

terrain ici, qui jouxte la mer, est un lieu d’évasion. En pleine ville, on est à la campagne. 

En ce moment, les plates-bandes de phlox de M. L’Éveillé mettent un tapis persan au Pleasure Ground. Les 

grands palmiers de Cayenne ponctuent le ciel bleu. Et les hibiscus à la suite sont comme des nonnes fleuries 

sous leurs collerettes de feuilles. Tout respire ici le bon vieux temps, qui est le temps d’aujourd’hui et qui 

sera toujours ainsi, tant qu’il y aura des poètes à l’île Maurice. 

Plus loin sous les filaos, Pierre Magalon est là. Derrière la boutique se construisent des pirogues. Une 

peinture naïve égaie un bistro. Les enfants jouent. Toute l’île Maurice est là. 

Magistral coup de dés et jouant gagnant avec le folklore. On ne pourrait trouver mieux. Dans cet 

emplacement, la Mauritius Hotels créera son nouvel hôtel. Il faut remercier à rebours M. Austin, qui créa le 

site. Anciennement, la mer venait jeter en ce lieu ses goémons. 

M. Austin a commencé. Il faut terminer. Il y a ici un atout magistral : étendre la ville sans « l’urbaniser ». 

Gardant le cachet provincial et folklorique, la Municipalité devrait reclaim comme l’a fait M. Austin : 

récupérer le terrain des ex-salines en y installant des drains et planter cette grande plaine qui s’essouffle 

vers la mer. « Verdoyer » ce site par des pins, des filaos, des essaims de bougainvillées ici et là. 

Et récupérer ce terrain bas entre le Fort Blanc et le Pleasure Ground, où la mer jette ses écumes d’eau par 

les grandes marées. Face au Fort Blanc et donnant vers le grand large est un atoll qui se forme. Donc, 

former ici un balcon sur la mer. 

Pour le tourisme, pour les habitants, pour étendre Port-Louis à faux frais, tout cela s’indique. 

Ce petit coin de terre va s’étonner qu’un si grand édifice se monte là où naguère il n’y avait que les cactus. 

Les gens vont se voir ici comme ces villageois parmi lesquels on installe un beau palais. 

Mais je suis sûr que ce nouvel hôtel sera marié au site et que le Pleasure Ground aura ici une « continuité ». 

Il faut faire un hôtel gai, mauricianiser le tout dans le confort. Quel nom aura ce Grand Hôtel des Cassis ? 

Difficile choix. 



399 

 

Les clients sur les suprêmes étages se sentiront en mer, comme s’ils étaient au Chaland ou au Morne. Les 

montagnes et leurs mythes, tout Petrusmok sera devant eux. Avec la main, ils attraperont les nuages et d’un 

geste des bras, ils saisiront Port-Louis. 

La Mauritius Hotels a pleinement compris qu’il y a deux pôles à l’île Maurice : le Port-Louis poétique et le 

folklore de nos côtes. Entre ces pôles, il y a Mahébourg. 

Bientôt, quand les Américains seront chez nous avec leurs dollars et leur slang, le Vieux Grand Port 

ressuscitera. Un autre hôtel sera construit en ce site où naguère les habitants voyaient guerroyer Duperré et 

Willoughby. 

L’île Maurice se peuple d’hôtels, nous devenons le Haïti de l’océan Indien. 

Pour gagner les peuples il faut le sourire. Faisons sourire nos hôtels. Gardons l’île intacte. Réservons pour 

notre accueil notre charme imprescriptible. 

Pour ma part, je considère que passer du Chaland au Morne, du Morne à Port-Louis, de Port-Louis à 

Mahébourg, c’est un immense voyage. Quelle île est petite avec la qualité de son charme ? 

Athènes était une bourgade. Cependant, elle a façonné le monde. 

Les étrangers ne viennent pas ici pour contempler the biggest in the World. Au sein d’un monde qui se perd 

parmi le quantitatif et les statistiques, l’homme cherche de plus en plus la « mesure humaine » des choses. 

En cela, notre île a tout pour contenter l’humanité. 

L’île Maurice ne sera que ce que nous sommes. Osons être nous-mêmes et la Patrie est sauvée !... 

  

P.S. : Ah ! j’oubliais, il n’y a plus de Pleasure Ground, mais le Jardin Robert Edward Hart. Qui se sert de 

ce nouveau nom ? 

Personne. Car le Pleasure Ground est un nom chargé. Les noms sont des êtres. Ils ont leur vie en propre. 

Voyez-vous, si le nom Jéhovah était effacé, les Juifs ne croiraient plus en Dieu. On ne fait pas un nom. Il se 

fait lui-même. 

____________________ 
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ADVANCE 

 
28 Septembre 1967 

 

Baudelaire et La Dame Créole 

 

 Il s’est passé un grand événement poétique à l’île Maurice, dépassant de loin le mythe fade et 

fastidieux de Paul et Virginie. 

 C’est lorsque Charles Baudelaire, père du symbolisme, pour fuir la persécution de son beau-père, 

le colonel Aupick, vint à l’île Maurice. 

 Il ne s’agit pas d’un Toulet qui, avec ses Contrerimes, est encore un enfant de chœur auprès de 

Baudelaire. Mais il s’agit de celui qui, avec William Blake et Rimbaud, est peut-être le plus grand poète de 

tous les temps. 

 Le sonnet des Correspondances de Baudelaire situe la polyphonie des cinq sens, mode d’approche 

immédiate de l’Univers. Et ici Baudelaire est un prophète. 

 Baudelaire est venu à Maurice. Ses pieds ont foulé la poussière de Port-Louis. Il a vu notre Pouce. 

Il a humé l’air du terroir, il a convolé avec nos nuages et avec nos rives. Baudelaire aurait dû être là. Il est 

absent. 

 Que nos rues soient les Champs-Élysées de nos édiles et de nos « grands hommes », je n’ai ici rien 

à trouver à redire. Qu’est-ce que le nom d’une rue si ce nom ne porte rien à l’imagination de l’homme ? 

 Mais Baudelaire... 

 On doit remercier Marcel Cabon d’avoir pensé à immortaliser le nom de Baudelaire chez nous à 

l’occasion d’un centenaire. 

 André Masson a appuyé la proposition de Marcel Cabon. J’y mêle ma voix. 

 Baudelaire est venu chez nous et il a écrit La Dame Créole, un classique incomparable. Je suggère 

que la rue Sir John Pope Hennessy cesse d’exister comme tel. Pope Hennessy est une anecdote de notre 

passé, qui a joué son rôle. Mais Rémy Ollier est infiniment plus proche du cœur de l’île Maurice. 

 Nommer l’ex-rue du Gouvernement Rue Charles Baudelaire (et non pas Charles Baudelaire 

Street). Et quand les étrangers viendront en foule, ils sauront de quoi on parle. Et rien ne fera mieux pour 

« poétiser » cette île et nous rendre la place qui nous est due. 

 Le sonnet À une Dame Créole pourrait alors être enchâssé quelque part dans le bronze. 

 Charles Baudelaire a rencontré Madame Autard de Bragard (qui fut la mère de Mme Ferdinand de 

Lesseps), à la rue Georges Guibert qui fut la Rue des Tribunaux. 

 Cette rue qui descend sur ses pavés vers la rue de la Poudrière, rappelle le temps des palanquins. 

C’est un de ces coins les plus poétiques de l’île. Je crois comprendre que la maison de Madame Autard de 
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Bragard, l’inspiratrice de La Dame Créole, à laquelle elle s’identifie, n’est autre que celle qu’occupe en ce 

moment Maître André Robert et qui a été dans la famille Robert depuis longtemps. Une plaque 

commémorative pourrait être ici installée, en souvenir du passé. 

 Et les villes de Curepipe et de Rose Hill devraient emboîter le pas. (N. de la R. : Pour Curepipe, 

c’est déjà fait, grâce à M. Gaëtan Duval). 

 Aujourd’hui que la France vient nous tendre les bras sous le signe de la culture, commémorer la 

venue de Charles Baudelaire à Maurice s’indique. 

 L’île Maurice indépendante n’est que la continuation du passé, qui mute le présent, transforme 

l’avenir, retenant ces « chaînes des aïeux », sans quoi la vie ne serait qu’une farce. 

 Baudelaire chez nous jettera un onguent, un encens dans l’air, parfumera notre ville. Et quel effet 

évocateur en remontant la Grande Rue de Port-Louis, de la mer à la montagne, de sentir le souffle de ce 

grand homme et cette respiration de l’Esprit. La mer, le Pouce, les manguiers en fleurs, le patois créole, tout 

cela se tient. Et les dames en palanquin, la soie du ciel, le rire de la lumière, tout cela fait un tout. Ne 

renions pas notre passé… 

 

 

 

___________________ 
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ADVANCE 

 
11 Octobre 1967 

 

La faillite de la littérature (II) 

 

Dans un premier article, j’ai esquissé dans les grandes lignes pourquoi la littérature est un échec. 

Je voudrais maintenant entrer plus profondément dans le sujet. 

On s’est mépris sur ma pensée lorsqu’on a cru que je parlais uniquement de la littérature française. Je l’ai 

prise ici comme exemple. Ce que je vise, c’est la littérature dans sa généralité. 

Qu’est-ce que la littérature ? Une manière de s’exprimer au sein de certaines règles qui varient au cours des 

temps. La littérature traite de l’essai aux jeux de l’imagination. Elle couvre théâtre, romans, contes, 

nouvelles, etc., dans des genres différenciés à l’infini. Mais à quoi mène tout cela ? Personne ne le sait. 

C’est pourquoi dégoûté de cette « boutique », Paul Verlaine s’exclama : « Tout le reste est littérature. » Ce 

qui retient Verlaine, ce qui retient Baudelaire, c’est la Poésie. Pour Baudelaire, seule la poésie mène à 

« quelque chose ». Non le lyrisme, ce gargarisme. De même l’homme qui est toujours dans le « je » 

poétique et qui ramène tout à lui, arrive-t-il à quoi que ce soit ? La poésie de Baudelaire, certes est une 

recherche d’absolu. Mais le poète ici déçu et opposé par la société, s’échappe dans le Rêve. Et Baudelaire 

s’est jeté dans l’alcool, le hachisch, l’opium. C’est ainsi qu’on a parlé des poètes maudits. 

Lui, Rimbaud, revient à la société, mais en la fuyant en Éthiopie. Il s’agit pour le poète de rester dans le 

monde sans appartenir au monde. Le poète alors impose sa vision, et dans son œuvre et dans sa vie. C’est le 

Victorieux. 

« Tout le reste est littérature », dit Verlaine. Et comme il a raison ! 

Ouvrez les journaux français. Tout ici est littérature, tout un papotage qui ne mène à rien. La littérature vue 

ainsi n’a pas changé le monde. Le Prix Goncourt, le Renaudot, le Fémina ne changeront rien à rien. 

Le plus grand éloge qu’on m’ait fait à Paris, c’est que je ne suis pas un littérateur et que je ne fais pas de la 

littérature. Petrusmok, Sens-Plastique et mes autres livres sont au-delà de la littérature. Qu’est-ce ? C’est 

une appréhension de l’absolu, qui s’insépare de l’humanisme. J’écris des livres sur l’homme, pour 

l’homme, je parle de l’homme en me servant des allégories de la Nature. Pour moi, l’Univers est un LIVRE 

d’IMAGES qui parle de l’homme. Je lis, je transmets. Je révèle ce que je vois. Je n’invente pas. Je suis un 

poète. 

M’identifiant à la vie, étant dans la vie, je ne peux qu’écrire des livres de vie. Les autres racontent. Je 

témoigne. Les autres sont intelligents. Je ne fais que voir et répéter ce que je vois. Mes livres donc me sont 

dictés. 

« Tout le reste est littérature », dit Verlaine. 

Charles Baudelaire n’aurait eu qu’à écrire le seul Sonnet des Correspondances qu’il aurait été un des plus 

grands hommes de tous les temps. L’Albatros nomme le poète, le résume dans sa vie de tous les jours. Et La 
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Charogne est l’exemplification de l’amour divin au-delà de ce qui périt. Baudelaire veut expliquer l’homme 

à lui-même. Mais pour le faire, il se sert de paraboles. L’Albatros est une parabole que Kafka n’atteindra 

jamais. 

Baudelaire parle par des emblèmes. Il s’oublie. Il laisse le verbe parler en lui. Les autres écrivent. Lui se 

laisse écrire. 

La langue ? Seulement l’extérieur – très extérieur – d’un verbe qui est au-delà des mots. La poésie est ainsi 

essence et esprit. 

« Tout le reste est littérature », dit Verlaine. C’est-à-dire : paille par rapport au grain, préciosités des mots 

par rapport à la parole de vie.  

« Cet homme est un littérateur », nous dit-on de quelqu’un. Que fait-il ? Il écrit.  

Pourquoi écrit-il ? Lui-même ne le sait pas. Ainsi de borgnes en borgnes, d’aveugles en aveugles, les 

hommes écrivent. Pour aller où ? Pour se perdre en eux-mêmes. 

Les bibliothèques s’allongent, les éditeurs éditent. Les prix de littérature foisonnent. Pour aller où ? Nulle 

part. 

Reste le poète, le phare de l’humanité. 

 

 

 

____________________ 
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ADVANCE 

 
20 Octobre 1967 

 

Le jeu 

 

À Maurice, nous jouons aux courses. Un point, c’est tout. Il en est autrement en Amérique. Le jeu ici est 

permanent. Tout le monde joue à la Bourse. L’Amérique, c’est une maison de jeu sans fin. 

Quelques anecdotes. 

Bernard Baruch, juif millionnaire, apprend, au siècle dernier, que le commodore Schley a défait les 

Espagnols à Santiago. Le 4 juillet 1898, il se suspend au câble à New York et achète illico de vastes stocks 

U.S. à Londres. Le lendemain on apprend la grande nouvelle de la victoire. Les stocks montent et Baruch se 

fait une immense fortune. 

Autre cas célèbre : 

Le duc de Wellington est à Bruxelles. Les officiers anglais dansent. À l’aube, ils partent pour Waterloo. On 

s’attend à Londres à la victoire de Napoléon. James Rothschild avait un agent à Bruxelles, qui suit les 

troupes, voit la bataille à distance. Wellington vainqueur, il câble à Londres. Rothschild achète de vastes 

stocks à bas prix. Quelques heures après, grande nouvelle du triomphe. James Rothschild rafle une immense 

fortune. 

Mais un cas typique est celui de Joseph P. Kennedy, le père du président Kennedy.  

C’était en 1926. Un matin, Joseph Kennedy s’arrête à un Shoe-Shine Parlor et se fait cirer les chaussures. Il 

entend le cireur parler des « affaires ». Il écoute. Le cireur est un profane. Mais ce que dit le cireur étonne 

Joseph Kennedy. Il sort du Shoe-Shine Parlor, marche sur le trottoir et se dit ceci : « Oui, mon flair me dit 

qu’on est trop sur la hausse en ce moment. On force trop. Or, voici un homme qui cire des bottes et qui 

raisonne comme moi. Cet homme ne connaît rien. Moi, je connais tout. Nous sommes de la même opinion. 

Donc, il y a sûrement quelque chose de vrai dans ce que nous pensons tous les deux ».  

Vite Joseph Kennedy va à la Bourse, vend, vend, vend ses actions. Trois jours après, c’est le Grand Krach 

de New York, qui bouleverse l’Amérique et l’Univers. Joseph Kennedy avait échappé grâce à un cireur de 

bottes. 

On a voulu ensuite expliquer sa réussite par son absence totale de sentiments en affaires, par son génie du 

« timing » et par sa passion pour les facts. Bêtise ! Le jeu est le jeu. Mais on a des prémonitions, de 

soudaines clairvoyances. Il y a ici un psychisme. 

Le jeu est un sport. C’est bien dit ! Il y a les jeux en amour, comme il y a les jeux en esprit. Le calcul a ses 

limites. Il faut à un moment donné bondir, sauter la rampe, avoir une intuition dans l’inconnu. 
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De même de l’art. Tel peintre est inconnu aujourd’hui. Six mois après, ses tableaux valent des fortunes. 

C’est Pollock qui avait des chaussures éculées et qui roulait sur l’or trois mois après. Et les acheteurs ? Et 

les revendeurs ? Les autres travaillent. Quelques-uns spéculent. Ce sera toujours ainsi. 

Croustillante histoire en Hollande : 

Les tulipes ne servaient naguère aux Hollandais que de décor à leur vie. Puis vint la demande de tulipes de 

partout. Et la spéculation s’y mit. Un « tulipien » hollandais achète un bulbe de tulipe rarissime à Rs 7 200. 

C’est le bulbe Semper Augustus. Il la place chez lui. Un employé amateur d’oignons, quelque temps après, 

prend le bulbe, la croque. Il l’avait prise pour un oignon. 

Des histoires à l’infini sur les Américains. Même un certain Jesse Livermors avait face à lui, dernièrement, 

une batterie de trente (30) téléphones reliés aux cabines du Stock Exchange à New York. Il « jouait », 

comme on joue au piano, sur ces trente téléphones. Et ça lui réussit. 

Un mot. Un geste. Quelqu’un d’important parle. Les stocks tombent ou montent. Un Robert W. Galvin en 

fit l’expérience. Et en plein Stock Exchange, il parla. Un mot, la hausse. Un autre mot, la baisse. Il joua 

ainsi comme sur une flûte, avec les hautes notes et les basses notes. Et sa poche s’enfla démesurément. 

Mais il ne fallait pas recommencer. 

Tout est là. Prendre la chance au vol. Le flair, les prémonitions, l’intuition. Un mot, un geste, un sourire – 

on touche à l’impalpable. Qui a dit que le « sixième sens » ne servait qu’aux poètes ?… 

 

 

 

____________________ 
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ADVANCE 

 
24 Octobre 1967 

 

Le bon vieux temps 

 

 Il y a un décalage fantastique entre Curepipe et Mahébourg, entre Rose Hill et Centre de Flacq, 

entre Port-Louis et le village des Quatre Cocos. 

 Nos villes sont nos villes. Mais dans les petits villages continue le « bon vieux temps ». 

 On a voulu que le « bon vieux temps » fût le temps des crinolines, des redingotes et des hauts-de-

forme. Et lorsque M. Lafitte, à la Flore Mauricienne, accueillait ses clients ; où une limonade rose dans les 

bouteilles à canettes faisait les délices des enfants. 

Or, le « bon vieux temps » était là au Champ de Mars l’autre jour lorsque les enfants faisaient au son du 

carrousel le « Tour du temps ». 

 Et le « bon vieux temps » est dans Namasté, dans la boutique du chinois qui se continue. Le poète 

est de tous les temps. Chez lui, le « bon vieux temps » est perpétuel. Mais on a voulu qu’à Maurice le « bon 

vieux temps » appartînt à cette période où on chantait : Madame Bestel est une bonne dame et lorsque, sous 

les boas à plumes et la robe à entraves, nos belles s’époumonaient dans leur marche coquette. Ce « bon 

vieux temps », c’est notre « temps des cerises », de la chanson agrémentée de sauce bourgeoise. C’est le 

temps où l’on se gavait aux repas pour « faire bien » et où les souliers vernis crissaient sur des parquets 

mastiqués d’ennui. 

 Deux groupes d’humanités ont vécu pendant 250 ans à Maurice ; le peuple et les élites qui ne se 

sont jamais connus. D’une part, il y avait ce « bon vieux temps » et, d’autre part, il y eut le « temps 

margose ». 

 Mais quand on regarde en arrière à travers la longue-vue du folklore, le « bon vieux temps » n’est 

plus qu’une bulle de savon qui éclate et le « temps margose » fleurit. 

 Qui nous écrira une Histoire du Peuple de Maurice ? Est-ce vous, Gaëtan Raynal, en offrande au 

Jour de l’Indépendance ? 

 Polyte de Savinien Mérédac avait voulu cela. Un grand livre – qui demande à être réédité – est La 

Vie des Choses d’Evenor Mamet. Mais qui nous parlera de Mahébourg, à travers son peuple de pêcheurs ? 

Et de la vie à la Rivière Noire autour des salines et des usines d’aloès ? 

 Qui nous donnera un livre de contes ou une nouvelle sur la vie de nos propriétés sucrières ? Est-ce 

vous, Yves Ravat, l’évocateur par excellence, qui porte le goût du fangourin dans vos mots ? Qui nous 

donnera le parfum de l’île Maurice ? 

Ô Marcel Cabon, vous avez pu écrire Namasté parce que vous avez vécu à la Vallée des Prêtres ! Et vous, 

Yves Ravat, vous avez glorifié la vie des usines sucrières parce que vous êtes né à Britannia. 
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Il y a nos élites qui écrivent, mais qui ne vivent pas avec le peuple. Il y a le peuple qui constitue notre 

folklore, mais qui ne sait pas écrire. 

Le Bon Vieux Temps est là et il le sera toujours, là où le poète manie la plume. 

Le Bon Vieux Temps, c’est le temps des amours de tous les temps, le temps d’écrire et de peindre, le temps 

des grands poètes et des grands esprits. 

Le Bon Vieux Temps n’est pas cette époque qui se situe entre le camaron et le canapé et entre le canapé et 

le camaron. Le Bon Vieux Temps est le temps de vivre de tous les temps. Et qui vit sinon celui qui crée ? 

Le peuple crée. C’est lui qui constitue notre folklore. Nous y puisons pour les touristes et en parlons à la 

Nuit du Séga, entre deux bouchées à la reine et une gorgée de St Émilion. 

Le Bon Vieux Temps est aujourd’hui même dans la boutique du chinois, au Bazar Central. Le Bon Vieux 

Temps se crée tous les jours. C’est lui qui donne la vie à ce pays. « Si le sel perdait sa saveur... » 

 

 

 

____________________ 
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ADVANCE 

 
31 Octobre 1967 

 

Le paradis du Morne 

 

 Dimanche après-midi, j’ai été au Morne, avec des amis. Je n’ai pu rester pour le barbecue. J’étais 

déjà venu dîner dans le superbe restaurant. Mais la nuit opaque me fermait le paysage et la magie. 

 Cette fois, j’ai été ébloui. 

 Face à la plage immaculée et ce panorama où les monts trempent leurs pieds dans l’eau tour à tour 

argentée et azurée, je me suis dit : « Voilà un des plus beaux sites au monde et aménagé avec une maestria 

incomparable ! » 

 Goût, équilibre, paix, exaltation, tout y est. Et, en plus, la totalité de l’atmosphère mauricienne 

dans le confort le plus cossu. 

 La « verdure », qui fait de tout le fronton un patio, prolonge la terre dans les mers et ramène la mer 

dans les terres. Cette osmose nous fait flotter dans l’eau et l’île fait comme se continuer dans des îles sans 

fin. On peut rêver ici et vivre loin de l’abominable monde de robots qu’est devenue l’Europe. 

 L’ordonnateur de ces délices a pensé à créer un bosquet de bananiers à même l’entrée. Bientôt, des 

grenadiers et le fruit de Cythère avoisineront le franciscéa. 

 Trois tableaux de moi – des maisons, des poissons, des fleurs animées – jettent leurs touches 

claires dans cette féerie. Je tiens à féliciter, en poète, la direction de la Mauritius Hotels pour ce chef-

d’œuvre et à saluer ce miracle au nom de l’île Maurice. 

  

 N. de la R. : La rédaction d’Advance se permet d’ajouter ses félicitations à celles de Chazal. Un 

paradis, c’est bien cela. 

 

 

 

____________________ 
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ADVANCE 

 
8 Novembre 1967 

 

Les grands capitaines 

 

Tous les grands capitaines ont un point commun : ils innovent. Et si chacun d’eux a eu ses grands principes, 

chaque bataille est une œuvre d’art nouvelle. Donc pas de parade. 

On a dit que Thoutmès III, le Pharaon du Nouvel Empire, a été un des plus grands capitaines de tous les 

temps. Sa tactique ? On ne la connaît que par la légende. 

Jules César peut être appelé le premier grand capitaine des temps modernes. À Alésia où il défait 

Vercingétorix, le Romain applique une stratégie peu ordinaire : assiégeant, il se fait assiégé. Il crée une 

contre-citadelle : il appelle la sortie de l’ennemi, il laisse l’ennemi l’assiéger, puis il contre-attaque et 

d’assiégé devient l’assiégeant, mais porte la bataille en rase campagne. 

Alexandre le Grand, lui, avait développé comme un ballet de l’infanterie et de la cavalerie. Il mettait sa 

cavalerie au milieu de son infanterie formée en carré (tactique totalement révolutionnaire). Puis il se laissait 

attaquer. Avant que son carré ait été enfoncé – il avait entraîné ses troupes dans ce but – son infanterie 

s’ouvrait en éventail comme un ballet et l’ennemi en fonçant se voyait tout à coup chargé à bout portant par 

la cavalerie d’Alexandre et c’était l’effroyable massacre.  

Une des plus grandes batailles de l’histoire eut lieu près de Cannes entre Hannibal et les Romains. 

Hannibal avait placé ses meilleures troupes sur les deux ailes. Au centre, il mit les mercenaires, qu’il savait 

allaient flancher. Les Romains enfoncèrent le centre. C’est alors que, comme une pince, les ailes fermèrent 

et se retournant mirent en pièces les Romains. La tactique ici est : céder pour vaincre. Mais qui y avait 

pensé ? … 

Il a fallu attendre dix-huit siècles pour que vint Napoléon. 

L’archiduc Charles, le meilleur capitaine d’alors, mais l’ombre de Napoléon, disait que Napoléon n’était 

pas un grand tacticien, mais un stratège de génie. 

Napoléon manœuvrait afin de forcer l’ennemi à se battre sur le terrain qu’il s’était lui-même choisi. Le 

« plan » à l’avance était un si pur chef-d’œuvre, que quiconque l’aurait appliqué normalement devait 

vaincre. Or, sauf le maréchal Berthier, Napoléon n’eut point un seul grand chef d’état-major. Si Waterloo a 

été perdue, c’est parce que Berthier n’y était pas. 

* * * 

Le grand capitaine, c’est l’homme qui a un peu le sens du temps einsteinien, pour qui l’espace et le temps 

s’équivalent. 
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La bataille ne se fait pas entre des troupes, mais dans le temps intérieur du grand capitaine, qui transpose 

sur le champ de bataille. Vaincre, c’est se rendre maître du temps. Mais toutes les victoires sont comme ça. 

Il y a une stratégie d’aimer, comme il y a une stratégie de guerroyer. Seul le « terrain » change. 

* * * 

L’histoire des peuples, c’est l’histoire de leurs grands capitaines.  

Aujourd’hui, il y a les machines de guerre. Mais qui les dirige ? Les hommes. La machine n’aura jamais 

d’imagination. 

Les grands capitaines sont ceux qui ont une « poétique » de la guerre, qui rusent comme l’enfant ruse à 

geste découvert. C’est ça qui est dangereux. Car le grand capitaine simplifie. Mais comme l’adversaire est 

compliqué, il perd. 

Les peuples de l’Europe préhistorique, lorsqu’ils se battaient, se faisaient accompagner de pythonisses. 

Quand la Pythie avait parlé, ils agissaient.  

La plus grande tactique de guerre est l’amour. Les femmes ici toujours devanceront l’homme dans l’ordre 

du génie : le siège invisible, le contre-pied toujours, le recul pour envelopper et surtout le flanc découvert 

pour attirer l’« ennemi ». La « ruse de guerre » commença le jour où Adam fut pris dans le piège. La 

pomme ? Un emblème. Qui se soumet, soumettra. Qui cède, s’impose. Qui capitule, a vaincu. 

Le capitaine a su faire danser ses troupes. Il s’agit de faire danser l’armée et tout est dit. 

 

 

 

____________________ 
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ADVANCE 

 
1

er
 Décembre 1967 

 

Helena Rubinstein, un génie des affaires 

 

Elle vient de mourir à 94 ans dans la splendeur de sa survitalité. Mais quelle existence ! Juive de Cracovie, 

à 18 ans elle quitte famille, pays pour rejoindre un oncle en Nouvelle-Zélande. Pourquoi ? Pour l’aventure. 

Elle a dans ses bagages quelques pots de crème de beauté, qui lui viennent d’un inventeur à Prague. Elle en 

parle, elle en fait la propagande. Elle vend. Elle fuit à Melbourne, elle y crée un institut de beauté 

rudimentaire. Des amants ? Elle n’en a pas. Elle fait agir les hommes en vue de ses intérêts financiers. Elle 

économise sou par sou. Elle ne sort pas. Et l’ambition la prend. Elle appelle sa sœur, qui dirigera l’affaire 

de Melbourne, et elle file pour Londres. Là, elle loue la demeure seigneuriale de Lord Salisbury et lance ses 

produits de beauté parmi les duchesses et les marquises. 

Une volonté, un caractère. Corps souple, esprit délié. Petite de taille, mais pleine de nervures. Helena 

Rubinstein a la joie des affaires. 

À Melbourne, un jour, elle rencontre un Polonais, Edward Titus. Elle s’en éprend. Mais les affaires avant 

tout, elle veut rester libre. C’est alors qu’elle fuit à Londres, ou une après-midi, au moment où elle sort de 

chez elle, elle rencontre un homme sur le parvis. C’est Edward Titus, qui la poursuit. Elle cède. Elle 

l’épouse. Lune de miel à Nice. « Je fus étourdie de bonheur ! » dira Helena Rubinstein dans ses Mémoires. 

Mais voici la femme dans toute son étendue. 

Une après-midi, elle rentre à l’hôtel. Son mari parle avec une très jolie femme. Ivre de jalousie, elle 

retourne sur ses pas, hèle un taxi, part pour la gare, prend le train pour Paris, n’ayant en tout et pour tout que 

sa chemise et sa robe. 

Son mari la rejoint à Paris, mais le drame couvait. 

Helena Rubinstein ne pouvait s’arrêter. Après Londres, c’est Paris. Ces deux installations seront dirigées 

par deux autres sœurs. Et puis New York et puis l’Amérique du Sud et jusqu’au Japon. 

Helena Rubinstein ne pouvait avoir deux amours : entre le mari et les affaires, entre les deux fils qu’elle 

avait eus et ses vastes entreprises, elle choisit les affaires. Et elle perdit son mari, qui lui avoua qu’il en 

aimait une autre. Edward Titus, malgré l’immense fortune de sa femme, la quitta. 

Pour oublier sa grande douleur, Helena Rubinstein s’enfonça dans ses affaires … jusqu’au cou. 

Mais elle se rejeta sur l’art. Dans son splendide hôtel privé à Paris, elle avait comme amis Marc Chagall, 

Braque, Picasso, Dufy et d’autres. Elle s’habillait chez Chanel. 

« Coco » Chanel qui avait ouvert très large l’arc-en-ciel de l’amour, un jour se pencha sur Helena 

Rubinstein et lui dit dans un coin perdu de son regard : « Dites-moi, n’avez-vous jamais eu d’amant ? » 

À cela Helena Rubinstein répondit, ce qui jeta Mlle Chanel à la renverse : « Il me faut admettre que je 

n’avais jamais eu ni le loisir, ni l’envie d’en avoir un. » 
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La passion des affaires avait tout pris. 

La fortune de Helena Rubinstein prit des proportions géantes. La femme travaillait dix-huit heures sur 

vingt-quatre. Créer et éternellement créer. 

Un intermède. 

Un soir, elle dînait à Paris chez la comtesse de Polignac. Le souper achevé, on jouait au bridge. Comme 

partenaire, elle eut un homme gai, à la stature imposante, le prince géorgien Artchil Gourielli-Tchkonia. 

L’homme lui plut. Elle l’épousa. Mais celui-ci sut s’enthousiasmer pour l’œuvre d’Helena Rubinstein. Le 

ménage fut une réussite. Vingt ans de bonheur, puis l’homme mourut. 

Voici une femme qui avait un cœur, des sens, une magnifique soif de vivre, une vitalité sans pareille, mais 

une passion sans limites. La passion des affaires l’a dévorée. 

Les femmes ont été faites pour aimer. Madame de Staël l’avait su qui disait : « Pour une femme, la gloire 

est le deuil éclatant du bonheur ! » 

Que peut une femme sinon inspirer ? 

Le drame d’Helena Rubinstein, c’est qu’elle cherchait UN HOMME. Elle eut deux maris. Et comme elle 

n’était pas une bourgeoise, elle chercha « autre chose ». Le monde des affaires était encore « quelque 

chose » : un mode d’expression. Et là elle fut une totale réussite. 

 

 

 

____________________ 
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ADVANCE 

 
12 Décembre 1967 

 

Marilyn Monroe ou la femme fétiche 

 

Certains forcent l’hérédité. D’autres en sont esclaves. Dans ce dernier cas, nous retrouvons Marilyn 

Monroe. 

Son nom véritable est Norma Jean Baker. Elle porte le nom de sa mère, Gladys Baker. Elle n’a pas de père. 

On dira « père inconnu », qui fit de Gladys Baker une fille-mère. 

Le malheur de Norma Jean Baker est que sa mère devint folle. Et l’enfant est confiée à une Grace Mackee, 

qui, peu après, se marie, laisse l’enfant aux orphelinats. Et roule la chère enfant, de toit en toit. 

À treize ans, elle est femme de formes. À seize ans, c’est le prototype du « sex appeal » américain. Les êtres 

bien intentionnés, ces différentes gens qui lui donnent le toit et la nourriture payés par des sociétés de 

bienfaisance, ces femmes qui sont tutrices de l’enfant devenue femme, apprennent à Norma Jean Baker à se 

contempler nue devant le miroir, à « poser », à faire la star. On pousse même la jeune fille dans une École 

de Charme, où on lui apprend à avoir du charme (chose curieuse qu’on ne voit que chez les Américains). Et 

Norma Jean Baker se fait un « genre » qui va lui rester. 

Atroce vie, de maison de bienfaisance en maison de bienfaisance. Mais la fille heureusement se méfie des 

hommes (et elle s’en méfiera toujours). 

La fille reste pure et elle est emmenée aux studios de Hollywood par les « protecteurs », qui en sont pour 

leurs frais. 

Mais de même que Charlie Chaplin avait créé un « genre », Norma Jean Baker, devenue subitement 

Marilyn Monroe pour les besoins du cinéma, Marilyn Monroe est « commerciable » avec son « genre ». Et 

le cinéma l’embauche. 

Un groupe d’âmes charitables voyant que le « genre » de Marilyn Monroe provoquait les hommes décident 

de la marier. La future vedette se laisse faire. Et Marilyn Monroe épouse Jim Dougherty. Couple 

inénarrable. Les travaux du ménage ? Elle s’en moque. On déjeune, dîne et soupe de sandwichs. Le 

frigidaire est là : on l’ouvre et on le ferme. Et chacun se sert. Par ailleurs, Marilyn Monroe contemple son 

corps dans le miroir, polit ses ongles à longueur de journée. 

Marilyn Monroe bégaie. Son mari la fait bégayer encore plus. Le ménage ne marche pas. Vite, on se sépare. 

Ce qui est typique avec Marilyn Monroe, c’est la femme-enfant, mais qui manque totalement de jugement. 

Et son drame, c’est qu’elle se voyait toujours seule : la totale incomprise. Les hommes en veulent à son 

corps. Elle lit des livres, s’instruit de tout et ne possède que des ouvrages profonds. Sex Appeal 

extérieurement, à l’intérieur la femme est faite pour être une intellectuelle. 
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Mais le mythe Marilyn Monroe a pris corps et il l’entraîne. Pour le cinéma, elle doit jouer son rôle, sur 

l’écran comme dans la vie ; jeu de hanches et de poitrine, croiser les jambes de telle façon, s’habiller avec 

des pelures. Plus tard, présentée à la Cour d’Angleterre, elle ne put même pas se courber tant elle était 

cousue dans sa robe qui la moulait. 

Sur ces entrefaites, un Italo-américain, héros du base-ball, se lance à ses trousses. Excédée, elle l’épouse 

sans amour, par pitié et désœuvrement. L’homme est borné, avec de beaux muscles. Catastrophe. Si le 

physique répond au physique, l’esprit n’y est pas. Et Marilyn Monroe divorce. 

C’est alors qu’elle rencontre Arthur Miller. On ne pourrait concevoir un plus grand mufle. Calculateur, 

aimant l’argent, c’est le juif parfait de la pire espèce. Mais magistral homme de théâtre dans le genre 

américain. L’homme réussit. Marilyn Monroe croit avoir trouvé le maître. Elle est devant un faquin. Mais 

Arthur y voyait une « affaire ». Il divorce de sa femme qui avait été sa providence et convole avec Marilyn 

Monroe, aux applaudissements de l’Amérique. Arthur Miller voulait épouser la femme que tous les 

hommes désiraient. Il avait la gloire des lettres. Il voulut le prestige du séducteur. Il était servi. Mais tout 

s’effondre quand Marilyn Monroe est face à face avec l’homme qu’est son mari et que tombe le masque. Et 

elle quitte Miller, qui s’en tire assez bien. Résultat : nervous breakdown de la vedette qui ne dort plus. Et 

s’accumulent les somnifères. 

Marilyn Monroe s’est suicidée dans son lit à Hollywood après avoir téléphoné à beaucoup d’amis, alors 

qu’elle se voyait seule et personne n’est venu. 

Marilyn Monroe s’est ôté la vie, parce qu’elle ne voyait pas un sens à la vie. Et elle le disait. 

Il fallait non pas se suicider, mais tuer la fausse Marilyn Monroe qu’elle s’était elle-même créée. Elle ne l’a 

pas fait. Et c’est cette fausse Marilyn Monroe qui l’a tuée. 

 

 

 

____________________ 
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ADVANCE 

 
19 Décembre 1967 

 

Le drapeau national 

 

 Doux pays ! Notre chère patrie a un drapeau national : rouge, bleu, jaune, vert, – sans doute pour 

exprimer les différentes communautés. Mais voici, ces barres sont horizontales. 

 Innommable erreur ! Les couleurs ici sont en confusion, en fait et en optique. Voyez-vous l’arc-en-

ciel horizontal ? Il ne jaillirait pas et les couleurs seraient mortes. Le bleu de la mer épouse les vagues. Et 

l’horizon courbe fait voltiger le ciel bleu. Notre drapeau sera statique. C’est inadmissible. Avec des 

couleurs mortes, un emblème de confusion. Les rayures du drapeau américain, elles, sont aérées par le 

blanc. Ici, le blanc est tabou. On veut oublier le passé. Donc où est le blanc, mère de tous les symbolismes 

dans l’ordre des couleurs ? 

 J’ai eu mon drapeau. Je l’ai envoyé à la commission. On l’a mis au rancart. Il serait bon de savoir 

de quoi il est fait. J’ai œuvré en peintre et je sais ce que j’ai fait. Mais mon drapeau ne saurait passer. Les 

capitalistes n’en voudraient pas. Car le blanc que j’y ai mis n’est pas le blanc capitaliste, mais le blanc qui 

fait jouer l’arpège des couleurs, ce blanc de la lumière qui fait communier. 

 Quand notre drapeau national : rouge, bleu, jaune, vert, battra au vent de l’indépendance, les 

couleurs se rideront et la confusion sera encore plus grande. Et c’est ce que nous ne méritons pas. 

 Pour qu’un drapeau soit consolidé dans le public, il faut un consensus. 

 Disons que l’on écarte mon drapeau, qu’on en trouve un autre. Laissons les femmes se prononcer 

et prenons pour témoins les enfants. 

 La couleur est un symbole, un emblème, un porte-bonheur, un signe de ralliement. De la 

confusion, passons à la clarté. Faisons notre drapeau un signe d’avenir, un corps de joie, embellissant nos 

paysages édéniques. Et surtout faisons simple et pur, dépouillé, tel un thème jaillissant vers l’avenir. 

 

 

 

____________________ 
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ADVANCE 

 
4 Janvier 1968 

 

Le 12 mars 1968 

 

L’Indépendance ne se discute pas. Elle entre dans le contexte planétaire des temps actuels. 

Mais l’Histoire se suit. L’île Maurice est une continuité. 

Pour cette raison, le 12 mars, le passé doit revenir à l’avant-scène. 

Feu d’artifice, banquets, confetti et acclamations, fort bien ! Mais il faut faire « réapparaître » l’époque des 

Hollandais, la période française et cette glorieuse étape qu’a été l’appartenance à l’Angleterre. 

Donc il nous faut une rétrospective, l’Histoire réécrite à rebours. Non pas un carnaval publicitaire. Mais 

quelque chose de gratuit. Il faudra des costumes, « rééditer » Labourdonnais, faire coudre par le fil du 

temps les robes vaporeuses des Virginie aux volants en voltige des crinolines. 

Cela va coûter. Mais c’est là où l’argent sera bien employé et contentera tout le monde. 

Le 12 mars devra fixer toute notre Histoire, comme un livre qu’on ouvre et dont chaque page cimentera 

notre vie commune. 

Le titre ? L’île Maurice à travers le temps. Y collaboreront tous ceux qui de près ou de loin, du Dr Auguste 

Toussaint au simple profane, auront l’art et la poésie intégrants à l’amour de leur pays. 

Ce que je propose est un panégyrique scellant dans un seul geste notre coexistence à travers les temps et 

nous apprenant ce que nous sommes, ce que nous fûmes et ce que nous deviendrons. L’œuvre ici est 

nationale, sans aucune borne et sans aucune frontière. 

Mais il ne faut pas que cette panoplie soit comme un grand éclair, un flash qui soudain s’éteint. Il faut non 

seulement fixer le tout en couleurs pour la T.V. internationale, mais faire un film en règle qui romancerait 

ce que succinctement nous déploierons par une tournée d’une heure dans Port-Louis. Un film non pas 

publicitaire, mais un film ayant une saveur, un élan exceptionnels, un film pour tous les cinémas du monde, 

avec une intrigue (de grâce, mettons fin à Paul et Virginie, cette fadeur !) et dans une kaléidoscopie inouïe 

où tout notre folklore flambera. 

Rétrospective et film, voilà les deux pointes de flèche de la grandiose concélébration du 12 mars – ce qui 

éblouit et ce qui demeure. Ce qui mobilisera tous les talents, toutes les bonnes volontés, en d’autres mots ce 

qui sera une œuvre d’art à l’échelle nationale, une communion de tous les esprits vers un but unique et qui 

donnera aux fastes de l’Indépendance tout son sel, tout son sens, toute sa raison d’être, scellant, structurant, 

bâtissant et élevant notre conscience nationale. 

Il n’y a pas de plus haut but. N’importe quelle somme qu’on dépenserait à cette fin serait justifiante dans la 

lettre et dans l’esprit. 

*.*.* 
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P.S. : De grâce, qu’on nous épargne un retour à la Nuit du Séga. Il nous faut quelque chose d’original, de 

neuf, de personnel, d’unique. Il ne s’agit pas d’imiter, mais de se retrouver. 

 

 

 

____________________ 
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ADVANCE 

 
9 Janvier 1968 

 

L’art religieux à Maurice –  

Une révolution 

 

Hier matin, je passais, à Curepipe, dans la rue que jouxtent le couvent, l’église Sainte-Thérèse, l’École des 

Frères, quand, du fond de la nouvelle église du couvent, toute une fantasmagorie de couleurs vint jusqu’à 

moi. 

J’entrai. 

L’église ici est nue. Un autel de pierre, pas une seule statue, un chemin de croix en effigies. Un tabernacle 

de cuivre. Un crucifix filiforme. Au fond, des symboles et des signes. Il y a place ici pour la pensée. Cette 

« nudité » libère le monde intérieur. 

Tout a commencé avec l’église du Vieux Grand-Port, au Bois des Amourettes, où le feuillage, l’odeur de 

l’algue, le bruit des oiseaux, la lumière marine entrent par de larges baies, mettant la vie dans la nef. 

L’ouaille ici est en pleine nature. 

Le temps des églises fermées est mort. L’œcuménisme suscite un retour à la nature. L’homme nouveau se 

veut engagé dans le cosmique. 

Vient le temps des nouveaux prêtres, autant hommes que prêtres, l’homme extra muros, le participant, le 

frère des frères, l’ami. L’humanisme vient à grands pas. 

Je me permets de dire – ai-je tort ? – que l’église du couvent, en plein centre de Curepipe, est un symbole. 

Pour combien de temps encore certaines gens s’enfermeront-ils derrière les cloisons des préjugés et des 

préconceptions ? 

La nouvelle église du couvent ? Avec les bancs nets, la nudité du lieu, l’esprit s’aère. Et c’est l’air des 

nouveaux temps. 

L’île Maurice se refait un autre corps et une autre âme. Qui empêchera cela ?… 

 

 

 

____________________ 
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ADVANCE 

 
13 Janvier 1968 

 

Rodrigues – L’île harmonieuse 

 

Un charpentier, homme très distingué, m’a enfin appris ce qu’est Rodrigues. 

L’île pourrait se comparer – mais en infiniment mieux – à une île Maurice des premiers temps que 

Bernardin de St Pierre a si mal présentée avec Paul et Virginie. 

Qu’est le Rodriguais ? Un homme de la colonisation première, qui a gardé d’essentiels aspects de la vie 

édénique. 

À Rodrigues, la population forme une grande famille, où on se consulte. L’accord en tout se fait 

rapidement. Vivant proche de la terre, le peuple ici est heureux. Son hospitalité est incroyable. L’étranger 

est reçu comme un dieu. 

Une seule famille hindoue, les Kader, qui fait bande avec tout le monde. Cette famille a son temple privé. 

Le reste, sauf un certain nombre de Chinois, c’est la population créole, avec l’élite naturellement. Mais il 

n’existe pas comme à Maurice un abîme entre l’élite et la masse. Ici tout le monde s’entraide et se penche 

sur son voisin. L’amour de l’homme pour l’homme est dans la rue. 

Et dire que nous nous croyons à Maurice plus « civilisés » que les Rodriguais ! Qu’est la civilisation – son 

faux sens – sinon un vernis ? Qu’a le frigidaire à voir avec la civilisation – la vraie – qui n’est qu’un 

humanisme ? 

Les Mauriciens qui vont à Rodrigues sont des fonctionnaires. Ils ne se mêlent pas. Nous ne connaissons rien 

de Rodrigues que ses porcs et ses poulets, ses citrons et quoi encore ?… le fait que les gens ici sont plus 

pauvres que nous. 

« Missié, mo fine quitte Rodrigues, me dit le charpentier distingué. Mo ploré. Mo oulé alle retrouve mo 

pays. » 

Celui qui a bu l’eau du Manangarèze. Ô Patrie, Ô Mère, Ô Terre !… 

 

 

 

____________________ 
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ADVANCE 

 
6 Février 1968 

 

Deux grands espions 

 

Le plus grand espion de la deuxième Guerre Mondiale fut indiscutablement Storge. 

Tempérament fêtard, aimant les femmes, cet authentique Allemand servit la Russie, à cause de ses idées 

communistes. 

L’homme réussit à se rendre indispensable à l’ambassadeur allemand au Japon. Et du coup, il reçut toutes 

les confidences et participa à tous les secrets. 

Habilement, il transmettait. Et Moscou à l’écoute connaissait le dessous des cartes dans tout l’Extrême-

Orient. 

C’était au moment où les hordes allemandes se ruaient sur Moscou. Et la capitale menacée, voici le 

problème qui tenaillait Staline. 

Des troupes russes en grand nombre étaient stationnées à Vladivostok, comme couverture vers le Japon. 

La question à connaître était : qu’allait faire le Japon ? Storge répondit. C’était un agent double et il avait 

ses entrées occultes au Grand Conseil du Japon. Storge apprit que le Japon allait frapper à l’est vers 

l’Amérique, puis descendre le continent asiatique vers Singapour, avec une pointe de flèche vers 

l’Australie. Donc, les Russes pouvaient dégarnir le front à Vladivostok et, traversant la Sibérie, s’employer 

à l’ouest, face aux Allemands devant Moscou. C’est ce qui fut fait. Et Moscou résista. 

Il a manqué d’un rien que cet ultime renseignement ne fût pas transmis. Une maîtresse japonaise veillait. 

Storge avait le renseignement. Il devait dîner avec la jolie Japonaise. Partant pour cette destination, Storge 

fit arrêter son auto devant sa maison, laissa la femme et gagna sa chambre, transmit ce message par radio. 

Les jeux étaient faits. 

Mais la Japonaise croulant sous les baisers, en route vers le fameux dîner, introduisit sa main dans les 

poches de l’homme, subtilisa le document, demanda qu’on la déposât momentanément dans un building et 

là lut le document au téléphone à la police. Et Storge le soir même fut arrêté. Il paya par pendaison. 

L’autre espion qui aurait pu changer le sort du monde est un Turc, agent allemand baptisé Cicéron. 

L’homme s’arrangea pour obtenir une place de valet de chambre chez l’ambassadeur anglais à Ankara. Et là 

il fit le coup classique de prendre des empreintes du coffre de l’ambassadeur, de subtiliser les documents et 

de les faire photographier. 

Il s’agissait cette fois du plan du débarquement allié en Normandie. Le tout fut envoyé à Berlin, qui n’y crut 

point. On connaît le reste. 
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Sans Storge, la Russie perdait Moscou et perdait la guerre. Avec les plans volés par l’espion Cicéron, les 

alliés étaient rejetés à la mer et la guerre était perdue à l’ouest pour les alliés occidentaux. 

Dans le premier cas, Staline crut à son espion. Dans l’autre cas, Berlin n’accorda pas foi à la trouvaille de 

son espion. 

Le destin du monde ainsi tient souvent à un fil. Et l’on pourra parler du fil du destin. Des collectivités, nous 

passons au destin des individus. On épiloguera ainsi à l’infini.  

 

 

 

____________________ 
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ADVANCE 

 
10 Février 1968 

 

David Stein, le faussaire génial 

 

Un jour, Jean Cocteau présente à Picasso une grande toile où Cocteau imite Picasso. « C’est moi qui l’ai 

peinte », dit Cocteau. 

Picasso trouve cela génial et décide de signer la toile qui n’est pas de lui, mais qui est lui-même. 

Sur cette lancée est David Stein qui adore la peinture, mais qui ne peut faire des Stein. Donc, il fait des Van 

Dongen, des Klee, des Matisse, des Chagall, des Dufy… et il les vend. C’est si bien fait que tout le monde 

achète. David Stein se constitue une fortune, se marie. Sa femme devient complice. 

Stein se crée un laboratoire, fait de faux certificats, « vieillit » le papier avec du thé, se sert des lampes à 

rayons ultra-violets pour faire « craquer » la peinture. Il étudie la vie des grands maîtres, les rencontre, il 

entre en eux, devient eux. 

Sa thèse est la suivante : Je ne suis pas prêt à être Stein. Dans l’intervalle, j’imite pour me former la main 

et faire de l’argent. Au Louvre, des peintres copient les grands maîtres. Mais ce que David Stein ne 

comprend pas – ou feint de ne pas comprendre – c’est que les autres peintres imitent les grands maîtres, 

cependant que David Stein fait de même… mais vend les toiles. 

Stein est à tel point génial comme imitateur qu’à Mougins, Picasso est « pris » par un dessin fait par Stein et 

Picasso authentifie le faux Picasso. Mais là où Stein se trompe grandement, c’est lorsqu’il croit que le 

faussaire peut être un grand créateur. 

Récemment, à Maurice, un peintre mauricien disait à un Anglais : « Chazal ! C’est une peinture absurde. 

Tenez, je peux moi-même faire des Chazal à l’infini. » L’Anglais, du coin de l’œil, répondit : « Faites. » Et 

le peintre mauricien resta coi. 

La vérité ici est simple. Moi-même, Malcolm de Chazal, ne peux imiter Malcolm de Chazal. Comme je ne 

peux m’imiter moi-même, personne ne peut m’imiter. Il n’y a pas d’autre preuve de l’originalité absolue. 

Mais revenons à Stein. David Stein est à moitié sincère. Il veut devenir un vrai artiste. Mais, il lui manque 

de l’argent pour l’époque « intermédiaire ». Donc, il se procure de l’argent par l’imitation, en attendant 

qu’il puisse lui-même devenir un maître. Drôle de manière de penser ! 

Stein a été « pris » à Los Angeles. Il faisait trop de Chagall. Mais, curieuse chose, avec l’argent du 

faussaire, il s’est constitué une galerie d’œuvres authentiques : des Van Gogh, des Picasso (réels), des 

Chagall (réels), des Gauguin, des Utrillo, des Renoir, etc. 

Le « cas Stein » passionne l’Amérique – ce mélange de sincérité et de tortueux, qui est explosif. 

Stein est resté trois mois en prison. Finalement, il a été cautionné. Il vit maintenant comme un nabab, à 

Forest Hill. 
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Son procès – à cause des enchaînements sans fin – finira en eau de boudin, comme tous les procès du même 

genre. 

Il paraît – et il le dit – que David Stein veut maintenant produire des Stein, comme Vidocq qui commença 

cambrioleur et finit policier. 

Bonne chance, M. Stein, mais rappelez-vous que le singe s’imite lui-même. Il n’a pas besoin de miroir ; son 

esprit est un miroir. Mais le monde actuel est-il fait d’autres choses que de singes ? Il manque la queue. ça 

viendra.  

 

 

 

____________________ 
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ADVANCE 

 
15 Février 1968 

 

L’autre littérature 

 

La deuxième Guerre Mondiale a pris fin. Paraît le personnage énigmatique qu’est Jean-Paul Sartre. À ses 

côtés, Simone de Beauvoir. L’esprit cartésien jette ses suprêmes feux. 

Qu’a apporté à la France le régime de la Raison ? Rien que l’aboutissement à l’absurde. La raison, l’homme 

l’a inventée. Nulle forme dans la vie n’est raisonnable : tout y est magique, donc vivant. 

La dialectique a essayé de capter ce mystère. La proposition dialectique, c’est un débalancement qu’on 

cherche à accorder sur un fulcrum rigide. La fleur immobile bouge par ses formes. C’est l’hiératisme dans 

la vie. ça, c’est vivant. La dialectique véritable est la magie de l’Univers, qu’un homme comme Hegel a 

essayé de mettre en boîtes de conserve. La dialectique, des Grecs à nous, est une invention philosophique. 

La seule dialectique valable, c’est la métaphore où le langage s’identifie à la réalité du monde. 

Le reste est littérature. C’est de cette littérature qu’on s’est nourri et qui aujourd’hui étouffe les gens. 

La littérature – la vraie – c’est cette parole de vie qui chante avec le lilas, danse avec la lumière. La 

littérature dans la vie, c’est elle la poésie que l’homme cherche à capter depuis 6 000 ans et que seul le 

folklore a pu encore effleurer. Ce qui manque à l’homme, c’est la pensée poétique, Celui qui l’a, a le verbe. 

Il a manqué à Rimbaud le pouvoir de se porter au-delà du symbolisme, lorsque le mot s’abolit devant une 

Pentecôte poétique et le verbe paraît au-dessus de la langue des hommes, où l’indit est tout le verbe. 

J’ai connu un moment de désespoir lorsque, ayant écrit Sens-Plastique, je me suis rendu compte que 

l’INDIT était tout le livre. Comment les hommes au-delà des mots dont je me servais allaient-ils pouvoir 

capter cet au-delà des mots ? Et toucher à un survisible, comme au sein de mes tableaux où des méta-

couleurs forment un autre tableau au-delà du tableau ? 

Créer un dictionnaire malcolmien ? Quelle futilité ! Car le mot ne compte pas. C’est le pouvoir de voir qu’il 

faut. Comment demander à mes lecteurs de voir quand je brosse un tableau au-delà des mots ? Alors que 

l’homme partout est en plein dans le Monde des Apparences. 

Qui a compris Sens-Plastique ? Une poignée d’hommes : ceux qui ont des yeux pour voir et qui perçoivent 

ma pensée avec les yeux de l’Esprit. 

Par cela, j’explique cette A-LITTÉRATURE qui seule peut sauver le monde et dont l’exemple le plus 

frappant est la Bible. Il y a la Bible et il y a l’AUTRE bible, qui est la Bible de l’Esprit et qui est au-delà des 

mots, et que nomme le Christ : “ Mes paroles sont esprit et vérité ”. 

Les mots sont usés après leur balade millénaire parmi les hommes. Et les mots s’usent encore plus au 

contact des robots. L’esprit du mot n’est plus, comme ces noix vidées dont il n’existe que la coque. Comme 

sont usés les sons, privés des métasons. Comme ces couleurs dont il ne reste que la carapace dans les bleus 

de zinc et les jaunes de néon des peintres. L’homme a perdu l’esprit des formes. 
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Et reste la littérature dont un Robbe-Grillet, une Nathalie Sarraute cherchent en vain à secouer le cadavre. 

Et c’est l’impasse. Car il n’y a pas la forme et le fond - forme et fond ne font qu’un. ça, c’est le verbe. On a 

voulu les mots et puis les idées, où celles-ci sont mises dans les premiers, comme le cirage dans la boîte à 

cirage. La goutte d’eau est forme et fond tout en un, qui change de forme avec le changement de sa pensée. 

Les mots ainsi sont devenus des sarcophages au sein desquels se présentent les cadavres des idées. Laissons 

les morts ensevelir leurs morts. 

Il faut repartir à neuf. Si le Nouveau Roman a quelque chose de bon, c’est qu’il pourrit la littérature. Quand 

tout sera poussière, sur la cendre du passé montera le Phœnix. La littérature doit s’abolir pour que vienne 

une AUTRE LITTÉRATURE avec une NEUVE POÉSIE, qui seule nous portera le verbe par un processus 

d’identification. 

L’homme sera alors dans la vie et la littérature sera la vie elle-même. Ce temps n’est pas loin. Le signe de 

ces nouveaux temps, c’est la poésie ancienne qui se meurt, avec la fin du symbolisme. 

Que veut Le Clézio, notre quasi-compatriote ? Tuer la littérature. Au bout de la littérature, il y a le grand 

désert que doit traverser le poète afin d’atteindre ce Jardin d’Eden où le mot était la vie elle-même et où le 

parler des hommes était à ras du chant du rossignol, où l’homme en parlant suscitait la vie. 

Les restes de ce temps édénique, c’est l’art. Mais cela fera le thème d’un autre article. 

 

 

 

____________________ 
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ADVANCE 

 
21 Février 1968 

 

Le tourisme inspiré 

 

D'où viennent les Pas Géométriques ? Cela remonte à la période française où les côtes devaient être 

défendues, de n'importe où. Donc, toute la côte devint propriété d'État. Puis, la menace disparue, on loua les 

Pas Géométriques à des particuliers, qui y firent édifier des campements. Depuis, nous avons passé des 

campements aux riches édifices jouxtant les flots. Tout cela a été pris par les riches, qui vendent et 

revendent leur droit de location. Les pauvres bougres doivent se contenter de lambeaux de plage, à Côte 

d'Azur, à Flic en Flac, à Souillac, à Belle-Mare. Mais il est temps d'augmenter les Pas Géométriques. 

Comment ? En faisant du reclaimed, de la manière même que M. Austen naguère procéda au Pleasure 

Ground. 

Sait-on que le Fort Blanc a pris corps grâce à deux goélettes échouées et ensablées ? Une presqu’île est née. 

Par cette méthode, on peut créer des prolongements artificiels sur la mer, des îles encorbellées, tout un 

monde de féerie. Nos lagunes doivent être exploitées pour agrandir l'île Maurice. 

Avant-postes vers les récifs, ces îles artificielles serviraient de points de départ pour la marche sous les eaux 

et la pêche sous-marine. Bernard Moitessier ne nous a-t-il pas dit que seuls les fonds marins des mers 

intérieures du Japon pourraient nous être comparées ? Et cela en raison de la qualité de la lumière.  

L'autre richesse, dans l'ordre touristique, est nos montagnes. Pures collines, à distance, ce sont des 

personnages. Olympe pétrée à nulle autre pareille. Un restaurant au haut du Pouce ferait merveille. Que 

faut-il ? Reconstruire la route qui monte et sur laquelle cavalcadait Sir Hesketh Bell, gouverneur de l'île 

Maurice. Notre proconsul avait jadis une cabane sur le plateau du Pouce regardant Port-Louis. Et Sir 

Hesketh Bell avait créé sur l’île aux Bigorneaux un chalet marocain de goût exquis.  

Iles en miniature artificiellement créées, îles naturelles (île d'Ambre, île Plate, etc.) promontoires suscités 

sur les lagunes, voilà la Grande Ile débordant et emportant de minuscules enfants. Et puis, c'est les 

montagnes rendues habitables. C'est le Trou-aux-Cerfs devenu un night club dans son fond. 

Et le tourisme rebondit. Notre minuscule île peut devenir un continent si nous multiplions les lieux de 

plaisir, si avec un tout petit jeu de cartes on peut créer des jeux à l'infini. Pays des empereurs, voilà pour la 

pêche. Pays du ski nautique, voici pour les eaux. Pêche sous-marine. Et puis montée dans les airs par les 

montagnes habitées. Mais qui a pensé à nos cavernes ? Qui les connaît ? 

Ce qui nous manque cruellement, c'est un village d'artistes où, sous le chaume, dans un coin de l’île, on 

pétrirait la glaise, on ferait de la céramique, on peindrait, on sculpterait, on tendrait vers un art mauricien, 

valable dans le monde entier et attirant les touristes au même chef que nos plages et nos eaux, nos plages 

chantantes et notre ciel incomparable. 

À mon sens, du point de vue touristique, Maurice et Seychelles doivent constituer un condominium et 

l'industrie hôtelière mauricienne se prolonger là-bas. Déjà, des milliardaires américains affluent aux 

Seychelles. Ils viendraient ici. L'île Maurice et Seychelles sont apparentées, comme d'une belle sculpturale 

et un corps à la Tanagra. Les associer en sœurs jumelles nous rendrait maîtres de l'Océan Indien.  

____________________ 
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ADVANCE 

 
29 Février 1968 

 

L'Art et Mammon 

 

 À Tahiti, au siècle dernier, Paul Gauguin meurt parmi ses maîtresses et son génie. Les bourgeois 

de Papeete exultent. Vente de ses derniers effets. Un tableau est sur un chevalet. Le commissaire-priseur l'a 

mis à l'envers. On lui demande le titre. Le commissaire-priseur regarde et dit : " Les cataractes du Niagara 

". Adjugé : 10 francs. Ce tableau est au Louvre aujourd'hui. Retourné, il donne le fameux Paysage breton 

sous la neige. Le Louvre l'avait acheté 110 000 000 Francs il y a quinze ans, soit Rs 1 100 000. L'œuvre 

vaut beaucoup plus que cela aujourd'hui. 

 Le record est détenu par un tableau de Van Gogh, qui fut livré pour une bouteille de vin. Ce 

tableau est coté actuellement Rs 2 000 000. 

 Un cas extraordinaire est celui du clergyman Théodore Pitcairn, prêtre swedenborgien, de Bryn 

Athyn, Pennsylvanie, États-Unis. 

 Le prêtre Théodore Pitcairn est le troisième fils de John Pitcairn, roi du plate-glass à Pittsburgh. 

Millionnaire et amateur d'art, le prêtre Pitcairn, il y a plusieurs décades, tombe en arrêt devant un tableau de 

Claude Monet montrant La rade de Sainte-Adresse. Théodore Pitcairn paie l'œuvre $ 1 000, soit Rs 5 000. 

À l'origine, Monet l'avait vendu pour cent francs. 

 La rade de Sainte-Adresse a été vendue 700 000 000 Francs, valeur d'une propriété sucrière à l'Ile 

Maurice. 

 Je pose la question : " Si Jésus-Christ avait été portraituré par un peintre, quelle aurait été la valeur 

du tableau ? " Assurément sans prix, car le Vatican avec tous ses trésors n'aurait pu payer la somme. Il est 

tout à parier que le Metropolitan Museum of Art de New York l'aurait acquis grâce à un consortium, un 

syndicat de mécènes. 

 L'art, jadis, se reléguait aux châteaux. L'art était aristocrate. Louis XIV possédait 1 400 tableaux. 

L'art, depuis, via la démocratie, œuvre pour les rois de saucisses de Chicago et les nababs de la General 

Motors. L'art est un placement et sert le prestige de l'argent. La bourgeoisie est entrée en jeu et le snobisme 

pictural a vu le jour. 

 Un tableau monte et baisse comme les valeurs de la Bourse. Les critiques ? Ce sont des " aboyeurs 

". 

 Le nombre d'habitants sur cette planète a triplé depuis 50 ans. Le nombre de génies n'a pas triplé 

depuis ce temps. Pourquoi ? Parce que la qualité se rit de la quantité. Les États-Unis sont the greatest 

power in the world, mais ne sont rien, absolument rien auprès de la bourgade qu'était Athènes. Jérusalem 

était la moitié de Port-Louis. Mais Port-Louis pourrait être une nouvelle Jérusalem. 

 Reste l'individu. Partout les robots humains. L'individu est éternel. 
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 Une roupie, une roupie, une roupie et ainsi jusqu'à des millions. Cela nivelle. Le génie est unique. 

 Si Jésus-Christ s'était mis à peindre, il aurait fait une œuvre unique. Il aurait peint comme l'enfant. 

(Laissez venir à moi les petits enfants...) Et tout laisse croire que Jésus-Christ revenant sur terre et se 

mettant à peindre, aucun Mauricien n'aurait acheté ses tableaux. On aurait dit : " Il ne sait pas dessiner. C'est 

un barbouilleur ". Ses couleurs ? On serait aveugle de ses couleurs, que seuls les enfants verraient. 

 Jusqu'au jour où le snobisme s'y mêlant, les délicieux bourgeois se mettraient à acheter les tableaux 

du Christ dont les prix monteraient comme La rade de Sainte-Adresse que vendit récemment le prêtre 

swedenborgien Théodore Pitcairn de Bryn Athyn. 

 Et les tableaux qu'aurait faits le Christ aboutiraient finalement dans les Versailles-simili des rois de 

saucisses de Chicago. 

 Mammon et l'art font bon ménage. Depuis 2 000 ans, les " vendeurs du temple " n'ont fait que 

changer de visage.  

 

 

 

____________________ 
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ADVANCE 

 
5 Mars 1968 

 

Le moine-poète 

 Les lamasseries, les refuges dans l'Himalaya et enfin la Trappe sont des moyens pour l'homme de 

vivre sa vie intérieure loin de l'enfer de la société. 

 Alors que tous ces gens s'enferment pour écouter la voix intérieure, le moine-poète s'isole dans les 

lieux champêtres et sylvestres afin de mieux voir la vie extérieure et voir en lui-même, loin de l'écran qu'est 

la société. 

 La montagne ici est transparente, les couleurs mènent plus loin, le chant des oiseaux est au sein des 

méta-sons et la lumière coule dans le cœur de l'homme. Ici est la sainteté - la sainteté poétique s'entend. 

 Nous connaissons le cas de l'Empereur romain qui, après avoir déposé le sceptre, alla cultiver ses 

laitues. C'est trop facile ! Ou c'est Greta Garbo, dont la beauté était appelée à passer, qui couvrit son regard 

d'ange avec des lunettes noires. Ceci est une fuite. Le poète ne fuit pas. Il devient moine afin d'être plus près 

de la vie et voir Dieu dans la fleur et son sourire dans le ruisseau. 

 L'île Maurice peut être un enfer ou un paradis. L'enfer ? Mais c'est l'affreuse bourgeoisie, morte à 

tout, sauf à ses dîners et à son porte-monnaie. Le poète fuit ces gens, qui lui voilent l'éternel printemps. 

 L'île Maurice a besoin de monastères. Le Morne en est un, là où vole le paille-en-queue et où le 

filao a odeur de rose. Le monastère du Morne est cependant l'hôtel le plus luxueux de l'île. Mais ici règne la 

poésie. 

 Robert-Edward Hart fit édifier sa Maison de Corail afin qu'elle fut un monastère. Hélas, on l'a 

assiégée. Cabon lui, après la Vallée des Prêtres, s'isole à Pointe-aux-Sables. Voilà un homme heureux ! Nul 

ne va par là. Pointe-aux-Sables est tabou. 

 Le moine changera de camp avec l'homme de demain. Paris devient un enfer, après la Belle 

Epoque. La ville de Sarah Bernardt est devenue une cité de métèques. Londres est devenue Paris. Mais on 

fuit vers les îles afin d'échapper aux robots. 

 Sur la presqu'île du Morne, la fée vit toujours parmi les aubépines des vagues. On sent ici la mer 

conter des histoires et le sable servir d'oreiller à la lumière. Ici le pays parle. 

 L'île Maurice pourrait devenir un des derniers monastères poétiques de l'humanité, quand tout sera 

en cendres et que la mécanique sera reine, broyant les consciences comme les cœurs. 

 Un Nouveau Moine est en train de naître avec le poète de demain, dont la religion est la vie. Fini le 

cloître. Hommes et femmes du Nouvel Evangile constitueront ce monastère permanent qu'est la Poésie 

devenue l'Unique Religion de l'humanité. 
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 Car qu'est la poésie si ce n'est d'ouvrir les cœurs à la vie et chanter Dieu dans les choses. Quand les 

prêtres seront sortis des églises, ils seront tous des poètes. Sortant des villes, ils iront vivre une nouvelle vie. 

La rébellion du prêtre contre le robot augure du prêtre-poète des temps futurs. 

 L'île Maurice pourrait devenir un Sinaï. On m'a compris. Nous sommes en plein à Maurice dans 

une expérience universelle. 
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ADVANCE 

 
19 Mars 1968 

 

En marge de l’Indépendance –  

Le Morne Brabant Hotel a ses lettres de noblesse 

 

Une femme m’écrit de quelque part dans l’Océan Indien : Je suis venue à la conclusion que l’île Maurice 

est un pays choisi par les dieux. Mais quel est le charme tout spécial qui l’habite ? 

Cette femme – une étrangère – était venue à Maurice. Elle en a la nostalgie.  

J’étais à l’Hôtel du Morne pendant la célébration de l’Indépendance. Je veux parler de l’enthousiasme des 

visiteurs à notre endroit. 

Sir Lionel A. Luckhoo, C.B.E., Q.C., qui a épousé une ravissante Américaine, s’extasie. Le Prince 

Bikimpo, du Swaziland, renchérit. M. Aleke Banda, du Malawi, n’a que des sourires à nos filaos ; il est au 

septième ciel. Et M. Apollinaire Andriatsiafajato, de Madagascar, qui veut souder le tourisme mauricien au 

tourisme malgache. Et M. Dlamini. Et M. Indrik. Et tant d’autres. Opinion unanime : l’île Maurice est le 

paradis terrestre. 

Mais je ne peux m’empêcher de citer deux personnalités, l’une française, l’autre américaine. 

M. Bettencourt, ministre et envoyé spécial du Président de Gaulle, est tellement enthousiasmé du Morne 

Plage et de son hôtel, qu’il dit ceci : « J’ai beaucoup voyagé, mais je n’ai jamais vu un cadre aussi 

enchanteur que le Morne. Paradis incomparable. Si bien que les hommes d’affaires ne demanderaient qu’à 

venir en masse ». 

Confirmation avec M. John Mosler, représentant personnel du Président Johnson aux fêtes de 

l’Indépendance : « Je n’ai jamais vu un cadre comme cela. Si les nababs du pétrole au Texas connaissaient 

ce lieu, je ne sais ce qui adviendrait ici. Toute la face de l’île Maurice serait changée. » 

Mais entrons dans les dessous des cartes. Sait-on la somme d’efforts qui a dû être déployée pour faire que la 

presqu’île du Morne devienne un paradis ? Laissons les organisateurs, ceux qui ont travaillé au plan 

d’ensemble, summum de goût et d’équilibre. Des ordonnateurs passons au staff : Issac, maître d’hôtel, 

maniant le français et l’anglais, avec Ram son assistant. Et Ignace, garçon de la Rivière Noire, le 

sommelier. Voici Gaëtan Mousse, alerte, causant, un véritable « whisky ». Et les 70 boys, vifs sur pied et 

l’oeil en alerte. N’oublions pas la lingère, Mlle Parent, et les deux chefs français, MM. Lullier et Dogué, qui 

transportent la rue de la Paix dans ce coin de l’île Maurice. 

Préside au tout, un pur Mauricien, M. Roland Mckay, souple et ferme, dont la présence se devine, mais qui 

est partout, et le grand connaisseur d’art qu’est M. Bernard.  

Toute une famille, quoi. Et c’est cela qu’il fallait : atmosphère accueillante, vaste camaraderie : le site et les 

personnes ici ne font qu’un. Et c’est cela qui a dû étonner M. John Mosler, qui va nous faire une 

propagande inouïe en Amérique. 
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Sous le drapeau Rouge-Bleu-Jaune-Vert, voici de beaux jours.  

Le tourisme va devenir notre seconde industrie. Mais qu’il le soit avec le souvenir. 

Un paille-en-queue tout blanc passe, qui fleurit l’azur. 

Les troupeaux d’Allan Cambier beuglent dans le lointain. La paix du Morne couvre tout, que ponctue le 

chant des oiseaux. 

Sous le soleil de l’Indépendance, nous avons un rêve en lumière à offrir aux peuples du monde. Et 

n’oublions pas : ce n’est pas la dimension du diamant qui compte, mais la qualité de son eau et sa taille. 

Joyau dans l’océan Indien, la taille vient de la main du poète. Il s’agirait de convertir à la poésie le reste de 

la planète. 

 

 

 

____________________ 
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ADVANCE 

 
26 Mars 1968 

 

La femme et l’art 

 

 

Je ne sais ce que François Ier, le roi le plus esthète de tous les temps, pensait de l’opinion des femmes sur 

l’art. Quant à moi, je place l’opinion des femmes sur l’art au-dessus de celle des hommes. Pourquoi ? Mais 

parce que les hommes approchent l’art avec leur intellect et les femmes par leurs nerfs. 

Tel peintre se croit un grand peintre du nu. Il force le sexe et c’est obscène. Nous avons ici affaire à 

l’impuissant dans l’ordre de création. Ce qui est valable – et c’est cela que les femmes admirent – c’est 

lorsque le peintre « nudifie » la fleur. 

*.*.* 

La marguerite 

Avec ses doigts 

Faisant 

Belle menotte 

Des yeux 

*.*.* 

Ici la fleur ne minaude pas, elle étale sa nudité. 

Tel était l’art dans l’Éden. Et l’art était la religion première, car l’art alors menait au Divin. 

Lorsque Tom Driberg – qui a préfacé mon catalogue à Londres – me rencontra pour quelques minutes dans 

une rue de Port-Louis, je lui dis, à propos de mes tableaux : « Ma peinture est comprise par 80% des 

femmes, par tous les enfants et par 20% des hommes ». Pourquoi ? Parce que les femmes ont leur sexe dans 

leur cœur. Comprenne qui pourra ! 

Lorsque la femme s’achète un tissu, elle s’occupe d’abord de la couleur, ensuite de la texture. Elle connaît 

d’instinct la couleur de la robe qui est à la couleur de son esprit. 

En art, c’est la même chose : la femme VA d’abord aux couleurs du tableau. La forme lui importe peu, 

pourvu que la couleur l’enchante ! 

La femme peint, sculpte par son salon et ses meubles. Et son habillement est un tableau qu’elle change à 

longueur de journée. Pour la femme, l’art c’est la vie. 
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L’art est mêlé aux jeux de ses sentiments, à ses sourires, à ses paroles. Il y a des femmes qui sont par elles-

mêmes des œuvres d’art. 

Dans ce sens, voici Madame Thara Hazareesingh qui, par une réunion de la danse, de la musique et du 

chant, fait un pont entre l’Est et l’Ouest. 

L’art n’a pas de pays, n’a pas de frontières et Mme Thara Hazareesingh l’a bien fait voir à la T.V. 

Cette haute forme de culture, il faut l’encourager. 

À mon sens, l’art est la seule chose qui peut créer l’humanisme transcendant et qui nous fait découvrir 

l’ultime sens du sacré. 

Si l’homme est l’étoile de tête de la comète, la femme en est le brillant sillage. Le grand créateur œuvre 

pour Dieu et pour la femme. Quant aux autres hommes, le grand créateur les porte dans sa pensée : il n’a 

pas besoin de leur opinion. 

On a voulu séparer aimer et créer. Pour la femme, les deux ne forment qu’un. Et la femme qui associe la 

création de l’enfant (l’œuvre de sa chair), et l’œuvre en esprit du divin créateur, c’est-à-dire l’homme 

transcendant époux ou amant, connaît, avec l’âme de l’art, la joie céleste. 

Et nous touchons enfin au sublime arcane de l’art que voici. La femme n’inspire pas (elle le fait pour le 

faible, le sous-créateur), mais la femme accouche l’homme de son œuvre créatrice (ce qui est tout autre 

chose). Et en accouchant l’œuvre créatrice de l’homme, elle s’y identifie. Le faisant, elle est DANS la 

pensée de l’homme sans effraction. Et le couple, en pensée et dans la chair, communie en eux-mêmes et au-

delà d’eux-mêmes. L’amour alors connaît son sens d’infini. 

Toute femme est en attente. Ses meubles, ses robes, ses parfums, cet apparent flirt avec elle-même est 

l’avant-coureur de la grande rencontre. C’est Cosima Liszt attendant Wagner. C’est Georges Sand assoiffée, 

trop grande pour les hommes de son siècle. Et c’est Marie, Marthe, la Samaritaine, Marie-Madeleine 

communiant avec le Christ en esprit et voyant à travers lui le paradis inespéré. 

Les femmes artistes sont partout – en attente. Bénies celles qui ont connu le plein sens de la vie, par 

l’échancrure d’un esprit d’homme. Bénies les accomplies !… 

 

 

 

____________________ 
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ADVANCE 

 
3 Avril 1968 

 

Le problème de l’or 

 

Lorsque la livre sterling fut dévaluée, voici le problème qui se posa à M. Aunauth Beejadhur, gouverneur de 

la Banque de Maurice : « Fallait-il dévaluer la roupie mauricienne ? ». La réponse était nette : nous 

devions maintenir notre roupie, afin que notre production sucrière ne souffrît pas dans ses revenus. Cela a 

occasionné une hausse de certains produits d’importation ; donc, le coût de la vie a monté. Mais il fallait 

protéger nos sucres, « coûte que coûte ». 

Il n’y avait pas d’autre décision à prendre que celle que prit Sir Seewoosagur Ramgoolam. Il a agi dans 

l’intérêt du pays comme un tout. 

Mais la livre sterling s’arrêtera-t-elle là ? Qui peut le dire ? Il y a tant de facteurs en cause. 

L’humanité a connu d’abord les échanges en nature. Les pièces de monnaie ne furent utilisées sur une vaste 

échelle que par les Romains. On frappa la monnaie à l’effigie de l’empereur. Et dans tout le bassin 

méditerranéen, qui représentait la civilisation antique, l’or obtint une valeur autre que celle d’ornement pour 

couvrir les murs des temples et, associé aux pierres précieuses, pour constituer les bijoux des femmes. 

Lorsque Christophe Colomb découvrit l’Amérique, les Espagnols s’aperçurent, à leur stupéfaction, que l’or 

était abondant dans le Nouveau Monde. Et ce fut le Pérou, qui est depuis entré dans la langue. Les 

Espagnols s’enrichirent par l’or, mais pour un temps seulement, car l’or n’est rien sans le travail qui, en fait, 

valorise l’or. 

L’or ne peut qu’être témoin de la prospérité. Il ne peut être la prospérité elle-même. Si demain on produisait 

de l’or alchimiquement et à bon compte, tout le rapport de l’OR et du TRAVAIL serait changé. 

L’or commercial est ainsi un TOTEM. Et on peut lui donner la valeur qu’on veut. 

Mais un grand événement se produisit lorsque les États-Unis, par leur technique, submergèrent le monde de 

leurs produits. 

L’or alors s’affaissa et le dollar prit sa place, taxé fictivement sur $ 35 à l’once d’or. Autrement dit, le dollar 

devint aussi SOLIDE que l’or. Mais ça commence à changer. L’Europe nouvelle se constitue. Des forces 

d’argent sont en mouvement. L’empire du dollar est attaqué. Politiquement faible par l’impérité de leurs 

dirigeants, les États-Unis sont en train de se buter à la prospérité, par l’inflation. Et le dollar ne peut soutenir 

le géant américain que par des contrôles et par des artifices. 

Ni le dollar, ni l’or ne donnent la solution, à moins qu’on accorde à l’or une autre valeur plus élastique et 

que l’or devienne TÉMOIN et non LE FAIT D’ARGENT, comme un symbole, mais où toute la réalité est 

mise dans le TRAVAIL. 

L’or peut appauvrir, car il est statique. Si une nation thésaurisait à outrance, elle pourrait se mettre en marge 

des nations. Ce serait l’avare qui n’a pas d’amis. 
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Le métal or est la confraternité des peuples, le good-will des nations. L’or, en tant que monnaie d’échange, 

pourrait cesser, si l’intérêt international venait à primer l’intérêt particulier et alors on pourrait s’entendre. 

Rien ne va plus, lorsque c’est la lutte de l’or. La lutte doit cesser. 

Le dollar a essayé d’être une monnaie internationale. Il est au bout de son rouleau. 

L’Europe aura une monnaie commune, mais qui ne devra pas concurrencer le dollar. Les pays sous-

développés rendent l’OR PAUVRE. De nos jours et de plus en plus, la prospérité est indivisible 

planétairement. 

La solution ? Elle est mentale et spirituelle. La terre tout entière doit devenir une seule nation. La monnaie 

alors prendra un autre sens, avec le patriotisme planétaire. Mais est-ce que nous rêvons ? Qui le sait ?… 

 

 

 

____________________ 
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ADVANCE 

 
18 Avril 1968 

 

Les poupées 

 

Quelle est l’origine de la poupée ? L’instinct de la maternité chez l’enfant, certes. Mais cela suffirait-il pour 

expliquer le bébé en carton-pâte ou en celluloïd ? Certes pas. Il y a autre chose.  

Paul Gauguin écrivant de Tahiti parmi les « sauvages » polynésiens, disait qu’il cherchait « à atteindre au-

delà des chevaux du Parthénon le cheval de bois de son enfance ». Gauguin parle ici en poète. Que cherche 

Gauguin ? Il cherche l’art de l’innocence. À l’enfance chez les adultes, introuvable, Gauguin substituera le 

pays des sauvages polynésiens. 

Le jouet est lié à l’art. L’enfant quand il peint, joue, et l’art des enfants complète le jeu des enfants. Jeu et 

joie ici font un tout, mais n’est-ce pas le but même de l’art ? 

Quand j’écrivis Sens-Plastique, je n’étais que sur le parvis d’un plus grand livre : Sens Magique. Je serre ici 

de plus près la vie paradisiaque, par l’enfance retrouvée. 

Et je suis pareillement en art : je ne progresse pas, je modifie ma peinture. On peut aller ainsi à l’infini. 

Henri Matisse, qui est avec Van Gogh le plus grand coloriste de tous les temps, disait que le seul critère en 

art est la JOIE. Car l’art est un jeu. 

Aussi jouer, pour l’enfant, n’est nullement un enfantillage. Cela, ses aînés le font. L’enfant a l’art sérieux. 

Les jeux de ses aînés ne l’intéressent pas. Cette forme de jouer lui est incompréhensible. Pour lui, l’enfant, 

ce n’est pas sérieux. 

L’enfant quand il peint joue, comme il joue avec le moineau ou avec un collier. Or, l’enfant voit. Quoi ? 

Les merveilles dans tout. De là son enchantement, son éternel enthousiasme. L’enfant peint dans la joie, vit 

dans la joie, aime dans la joie. Sa vie n’est qu’amour. (Celui qui ne devient pas comme un petit enfant…). 

L’enfant du pauvre joue avec tout : un bout de bambou devient un cheval, une boule de terre l’infini et la 

plage l’univers tout entier. C’est le DON de l’enfant qui fait sa richesse. Il transfigure tout. 

Donc, la poupée pour la petite fille (l’enfant du pauvre fabrique sa propre poupée avec rien), la poupée de 

l’enfant lui crée une autre famille, dont elle aura perdu le sens quand elle sera devenue mère. Les jeux de 

l’amour n’auront plus alors la même joie, privés de la céleste vision de l’enfance. 

Le douanier Rousseau, prince du naïf, ne crée pas une peinture nue. L’intellect, ici, habille les gestes. Le 

primitif est arrêté par ses complexes. La peinture d’instinct, c’est comme le surréalisme, ça se ramène à un 

automatisme. La voie ici partout est bouchée. 

Les jeux sont faits. Le joujou, c’est l’avion bombardier ; l’autre joujou est la bombe atomique. Terrifiants 

produits de l’enfantillage pratiqué par des adultes. 
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En ce moment même, liés à la perversion sexuelle, on crée des jeux sadiques, dont l’un est une guillotine 

qui tranche la tête en laissant jaillir un jet de sang synthétique. 

Mais tout n’est pas là. On présente ce printemps des poupées « sexuées » à vêtir indifféremment en hommes 

et en femmes. 

Que penseront les enfants ? Je laisse aux lecteurs à deviner. 

La Poésie est morte. On veut détruire l’enfance. C’est le suprême péché. (Il vaut mieux qu’on lui mette une 

meule au cou…) Car si l’enfance s’abolissait, que resterait-il pour témoigner ?… 

 

 

 

____________________ 
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ADVANCE 

 
23 Avril 1968 

 

Les Hippies 

 

Ils sont hirsutes, ils déambulent dans les rues comme des fous. Habillés de manière extravagante, ils 

proclament leurs propres lois. Ce sont des « runaways ». Ils quittent leurs parents. Ils en ont assez. C’est la 

plus grande révolte anti-bourgeoise des temps modernes. 

Mais que veulent les Hippies ? Ils veulent instituer un nouveau christianisme sans barrières. Bouddhisme, 

doctrine Zen, ils appliquent tout. Ils sont pour l’Homme, au-dessus de la machine. 

Malgré leurs extravagances vestimentaires et autres, les Hippies, c’est la pointe de flèche des Nouveaux 

Temps. 

Communistes, disent-ils, nous ? « Non, nous ne sommes pas communistes parce que le communisme n’est 

pas gratuit. En échange de ses dons, il confisque la liberté ». Pourrait-on mieux dire ?  

Vie en commun, vie gratuite, chacun se partage tout avec tous – mais ne sommes-nous pas comme au temps 

des premiers chrétiens, où Pierre et ses adhérents vivaient une vie commune indivisible. Donc, qu’y a-t-il à 

redire aux Hippies sur ce point ? Ils suivent la VOIE. 

Au commencement, ils se droguaient. Cela a cessé. Ils vivent une vie normale, mais détachée. 

Au siècle de la machine, à l’intronisation du robot, il fallait s’attendre à une réaction. Cette réaction, c’est 

les Hippies. 

La doctrine hippie s’étend dans le monde. Ce printemps, un milliardaire américain donnera un gros yacht 

qui ira porter en Europe – en France d’abord – le message hippie. 

Déjà, ils quittent Haight Ashburg, leur « capitale » à San Francisco ; ils vont dans la campagne vivre la vie 

originelle, pastorale, édénique. Ils font compagnonnage avec les Peaux-Rouges, dans leurs « réserves ». 

Au Progrès répond la réaction : l’Anti-Progrès, qu’est la Poésie. 

Ces jeunes seront les chefs de demain. Ils veulent remodeler le monde. 

L’avenir est à eux. Parce que ce que les Hippies extériorisent, d’autres le pensent. Et ils sont légion. 

Le monde chrétien officiel est en train de changer de visage. Il y a une marche résolue au-delà des Chrétiens 

des catacombes, vers les chrétiens de Palestine, ceux qui avaient VU le Christ et pleinement le 

connaissaient. 

Ce retour au christianisme premier – faut-il le dire ? – est ce Nouvel Humanisme qui est maintenant dans le 

monde, abattant les barrières, effaçant les préjugés de race, de nationalités et créant une nouvelle élite. 
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Que peut-on contre cela ? Rien. Les Hippies sont l’avant-garde. D’autres suivront. 

 

 

 

____________________ 
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ADVANCE 

 
27 Avril 1968 

 

L’île aux trésors deviendra-t-elle un pays minier ? 

 

En ouvrant les journaux, ce matin, 20 avril, quel ne fut pas mon étonnement de constater qu’enfin on 

s’occupait des richesses du sous-sol. 

Il y a belle lurette que je parlais de cette question. Consultez la collection des journaux, et surtout Advance. 

Apparemment depuis 250 ans que dure notre Histoire, on ne s’est occupé que des trésors des pirates : La 

Buse, Nageon de L’Étang et cætera. Quant à la possibilité que dans le sous-sol d’autres richesses soient 

enfouies, personne n’en a cure. 

Or, l’or a été découvert à Midlands. Et il y a des indications que sous les plaines du Nord, il y a du charbon 

de terre. 

Un fait suffit pour prouver que nous sommes riches du sous-sol : notre état volcanique. 

Les terres de couleurs de Chamarel n’ont jamais pu être expliquées. Ici est-ce des cendres cosmiques d’un 

aérolithe qui a chu et qui pris feu dans notre atmosphère ? Ou plus banalement, est-ce signe que des métaux 

pullulent dans le sous-sol à Chamarel ? C’est M. Jack Scott, milliardaire des mines, qui fera forer et nous 

dira. 

Du pétrole ? Pourquoi pas. Et de l’asphalte sous-terrain ? Et des diamants ? Tout est possible. 

Mais se présente maintenant un point capital. 

Lorsque les grands voiliers sur la route des Indes ou d’ailleurs, cherchaient naguère à doubler la pointe du 

Diable, leurs compas s’affolaient sous une emprise magnétique. Est-ce que sous la pointe du Diable il y a de 

l’uranium ? 

Si nous sommes riches dans le sous-sol, tout est changé à Maurice. Va-t-il nous être offert un cadeau 

sensationnel de la Destinée ? 

 

 

 

____________________ 
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ADVANCE 

 
6 Mai 1968 

 

Du nouveau sur la Lémurie 

 

On sait que dans Petrusmok je dégageais toute une projection poétique dans le passé, où sur la trace du 

dodo et des « montagnes taillées », j’élevais une épopée du paradis terrestre. Cela par l’œuvre de 

l’inconscient et la faculté du voyant. 

La Lémurie maintenant – appelée GONDWANA dans l’Inde et MU en Extrême-Orient – surgit dans le 

champ scientifique. 

Un paléontologiste américain, Edwin Colbert (d’origine française sans doute) du Muséum d’histoire 

naturelle de New York, a découvert dans l’Antarctique les restes d’une salamandre géante, qui prouve la 

liaison de l’Antarctique, de l’Australie et de l’Afrique du Sud dans les temps protohistoriques, car cette 

salamandre s’est fossilisée aussi en ces derniers pays. 

L’Antartique a été donc jadis un pays chaud, que le débalancement des pôles a jeté aux glaces éternelles. 

Ou, si l’on croit Hoerbiger, cela serait arrivé par la chute d’une première lune sur terre. (Voir mes 

précédents articles dans Advance à ce sujet). 

Il n’est donc pas impossible, qu’un jour le dodo fossilisé soit découvert sous les glaces du Pôle Sud, comme 

on a retrouvé des mammouths intacts dans l’Arctique. 

L’île du dodo prendrait alors un autre aspect, et deviendrait un laboratoire. 

Sait-on ce que le milliardaire Scott du Sud-Afrique découvrira, quand pénétreront ses foreuses dans notre 

sous-sol vierge ? D’autres dodos, d’autres animaux légendaires… ou un de ces trésors des Corsaires, ou 

mieux que tout, l’or noir, le pétrole ? 

Qu’importe ! Quels que soient les trésors, un seul vraiment compte : le trésor poétique de l’île. Le tourisme 

ici battra argent avec la poésie, et les foreuses feront le reste. 

Mais serons-nous plus heureux ? Car il n’y a qu’un seul trésor : celui qui est dans le cœur humain. 

 

 

 

____________________ 
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ADVANCE 

 
9 Mai 1968 

 

Namasté à l’écran 

 

Enfin ! La nouvelle me réjouit. Avec l’Indépendance, viendra maintenant l’indépendance des arts. L’île 

Maurice va avoir son identité. Nous n’aurons plus à nous reposer uniquement sur le séga. À la place des 

prospectus publicitaires, voici la RÉCLAME GRATUITE : l’art au service de la patrie. 

Et nous commençons par Namasté de Marcel Cabon. Ce n’était que juste.  

Car ici il y a TOUT : notre passé, le présent et l’avenir. On pourra introduire dans ce film TOUT notre 

folklore, faire une somme, donner à voir, présenter l’âme nationale sous toutes ses cultures, dans cette ligue 

des nations et des races qu’est notre patrimoine. Et romancer, sans quoi rien ne vaut. 

Des pics fabuleux de nos montagnes à nos caps de sable ; de la Caverne Rose à la fantasmagorie de 

Chamarel ; de nos lagunes couleur de saphir aux détroits de verdure de nos cannes à sucre ; des arbres qui 

marchent dans la mer que sont les palétuviers aux robes safran de nos soleils couchants – on pourra tout y 

mettre – avec l’humain couronnant le tout. 

James Armstrong, dit Advance, a construit le scénario. Mais il faut le metteur en scène. L’homme ici est 

Guy Lagesse et nul autre. 

Namasté ne peut être un succès que par une vaste collaboration. Et le Gouvernement ne peut s’en dissocier, 

ni l’industrie du tourisme. 

Mais à quand une Compagnie cinématographique mauricienne ? À la fois pour l’avenir matériel et spirituel 

du pays ? 

*.*.* 

N.D.L.R. – Le metteur en scène est trouvé. Il vient des U.S.A. 

 

 

 

____________________ 
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ADVANCE 

 
11 Mai 1968 

 

Les forçats de l’argent 

 

Je vous présente deux « monstres » : J. Paul Getty et Howard Hughes. Ils possèdent entre 1.0 et 1.5 billions 

de dollars, soit entre Rs 5 000 000 000 et Rs 7 500 000 000. Pauvres êtres ! Qui envierait leur sort ? 

Vous connaissez l’histoire de la chemise. Un roi en Orient voit passer devant son palais un charretier qui 

lançait des vocalises. Il appelle l’homme. « Tu es heureux ? » L’homme ne répond pas. « Oui, tu es heureux 

; donne-moi ta chemise, je veux la porter, afin d’être heureux, comme toi ». Or, l’homme n’avait pas de 

chemise. 

L’argent aide à être heureux, dit-on. Le charretier d’Orient en donne le démenti. Ce qui rend heureux, c’est 

de se dépouiller de tout. « Donne tout et suis-moi » dit Jésus. Qui le fait depuis 2 000 ans ? 

Mais il ne s’agit pas de donner de l’argent seulement. C’est se dépouiller de soi-même pour se retrouver, 

c’est ça qui est au tréfonds de la doctrine du Christ. C’est alors qu’on est riche. Cette richesse constituera le 

trésor des cieux. J’ai nommé la poésie. 

Pauvre Paul Getty ! Pauvre Howard Hughes ! 

Le premier vit en Angleterre, derrière des barbelés électrifiés, et tout un monde de policiers et de chiens 

policiers. Il ne sort jamais. Une batterie de téléphones à sa portée. Il téléphone. Il téléphone. Il téléphone. 

C’est le forçat de l’argent. 

Lui, Howard Hughes, on ne le voit jamais. Il habite au Nebraska. C’est l’homme coffre-fort. 

Pauvres milliardaires ! Qui pourrait les libérer ? L’argent à ce point est une drogue. Il faut indéfiniment 

augmenter la dose. Et le milliardaire rêve. Il rêve à quoi ? Il rêve le mythe. 

Barbara Hutton, héritière de Woolworth, qui fut le père des prix uniques, lorsqu'elle hérita, un ami de la 

famille vint et lui dit : « Barbara, cet argent va vous écraser. Débarrassez-vous en d’une grande partie ». 

Barbara Hutton n’écouta pas cet avis. Elle garda le lot. Elle se maria huit fois – déception sur déception. 

Elle cherche en vain le bonheur : on n’en voulait qu’à son argent. Heureuse Cendrillon ! 

Il y eut jadis le riche avec châteaux, équipages, pages, carrosses et bijoux. L’argent alors était encore 

humain. Aujourd’hui, il ne l’est plus. L’argent est devenu anonyme. 

Onassis eut la chance de s’amouracher de la Callas : possédant tant d’or, au moins il goûta la voix d’or. 

L’or est ambivalent : c’est l’arche d’or dans le temple à Jérusalem, l’or sacré, et c’est l’or des caveaux de 

Fort Knox. 

La pierre philosophale changeait le plomb en or. Mais il y avait là un symbole et un rite. 
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L’or pour l’or – voilà la malédiction. Mais l’Or de poésie, oui, ça c’est le trésor. La transmutation du verbe, 

l’or qui devient esprit, l’or de la splendeur, l’or solaire. 

 

 

 

____________________ 
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ADVANCE 

 
20 Mai 1968 

 

HITLER stratège 

 

Les troupes, même quand il était empereur, l’appelaient le petit caporal. Il s’agit de Napoléon, qui, avec 

Alexandre le Grand, fut le plus grand stratège de tous les temps. 

L’autre « petit caporal » et qui n’était pas empereur, mais dictateur, c’est Hitler. 

Son drame à lui, c’est qu’il rêvait être Napoléon. Il crut qu’il avait le génie stratégique. C’est Guderian, - 

qu’il approuva avec le coup de maître de Sedan – qui ancra Hitler dans sa démence guerrière et qui lui fit 

croire qu’il était un dieu de la guerre. Car si la France tomba, c’est à cause de Guderian, dont le plan 

fantastique fut approuvé par Hitler, contre l’avis des généraux. 

Devant Moscou, Hitler hésite : « Non, dit-il, détruisons d’abord les centres industriels : Leningrad et le 

bassin du Donetz. De là, nous fermerons le Caucase. Manquant d’engins et de pétrole, la Russie 

capitulera. » 

Raisonnement dément. Car on se bat contre une armée et non contre des puits de pétrole, disaient les 

généraux. Et puis on s’occupera du reste. Mais Hitler passa outre. L’impossibilité de prendre Moscou avait 

réglé la guerre à l’Est. 

Hésitation pour Gibraltar. Hitler, par un contre-ordre, arrête les blindés allemands face à Dunkerque. Et 

c’est l’entêtement d’Hitler dans la question de Stalingrad. 

Au fond, il y a ceci : Hitler était un fou, un dépersonnalisé. Si Napoléon n’avait pas existé, peut-être 

qu’Hitler aurait été autre chose. 

Vous connaissez le cas du violon d’Ingres.  

Un Napoléon devenu fou et se croyant Michel-Ange. Un Einstein devenu fou et se croyant… Maurice 

Chevalier. Et ainsi de suite. 

Le malheur des gens, c’est qu’ils ne sont pas eux-mêmes. 

Ainsi le monde souffre de tant de détraqués… 

 

 

 

____________________ 
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ADVANCE 

 
23 Mai 1968 

 

Les fables 

 

Les légendes naissent du folklore. Le folklore c’est la poésie qui se cristallise dans les légendes. Et les 

légendes deviennent le dépôt sacré d’une nation. 

La légende d’Arthur et de la table ronde en Angleterre et le roman de Tristan et d’Yseult en Bretagne 

ramènent l’historie à un CONTE et le conte folklorique renferme tout. 

L’homme a dépoétisé la vie. Les enfants en connaissent quelque chose. Le Bonhomme Noël peut être 

KRONOS, qu’importe ! Ce qui est important, c’est l’imagination qui se « féerise ». 

Tout autres sont les fables de La Fontaine, volées à Esope. Ici un animal parle… comme un être civilisé. 

C’est facile et c’est bête. L’animal est pris ici comme prétexte. Et ça amuse les intellectuels. Mais ça ne 

colle pas avec les enfants, sauf à l’école, quand il devient adulte. 

Le « réel », c’est Peau d’Âne que l’Enfant comprend, la Belle au bois dormant, Cendrillon, le Petit 

Chaperon Rouge et tant d’autres merveilles, où, un air d’innocence retrouvé, l’homme se sent porté vers des 

vérités éternelles. 

La fable, c’est le guignol de Walt Disney. La fable, c’est les chinoiseries de Klee et des Miró qui miment 

des images d’innocence. Il y a ici du « chiqué », qui « n’attrape » plus les enfants. 

La fée est tout entière donnée dans ces paroles de Jésus : « Si vous aviez la foi vous soulèverez les 

montagnes ». Je nomme la foi poétique, cette forme de foi même que connaît l’enfant. « Les murs jetteront 

des cris », dit le maître de Galilée. 

Les murs qui parlent, la pierre qui fait des discours, tout cela rejoint les paroles de Shakespeare : « Words in 

stones, Sermons in the running brook ». 

Les fables sont venues, lorsqu’on a cessé la poésie. Redonner à voir, tout est là. 

 

 

 

____________________ 
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ADVANCE 

 
30 Mai 1968 

 

Sir Seewoosagur Ramgoolam, l’homme 

 

Ce que les journaux n’ont pas souligné au sujet des réceptions récentes à l’étranger, de Sir Seewoosagur 

Ramgoolam, c’est l’homme et pas seulement le Premier Ministre de l’île Maurice, mais l’homme, je veux 

dire la personnalité. 

Si notre Premier Minsitre n’était pas l’homme qu’il est, aurait-il été reçu comme il a été reçu ? Je dis : non. 

Le Dr Ramgoolam a une personnalité parce qu’il a de l’humour. Il n’accorde aucune importance à lui-

même et c’est ce qui fait un grand homme. Je l’ai vu en maintes fois se moquer de lui-même. C’est signe 

qu’il est humain. 

Les Mauriciens semblent croire que l’île Maurice a une grande importance dans le monde. Et que les yeux 

de l’humanité sont fixés sur nous, à cause du Dodo, eu égard à Paul et Virginie. 

Or, un grand homme n’a pas besoin d’être dans un grand pays. IL FAIT LE GRAND PAYS. La grandeur ici 

est qualitative. 

Que le Président Johnson accorde une demi-heure au Dr Ramgoolam sur les lawns de la Maison-Blanche, 

c’est parce que le Dr Ramgoolam a une conversation, qu’il possède une culture, et que représentant l’île 

Maurice, il représente lui-même. 

Et ce que le Dr Ramgoolam a obtenu pour nous, il l’a obtenu, et sans doute bien plus qu’en tant que Premier 

Ministre de Maurice, en tant qu’homme tel qu’il est. Et ceci est à retenir. Car l’Homme chez le Dr 

Ramgoolam, en mon opinion, dépasse sa fonction. Bien qu’il aurait pu facilement être un ministre dans 

l’Inde et même le Premier Ministre. 

L’île Maurice doit former des hommes. On me comprend. C’est ça qui créera notre avenir. 

____________________ 
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ADVANCE 

 
4 Juin 1968 

 

Evenor Mamet et Marcelle Lagesse 

 

Si une édition de La Vie des choses d’Evenor Mamet était publiée et qu’elle était adressée aux écoles, elle 

obtiendrait un immense succès. 

Evenor Mamet, le père de la talentueuse Magda Mamet, poète profond, a su créer une « ambiance » aux 

choses. Sans que les choses, crayon, buvard, encrier, plume etc., prennent une vie en soi, – malgré tout, les 

« choses » parlent. Un peu philosophiquement, je l’avoue. Mais quand même c’est une prouesse. 

Francis Ponge s’y est essayé. Faire parler les pierres et que « les murs jettent des cris », selon l’Évangile, 

c’est là le « tout du tout » de la poésie. 

Shakespeare l’a bien su qui a dit : « Books in stones » « Sermons in the running brook ». 

Pour que pareille chose se passe, il faut un déplacement : sortir de soi, aller vers les choses. Pour les faire 

parler, il faut les aimer. Tant qu’on reste en soi et qu’on les observe, les choses ne livrent rien. 

Ce déplacement, c’est là tout le sens de La vie des choses. 

Ainsi Evenor Mamet opère une magie. Pour combien de temps encore l’ignorera-t-on ? Qu’attend-on pour 

ouvrir une page dans le Livre de nos rues, en y mettant son nom. 

 Marcelle Lagesse, elle, c’est la femme qui écrit en femme. Elle ne sait que raconter son cœur et 

faire son esprit servir ses sentiments. C’est tout le rôle de la femme. Et il est immense. La femme doit 

œuvrer de cette façon ou n’être rien. 

 Que Simone de Beauvoir écrive des livres sous l’égide de Jean-Paul Sartre, c’est fait pour les 

intellectuels. Simone de Beauvoir, les femmes n’en veulent pas. Marcelle Lagesse écrit avec son cœur 

illuminé. L’esprit ici par l’amour incandescent se transfigure. Et le rêve donne le bras à la réalité pour 

enfanter un genre de poésie qui coule comme une source. 

 Marcelle Lagesse a un style comme l’eau. C’est fluide. La poésie suit la prose, comme l’eau suit 

l’eau, sans effort. Marcelle Lagesse écrit pour écrire comme l’eau coule. Pour aller où ? Mais les voies du 

cœur ont-elles une désignation ? 

 La Diligence s’éloigne à l’aube sera donc le second film mauricien après Namasté. On y verra 

surgir ce passé créole fabuleux avec le Château de la Ville Bague et le Manoir de Bel Ombre à l’arrivée. Ce 

sera en complément de Namasté. 
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 Le film de La Diligence s’éloigne à l’aube renfermera dans son écrin ce joyau que Bernardin de St 

Pierre n’a pu capter et qu’un cœur de femme aura découvert sans efforts, comme une robe qui s’étire dans 

le vent, comme un papillon s’envole en faisant traîner la lumière derrière elle. 

 L’œuvre d’Evenor Mamet et celle de Marcelle Lagesse sont des créations sans apprêt. La 

littérature ici cède le pas à la vie. Elle se poétise. Le folklore naît. Et l’île Maurice est glorifiée. 
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ADVANCE 

 
14 Juin 1968 

 

Notre paradis touristique 

 

Les touristes viennent et partent. Ils parlent de nos plages extatiquement. Mais secrètement, comme en se 

cachant, pour ne pas désacraliser un grand mystère, les touristes parlent de nos montagnes, comme en 

accomplissant un rite. 

Tous savent que nos montagnes sont habitées et que les dieux y ont pris un asile. Les montagnes taillées ? 

Mieux. Les montagnes repétries de la main des dieux qui y ont mis leurs empreintes. Et la signature des 

dieux est toutes ces figurines que nos bons bourgeois ne savent pas voir et où il a fallu des étrangers pour 

les leur désigner. 

J’allai récemment sur l’Ile aux Aigrettes par un petit bateau chantant sur les eaux azurées. Ici Laval Monty, 

ancien employé du Chaland, dirige ce monde de rêves au nom de la Mauritius Hotels. Un bar est là, 

accroché aux badamiers. La Montagne du Lion porte à l’homme ses cocktails de lumière. L’eau, plus bas, 

glapit de bonheur. Et une tasse de joie est servie par l’air embaumé. 

Et je pense aux petites îles, à cette Ile aux Aigrettes, que la Mauritius Hotels a su offrir en cadeau de Noël 

aux Mauriciens. Je pense aux possibilités infinies du tourisme à l’Ile aux Bénitiers, à l’Ile Plate, à l’Ile 

d’Ambre et que sais-je et qui demain deviendront des paradis exilés pour sauver l’humanité abrutie par la 

civilisation des robots. 

Mais je pense à nos montagnes. Pourquoi ne pas aller là-haut, faire une visite aux dieux, en créant un 

sanctuaire touristique au haut du Pouce, là où la montagne regarde vers Port-Louis ? La route qui monte est 

déjà tracée. Un bar là-haut, un night club donnerait son pendant à l’Ile aux Aigrettes. 

Si notre population s’accroît, nos montagnes bientôt seront habitées par une foule de bourgeois qui feront 

fuir les dieux. 

Pourquoi ne pas décréter nos montagnes comme un monde uniquement réservé au tourisme ? Sites qui, 

déambulant vers la mer et faisant remonter la mer sur les nautiques, associeraient nos deux joyaux 

touristiques : nos plages embaumées à nos montagnes balsamiques. Avec les petites îles, autres Iles 

Maurice comme un chapelet de cristal vert d’émeraude sur le lapis-lazuli des eaux. 

Séga, Bazar Central, boutique de Chinois, « gros causé » de la Rivière Noire, fracas des chauffeurs de taxis 

pétillant d’humour, tout cela, c’est notre folklore. 

Point commercialiser le tout, mais donner gratis dans le roulement des dollars. 

L’île Maurice a TOUT   à donner. Il faut y songer. 

 

 

____________________ 
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ADVANCE 

 
20 Juin 1968 

 

L’esprit nouveau 

 

L’esprit le moins éclairé peut constater un grand changement qui s’opère en ce moment. Je veux parler de 

la collaboration de l’industrie sucrière et du Gouvernement ayant en vue le bien du pays. 

La question de la pomme de terre, menée de main de maître par mon ami l’Honorable Ringadoo, n’est 

qu’un exemple. (Ringadoo, après le Dr Ramgoolam, est le meilleur homme d’État que nous possédions. 

Son discours sur le Budget est un chefs-d'œuvre). 

Advance annonce ce matin en lettres d’affiche que l’industrie sucrière va vendre de la pomme de terre. 

Départ sensationnel, puisque l’industrie sucrière jusque-là s’était limitée à son unique produit. 

C’est signe que les planteurs pensent au peuple et au pays. Bravo ! 

L’Indépendance aura ceci d’exceptionnel : qu’elle nous aura forcés à ne compter que sur nous-mêmes, et 

ainsi provoquer notre génie national. 

Si la collaboration entre l’industrie sucrière et le Gouvernement continue, nous avons de beaux jours en 

perspective. Car lorsque la Politique et l’Économie se donnent la main, tout est sauvé.  

Ce qu’il faut, c’est un organisme commun où siégeraient nos députés et nos ministres à côté de nos hommes 

d’affaires et de nos planteurs. Il s’agit d’un Sénat d’un nouveau genre, non pas technique, mais consultatif, 

et dressant des plans d’avenir, par une totale collaboration. 

À ce Sénat, les grands problèmes dans le champ économique touchant le pays seraient présentés en premier 

lieu. Et ce sera à l’Assemblée Nationale de décider en dernier. 

Tous les rouages ainsi sont sauvegardés. 

Donc, au seuil de l’Indépendance, avec la collaboration de l’industrie sucrière et du Gouvernement, nous 

pouvons saluer un ESPRIT NOUVEAU. Et c’est cela l’essentiel. Ceci acquis, tout marchera sur des 

roulettes. 

 

 

 

____________________ 
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ADVANCE 

 
27 Juin 1968 

 

La fin du mécénat 

 

Pas seulement à Maurice, mais partout dans le monde, le mécénat a pris fin. 

Adieu le temps où François Ier recevait Léonard de Vinci comme un prince et écrivait à Michel-Ange des 

lettres d’ami ! 

Adieu le temps où Louis XIV certains jours mangeait seul devant sa cour, cependant qu’il faisait une 

exception pour Racine, qui déjeunait avec le Roi-Soleil comme un égal ! 

Adieu le temps où des carrosses allaient prendre, dans les faubourgs, peintres, penseurs, philosophes, pour 

les amener dîner à la table des ducs et des pairs. 

Frédéric Nietzsche l’a bien dit que la démocratie avait sonné le glas de l’art. 

Le milliardaire américain achète des œuvres de Van Gogh, que le divin Vincent avait donné pour une 

bouteille de vin. Et Modigliani ne vendant rien à une exposition, se demanda comment il allait pouvoir 

acheter ses couleurs. S’il vivait au Grand Siècle, ce problème ne se poserait pas. Il n’aurait eu qu’à frapper à 

l’Hôtel de Rambouillet ou au palais du Prince de Ligne. 

Ce qui est perdu, ce n’est pas une aristocratie tout court, mais une aristocratie de l’esprit. Il n’y a que des 

métèques qui font de l’agio sur l’art comme à la Bourse. L’art, avec le monde actuel, s’est désacralisé. 

On parle de la culture. Y sommes-nous, nous qui avons rejeté l’humanisme ? Et pour qui Benvenuto Cellini 

serait un vulgaire bijoutier.  

Rubens – est-ce Rubens ? – un jour en Flandre, face à Charles Quint, laissa tomber son pinceau. Le Grand 

Empereur se baissa et ramassa le pinceau devant une Cour ahurie : « Je suis prince, dit Charles Quint. Mais 

Rubens est un prince de l’esprit ». 

S’il n’y avait que cela. Mais l’art est devenu Disneyland. Vaste guignol, le fun américain. L’art est le 

cinéma et les Westerns. L’art est comme le chewing gum, en paquets, en série. 

Et on prend de l’art comme on prend un Coca Cola. 

À Maurice – je le répète, c’est partout – rien, personne n’est là pour aider un débutant. Pour l’art, rien. Si 

sur les recettes du football, on pouvait prélever seulement 1% afin d’aider les artistes, la culture prendrait 

un autre tournant. 

Rien, moins que rien, zéro, néant ! Les touristes viennent. Nous nous pavanons comme des paons. Oui, 

nous avons le Dodo ! Oui, nous avons lu Paul et Virginie ! Oui, nous avons le séga ! Oui, nous avons la 

canne à sucre ! 
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Les touristes viennent et demandent : « Je voudrais voir les œuvres de vos artistes » et on a la bouche 

cousue. 

L’argent, on en a à gogo. Ce n’est pas ça qui manque. Mais l’art, c’est une chose inutile. Pourquoi jetterai-

je mon argent à la mer ? dit le bourgeois. 

Marie ondoyait les pieds du Sauveur avec un parfum précieux. Judas s’en offusqua. Jésus le reprit. Marie 

avait fait un acte gratuit. L’art est gratuit. C’est pourquoi on lui en veut : faire quelque chose pour rien. 

Voyez-vous cela ? 

Paul Gauguin, qui avait épousé une très belle bourgeoise danoise, un soir qu’il était chez son beau-père, 

s’entendit dire que l’art devrait être utile. Il planta là sa femme et les gens. Il partit pour Tahiti. Quand 

trouvera-t-on un Tahiti uniquement pour artistes ? 

 

 

 

____________________ 
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ADVANCE 

 
3 Juillet 1968 

 

L’Honorable V. Ringadoo, l’homme du moment 

 

Qui est l’Honorable Ringadoo ? À l’Agriculture, à l’Education, l’homme a su lier l’imagination au bon 

sens. Mais est-ce là tout le secret ? On retrouve au fond de cet homme – ses discours le prouvent – ce 

patriotisme de la terre que beaucoup de nous n’avons pas. Une ironie à peine perceptible – c’est là sa force 

– donne un certain détachement à ses discours, et en même temps tout le mordant. Avec cela, une mesure, 

un équilibre. Et dans ce qui pourrait paraître un excès, c’est encore une harmonie. 

Le monde actuel ne peut accepter ni l’extrême droite ni l’extrême gauche. Ce qu’il faut, c’est un socialisme 

humain. C’est comme ça que je vois le ministre Ringadoo. Et ce qui me plaît chez lui, c’est le détachement 

lié au mordant, qui épingle sans y toucher toutes ses phrases. Qui sait ce qu’il veut et qui le dit. Mais sans 

faire de concessions, se veut juge de ce qu’il fait et arbitre de lui-même. 

Je ne conçois pas que le peuple soit la tête, même dans une démocratie. Le peuple est femme, ne l’oublions 

pas. Comme la femme, le peuple se laisse mener par ses émotions.  

Mais une qualité prime chez l’Honorable Ringadoo. Il la tient sans doute de la race hindoue. Cet esprit de 

tolérance, sans quoi l’Inde ne serait pas l’Inde. 

Ce qu’on pourrait reprocher à l’Inde, c’est l’excès de tolérance. Et ça nuit au leader. Je suis sûr que 

l’Honorable Ringadoo ne tolérerait pas qu’on crut qu’il n’est pas sincère. Ou que son budget est une série 

de compromis faits par lui-même à lui-même et au peuple. L’Honorable Ringadoo ne tolérerait personne 

qui irait contre l’intérêt commun du pays. 

Mais pour ce qui concernerait lui-même comme homme, il tolérerait tout : il y a le leader dans le domaine 

des finances qu’est le ministre Ringadoo, mais l’homme Ringadoo en tant que simple citoyen, qu’on le 

parle comme on écrit, tant qu’on n’attaque l’œuvre à travers lui. 

C’est ainsi que je conçois Gandhi : un homme d’une classe extraordinaire (cela est intangible dans la 

sincérité de ses vues), mais l’autre, le souffrant, le pauvre citoyen de ce bas monde, Gandhi lui-même en 

faisait très peu de cas. 

Ce que je reproche à nos hommes politiques, c’est leur moi, exorbitant, onéreux pour le pays. C’est le pays 

qui intéresse le peuple et non pas le moi des députés. 

Tous ceux qui s’élèvent dans le champ politique doivent s’oublier. C’est ce qui est rare. 

Je parle de détachement chez le ministre Ringadoo. C’est très visible. L’homme parle ici avec un recul non 

en lui-même, mais en dehors de lui-même. Ce recul en avant, c’est sa vision d’avenir. 

Mais rien ne serait, rien ne vaudrait sans cette PERSPECTIVE HUMAINE, qui fait que l’homme sort de 

lui-même et devient réellement humain. 
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C’est par ce côté humain que le ministre Ringadoo m’intéresse. Nous, avec notre arc-en-ciel de races et 

d’appétits, aurons besoin de ce LIANT. L’Honorable Ringadoo est un homme d’avenir. Car il nous 

ressemble à tous et à personne. Et c’est ce qu’il faut, être à tous et à personne. Ainsi on est LIBRE. 

 

 

 

____________________ 
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ADVANCE 

 
6 Juillet 1968 

 

La civilisation Noire 

 

Pablo Picasso qui avait été à une exposition de peintures d’enfants, à qui on demandait ses impressions, dit 

laconiquement : « À douze ans, je dessinais comme Raphaël ». 

Pauvre Picasso ! C’est ce qui l’a perdu. À douze ans, il fallait dessiner comme un enfant.  

Les gens de la municipalité de Rose-Hill en témoigneront, moi qui ne suis jamais allé à une exposition ai 

été six fois voir les tableaux d’enfants qui avaient été exposés par André Decotter, au nom du British 

Council. Au-delà des dessins d’enfants, pour moi, il n’y a rien. C’est le summum de l’art. 

Lorsque Picasso, sorti de ses périodes rose et bleue, chercha une originalité, il ne la trouva pas en lui-même, 

il se pencha sur l’art nègre. De la fameuse peinture : Les demoiselles d’Avignon, puisée de l’inspiration des 

nègres d’Afrique est venu l’art moderne. 

Qu’auront fait les Européens ? Ils n’ont fait qu’imiter ceux qu’ils prennent pour des sauvages.  

C’est le même camouflage en musique. Les Beatles, Elvis Presley et tant d’autres, que sont-ils ? De purs 

mimes de la négritude, qui ont imité seulement les blues des Noirs de la Nouvelle-Orléans. Aujourd’hui, 

c’est le Soul Music, dont la prestigieuse prophétesse est Aretha Franklin qui va tout envahir, de San 

Francisco à Paris ! 

Sculpture, peinture, musique, l’art noir est partout. Mais on cherche à camoufler.  

L’art nègre, qui a conquis l’Amérique, a conquis le monde. 

Bientôt, ce sera la littérature. Pourquoi ? Mais parce que l’Europe, qui a façonné le monde avec ses 

frigidaires et ses canons, ses cafétérias et ses gadgets, manque totalement d’inspiration. 

L’Art en Europe est au bout de son rouleau. Il lui manque la flamme. On s’est fait voleur de jeu. C’est du 

chiqué. Mais ce qui est typique ici, c’est que les civilisés imitent les sauvages. Laissez-moi rire ! Est-on 

civilisé parce qu’on a pris la mécanique pour roi ? 

Quand les robots auront pénétré le cœur de l’Afrique, tout sera fini. Il n’y aura qu’à créer une vraie 

civilisation dans les glaces du Pôle Nord ou de l’Antarctique. À moins de coloniser la lune. Mais la machine 

nous suivra et là encore tout sera à recommencer. 

 

 

 

____________________ 
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ADVANCE 

 
13 Juillet 1968 

 

Charles XI et Charles II 

 

L’Angleterre est devenue une république. Olivier Cromwell gouverne. Le Lord Protector vient de subir un 

attentat. La Chambre des Communes s’émeut. On veut que l’État soit consolidé. Les Commons offrent la 

couronne à Cromwell, qui refuse, par crainte de l’armée, qui est anti-monarchiste. 

Cromwell meurt. Richard Cromwell, son fils, lui succède, comme Lord Protector. Mais c’est un lourdaud. 

Ne comprenant goutte à ce métier de chef d’État, il demande qu’on le relève de son poste. 

Que reste-t-il maintenant pour empêcher l’anarchie ? Rien. Les soldats, mal ou pas payés, circulent partout, 

pillent et se nourrissent sur l’habitant. Le Parlement n’est plus qu’une façade : le parlement croupion. (The 

Rump Parliament). 

Le général Monk qui administrait l’Écosse au nom de Cromwell, descend sur Londres avec son armée. On 

rappelle les membres expulsés par Cromwell et le Parlement reconstitué se dissout de lui-même. Aux 

nouvelles élections, les monarchistes l’emportent. 

À Breda, en Hollande, Charles II, fils du Roi Décapité, ronge son FREIN. Puis, un jour, dans son palais se 

présente un groupe de parlementaires, qui supplient le Prétendant d’accepter la couronne. Charles II arrive à 

Londres, les rues étant couvertes de fleurs, les tapisseries aux fenêtres et les cloches des églises sonnant à 

toutes volées. Des fontaines de vin coulent dans les rues. 

Qu’est-ce qui a amené Charles II à Londres ? Point les royalistes seulement : non point encore le geste de 

Monk qui mène la danse, mais les républicains, les anglicans, les presbytériens qui étaient opposés à la 

monarchie. IL FALLAIT CHOISIR ENTRE LA RESTAURATION ET L’ANARCHIE.  

* * * 

Charles XI règne depuis dix ans sur le peuple français. Et magistralement. L’avait précédé il y a 20 ans, 

Philippe II, vainqueur de Verdun. Deux monarchies sous la IV
e
 et la V

e
 républiques. 

Mais on se fatigue de ses rois. Anciennement, on substituait un roi par un autre roi. Or, Georges 1er 

(Pompidou) ne fait pas le poids. Qui mettre à sa place ? 

Au Palais de l’Élysée, le plus grand homme d’État que la France ait eu depuis Richelieu, médite. 

Courageusement son Intendant agit en vice-roi. Et l’homme qu’on croyait battu, partant après un Waterloo 

rentre à Paris et c’est le soleil d’Austerlitz. 

Charles XI – pardon le Général de Gaulle – dissout l’Assemblée. Il parle à la radio ! « Soit moi ou 

l’anarchie, choisissez ! » Et le peuple français choisit. On connaît le reste. 

Il y a des hommes qui incarnent une époque. Le Général de Gaulle fait pont entre le passé et l’avenir. C’est 

lui qui, par son génie, construira une Nouvelle France, à mi-chemin entre le capitalisme et le communisme. 
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Et comme la France a servi de modèle à toute humanité par la Révolution française, l’ORDRE NOUVEAU 

pour toute l’Europe et pour le reste de l’humanité VIENDRA DE FRANCE. Et c’est l’apothéose. 

En France avant de partir pour l’Angleterre après l’écrasement de l’armée française, Winston Churchill 

voyant le général de Gaulle dans une encoignure, le désigna à son entourage et dit : « C’est l’homme du 

destin ». 

Charles XI et Charles II, curieuse rencontre à travers le temps. Mais le second était prince par la naissance. 

L’autre se fit tout seul. 

Il y a une forme de Monarchie qui n’est pas morte, c’est celle concernant ces rares hommes qui sont 

Monarques par l’esprit. 

On n’arrête pas certains destins, doit-on mobiliser la planète. Car c’est écrit dans les pays invisibles de 

l’Histoire, ces demains illuminés. 

 

 

 

____________________ 
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ADVANCE 

 
27 Juillet 1968 

 

La vie des millionnaires 

 

Il s’agit des seuls vrais millionnaires – parce qu’en dollars – les Américains. 

Ils ont dans leurs maisons deux swimming pools, l’un extérieur à la maison et l’autre dans la maison. Ils 

commencent à mettre des computers (ordinateurs) chez eux – l’un s’en sert pour les courses hippiques et 

l’autre pour la Bourse. 

La grande affaire est de mettre des TV intérieurs privés dans leurs demeures. Ainsi papa peut parler aux 

enfants dans la « nursery » en se faisant voir d’eux sans se déplacer. Tous les milliardaires américains ont 

leur champ de golf privé, le ou leurs avions à réaction. 

Madame Gloria Guinness (une juive sans doute) a quatre « palais » : à Paris, en Normandie, en Suisse et à 

Palm Beach. Elle et son mari voyagent sans bagages. Ils passent à la Douane les mains vides. « Jet » trans-

atlantique, hélicoptères, yacht de 704 tonnes, toujours quatre personnes les accompagnent qui font tout. 

Eux, les Guinness, se laissent vivre. 

Les Whitney ont cinq « palais » à Lexington, à Manhattan, à Saratoga, au Canada et 100 000 hectares aux 

Adrien Docks « pour se promener » chez eux. Les Whitney ont cinq enfants qu’on transporte d’un palais à 

un autre palais. Les enfants ne s’en aperçoivent pas. Dans chacun des palais, ils ont des chambres 

identiques. C’est le voyage immobile ! 

Pour s’amuser, les Américains collectionnent. Un millionnaire qui n’a pas des chefs-d’œuvre sans prix, des 

Van Gogh, des Gauguin, des Monet jusque dans son « pantry » est mal considéré. C’est le siècle louis-

quatorzième transporté à Miami et à Atlantic City. 

Dernièrement deux fils du milliardaire Guest se trouvent incapables de rencontrer leur père à New York. Il 

leur faut de l’argent. (Le père avait disparu on ne sait où), Winston et Ceezee Guest empaquetèrent des 

porcelaines de Chine et quelques tableaux. Parke Bernet les met en vente. Ils obtiennent $ 812 000 soit Rs 4 

060 005. 

Willis du Pont de Nemours collectionne des pièces de monnaie. Il s’aperçoit qu’une pièce en or avec 

laquelle il jouait valait $ 100 000 soit Rs 500 000. 

Mais il y a Alexis Ier du Pont de Nemours, qui a la folie des avions début du siècle. Il en a tant, qu’il lui 

faut créer un aérodrome-musée. 

Chose curieuse est le cas de ce millionnaire de Détroit qui a la manie de donner des voitures de sport à 

chacun de ses invités à dîner. 

Mais les Américains vont faire voir maintenant leur génie. 
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On a reconnu en Amérique que ce qui vaut toutes les fortunes du monde c’est le Privacy, la vie privée dans 

l’enfer des communications. « Le peuple n’a aucune vie privée, disent les millionnaires américains, la 

classe moyenne perd sa vie privée de plus en plus. Mais nous les millionnaires américains avons conquis 

notre vie privée par l’argent. » Comment y arrivent-ils ? C’est simple. Par leurs multiples maisons, leurs 

chiens de garde, leurs gardes, leurs immenses propriétés bordées de fil de fer électrifié, « Pour vivre 

heureux, vivons cachés ». 

L’île Maurice avec ses 740 000 âmes, – 1 000 habitants par mille carré – sera bientôt le lieu au monde où la 

vie privée sera impossible. 

Et pourtant !.. 

 

 

 

____________________ 
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ADVANCE 

 
9 Août 1968 

 

Les élections présidentielles en Amérique 

 

L’Amérique étant la plus puissante nation dans le monde, et la plus riche, l’élection présidentielle qui sera 

tenue en novembre aux États-Unis prend une importance planétaire. 

Mais si l’Amérique a évolué, le système de désignation des candidats des deux seuls partis, les Républicains 

et les Démocrates, est resté le même que du temps d’Andrew Jackson. Aussi un hiatus est entre ce que veut 

la nation et ce que veulent les délégués aux deux conventions en question. 

Joseph Kennedy appela son fils, qui était sénateur, et lui dit : « John, tu courras pour la présidence. Tu n’as 

qu’à causer. Je m’occupe du reste. Il s’agit de gagner vingt délégués, pas un de plus. Et la partie est 

jouée. » 

Tel dit Joseph Kennedy, tel fut fait. Le père du président Kennedy connaissait le truc. Il réussit. 

Cette fois, après la mort de Robert Kennedy, les jeux sont supposés faits : Nixon nommé à la convention de 

Miami et Humphrey à Chicago. 

Attendons voir. 

Il y a Wallace, l’irréductible anti-noir qui prendra quelques États du sud et brouillera les cartes. Il est 

question d’un quatrième parti. 

Quatre personnalités se disputent les palmes préliminaires. Voyons ces personnages. 

Le plus équilibré est Nixon, mais un peu statique. Brillant avocat, caractère assez ferme, conservateur et 

centriste, l’homme de la Haute Finance. 

McCarthy, c’est l’idéaliste égaré dans le maquis de la politique, pris au piège par son idéalisme. McCarthy 

est un genre de poète de la politique, adoré des jeunes, sincère, droit… mais sans humour. 

L’humour, c’est le milliardaire Nelson Rockefeller, mari de la délicieuse Happy, divorcée et elle-même 

millionnaire. Rockefeller est adoré des Noirs. C’est un libéral. Ses mobiles sont purement humanitaires. Il 

veut le pouvoir comme le sculpteur sculpte ; comme le peintre se déploie. Il veut faire une œuvre. 

L’argent ne lui manque pas. Sa campagne publicitaire dans les journaux et à la radio aura coûté $ 6 000 

000, doit Rs 30 000 000. Le clan Rockefeller, comme un tout, l’appuie. 

Herbert Horatio Humphrey, lui, est l’opposé de Nixon. Humphrey est un naïf, un enthousiaste, mais 

facilement influençable. C’est pour cela qu’il ferait un mauvais choix. Pour le reste, personnage 

sympathique, bon vivant, rondelet et joyeux. 

Le choix de novembre va peser sur le destin du monde. Mais voici, les événements mènent beaucoup plus le 

monde aujourd’hui que les hommes ne mènent les événements. 
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Nul homme, quel que soit le haut poste où il se trouve, ne peut effacer le COURANT qu’il devra suivre ou 

se désister. 

Le téléphone rouge peut sonner entre la Maison-Blanche et le Kremlin. Ce qui décide aujourd’hui, c’est 

l’esprit de la planète. 

La Terre était un conglomérat de peuples et d’individus. Or, la Terre commence à prendre conscience 

d’elle-même comme un tout humain. Et c’est cette somme qui dicte l’avenir. 

La planète est désormais une entité qui cherche son IDENTITÉ. Ceci fait, tout change et tout sera 

bouleversé. 

 

 

 

____________________ 
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ADVANCE 

 
16 Août 1968 

 

La Digue, petite île Maurice 

 

À Jean-Christophe Rustowski 

  

L’Ile Maurice, colonie anglaise pendant 150 ans, a créé elle-même des colonies. L’Indépendance de notre 

patrie ne change rien à cet état de fait.  

Il y a une colonie mauricienne à Durban, mais qui sera bientôt absorbée culturellement, socialement et 

linguistiquement dans le Sud-Afrique. 

Mais il reste La Digue, pure des pures. Qu’est-ce que La Digue ? Proche de l’Isle Praslin aux Seychelles, se 

trouve une petite île Maurice. 

En 1820, Seychelles comptait 8,000 habitants. En 1840, les îles Seychelles n’avaient que 4 000 habitants. 

Que s’est-il passé entre-temps ? Tout simplement ceci : les Mauriciens qui peuplaient les Seychelles sont 

partis à cause des Anglais. 

Car Seychelles a été anglicisé. Aujourd’hui à Mahé et ailleurs soit on parle anglais ou on parle le patois 

créole. 

Les Mauriciens qui restèrent – et qui seuls parlent aujourd’hui le français – se sont mis tous sur l’île La 

Digue. Et là ils parlent un idiome XIX
e
 siècle et avant. Les Anglais à Seychelles détestent La Digue. En 

retour, les Diguois refusent de vendre un pouce de terrain à quiconque – à n’importe quel prix. 

Les Diguois se marient entre eux et lorsqu’ils prennent des postes à Mahé et ailleurs, ils sont les premiers 

partout, les plus intelligents, les plus énergiques. 

Tous les bateaux aux Seychelles – et il y en a beaucoup – sont construits à La Digue. Ces bateaux ont une 

parenté avec ceux de Christophe Colomb. 

Les maisons à La Digue conservent la touche et le cachet de l’île Maurice. Des visiteurs qui ont été à La 

Digue poussent des cris devant une des maisons, qui est une maison chazalienne, telles que je les peins. 

Seul à La Digue, on sent le sens de ville. En même temps, il n’y a qu’une Landrover et un tracteur. Pour 

transporter les grands bourgeois, on attelle une charrette plate ayant deux roues à un taureau (toujours le 

taureau). Deux chaises-rallonges sont placées dessus. Et le « grand bourgeois » et la « grande bourgeoise » 

voyagent comme Mérovée. 

À La Digue, on ne rencontre pas une putain. Et de toutes les îles Seychelles, seul ici les enfants jouent et 

inventent des jouets. 
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La Digue n’a que le tiers de la superficie de Praslin, mais produit deux fois plus de cocos. Et les cocotiers 

ici sont les plus hauts du monde (100 pieds), presque aussi hauts que les fameux cocos de mer dont la 

célébrité est universelle, en tant que fruits de l’amour. 

Tout cela est à méditer. Je le répète : à Mahé et ailleurs, on parle soit anglais ou le créole. À La Digue 

seulement on parle français, un vieux français prestigieux comme à la Cour de Louis XV. 

Au sein des lagunes transparentes, dans une atmosphère paradisiaque, cette petite île Maurice fleurit parmi 

les bougainvilliers et les poinsettias. La cuisine mauricienne continue. 

« Nous sommes des Mauriciens », disent les Diguois. « À Mahé et ailleurs, ce sont les Bourbonnais. » Ces 

Bourbonnais seychellois se sont complètement anglicisés. Ce sont eux qui veulent le rattachement à 

l’Angleterre. Les Diguois, eux, veulent de l’indépendance, avec M. René, leur leader. 

Politiquement, c’est à méditer. Dans l’ordre humain avec ces mœurs pures, l’association du paradis 

physique et du paradis spirituel est à retenir. 

Lorsque Georges Duhamel, secrétaire perpétuel de l’Académie française, vint à l’île Maurice, il parla de 

notre patrie comme de l’Ile de la Fidélité. Mais que penser de La Digue qui abandonnée, perdue au sein de 

l’Océan Indien, est restée mauricienne et française dans le cœur et dans l’âme ? 

Miracle de la langue, miracle de la pensée, miracle de l’amour du passé, miracle mauricien intégral ! 

Il est temps que le chargé d’affaires français en tête avec MM. Gainet et Camille de Rauville s’en aillent 

saluer les habitants de La Digue au nom de la patrie mauricienne. Et qu’on invite une délégation de La 

Digue à l’île Maurice et qu’on lui fasse fête et honneur. 

À mon sens, il n’y a nulle part dans le monde un exemple si extraordinaire de fidélité à la langue et au pays 

d’origine. Sans compter cet humanisme stupéfiant et étourdissant qui frappe au sceau de sagesse un groupe 

de gens que je nomme les derniers « paradisiés » sur terre – en un temps où toute l’humanité est devenue 

une masse de robots et où le folklore a été remplacé par la science-fiction. Où la poésie se perd chaque jour 

un peu plus avec la dépersonnalisation de l’humanité. 

 

 

 

____________________ 
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ADVANCE 

 
20 Juillet 1968 

 

Rimbaud inconnu 

 

Le poète a un double mystère : son œuvre et sa vie. Rimbaud les a toutes deux bien camouflées. Peu à peu, 

on apprend du nouveau sur lui. 

Par exemple, son aventure amoureuse en Suède en 1874 avec une écuyère de cirque, qu’il suivit jusque 

dans son pays, lui-même devenant batteur d’estrade. 

Mais il aurait eu une aventure autrement importante à Genève en 1875. 

Là, il aurait rencontré Nathalie de Moerder, veuve d’un officier russe et qui vivait en concubinage avec 

Alexandre Trophimowsky, pope défroqué. 

Ces deux êtres prônaient l’union libre. Rimbaud ainsi aurait eu, de sa rencontre avec Nathalie de Moerder, 

une fille qui prit le nom d’Isabelle Eberhardt et fut l’agent extraordinaire du maréchal Lyautey au Maroc. 

Mais ça, c’est une autre affaire. 

Autre point, Arthur Rimbaud serait en partie d’origine juive par un grand-père Korrff.  

Mais on s’explique sa brouille avec sa mère par le fait suivant. 

Madame Rimbaud avait été délaissée par son mari. C’était une femme rigide. Elle s’arrangea pour faire 

croire à ses enfants que leur père était mort. Ce qui était faux. 

Par hasard, Arthur Rimbaud apprit, à l’âge de vingt ans, que son père venait de mourir à Dijon. Rimbaud 

s’y rendit, obtint les papiers du mort et connut la vraie identité de son père. M. Rimbaud père était officier 

du Bureau des Affaires arabes, un homme d’une grande intelligence, auteur d’un Traité de l’éloquence et 

d’une grammaire de la langue indigène. Donc Rimbaud avait de qui tenir. 

Rimbaud ne devait jamais pardonner à sa mère de lui avoir menti. 

Mais la grande affaire concerne la religion de Rimbaud. 

Athée total avant qu’il quitte la France pour le Harrar, on a cru, et comme Claudel l’a dit, que Arthur 

Rimbaud, revenu chez Isabelle, sa sœur, à Marseille, était mort dans la religion de ses ancêtres. C’est 

totalement faux. 

Aujourd’hui on sait que Rimbaud au Harrar s’était converti à la foi musulmane et pratiquait. Et que les 

derniers mots qu’il prononça en mourant (témoignage d’Isabelle) concernent la prière islamique in articulo 

mortis « ALLAH KERIM ! » 

Reste le grand mystère : Pourquoi Rimbaud a-t-il fui ? Il en aurait donné la raison lui-même, après avoir 

écrit La saison en enfer : « Ce n’était pas bien ; je serais devenu fou. » 
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Mon explication est que Rimbaud, dans son expression poétique, s’était vu fermé par les mots. Même 

problème qui touchait Mallarmé. 

Le mur des mots durera toujours, tant que le poète restera au sein du symbolisme. Il faut dépasser le 

symbolisme. Ça encore est une autre affaire et je m’arrête là. 

 

 

 

____________________ 
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ADVANCE 

 
28 Août 1968 

 

L’indéfinissable 

 

On se rappelle l’article que j’écrivis sur David Stein qui copiait des tableaux célèbres et les vendait comme 

authentiques. 

À cela il y eut un dénouement. David Stein a été condamné à six mois d’emprisonnement à New York. Non 

pas pour les tableaux « forgés », mais pour avoir forgé une marque de fabrique commerciale. 

Maintenant David Stein mène une autre vie. Il crée ses propres tableaux. Mais ces tableaux sont des 

mixtures de Nolde, de Derain, de Braque, de Chagall, de Dufy, des surréalistes. 

La société est ainsi faite que tout le monde vole à d’autres leurs idées, leur style en art et en tout. Il n’y a pas 

de réelle création. (Seul l’enfant crée, dit Paul Guth). Chacun copie. L’originalité est nulle part. 

Curieuse chose, David Stein commença à forger quand, rencontrant Jean Cocteau à Paris, il vit chez le 

poète ce qu’il prit pour un merveilleux Picasso. Et Jean Cocteau de dire à David Stein : « Ce Picasso, c’est 

moi qui l’ai fait. » 

Là-dessus David Stein, à l’exemple du grand poète, se mit, lui aussi, à créer des Picasso. Mais il y a ici une 

différence. Cocteau faisait des Picasso pour son plaisir, alors que David Stein les vendait. 

Ce que craint David Stein maintenant, c’est que d’autres fassent des Stein. Ainsi nous arrivons à une chaîne 

sans fin. 

*.*.* 

Allez à Paris. Allez chez les couturiers. Vous y verrez des Américaines millionnaires qui mendient le talent 

d’un Balenciaga. Mais une robe de Dior change-t-elle une femme ? Est-ce la robe qui fait la femme ou est-

ce la femme qui fait la robe ? Change-t-on une femme par un décor ? Qu’est-ce qui fait Paris : ses musées, 

ses théâtres ? Qu’est-ce qui mène les étrangers à Paris ? 

Comme un glaçon qui est neuf-dixièmes sous l’eau, la puissance de Paris est indéfinissable ! Le jour que 

nous arrivons à définir un amour, nous n’aimons plus. 

On imite les tableaux des artistes, parce que peu ont du charme. Peignez comme les enfants et nul ne pourra 

vous imiter. 

Il faut connaître l’incomparable en art. Alors nul David Stein ne pourra vous imiter. 

L’homme a séparé l’amour et l’art, le baiser du pinceau, la caresse de la touche, l’étreinte d’un corps de 

l’étreinte des couleurs. 

Et, ainsi, l’homme a perdu le « céleste » en art comme dans l’amour. 
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L’art mène à Dieu. L’art vidé du sacré, c’est ces croûtes que vous voyez dans les musées. 

Les enfants s’en détournent. Ils vont à ceux qui sont investis de la grâce et qui peignent comme l’ange prie, 

où la prière est l’art d’aimer et où l’amour de l’art et l’amour de Dieu font un seul et même amour : le 

conditionnement au verbe Divin. 

 

 

 

____________________ 
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ADVANCE 

 
5 Septembre 1968 

 

Lettre ouverte à M. André Malraux,  

ministre de la Culture 

 Hôtel National, Port-Louis. 

  

 Cher ministre et collègue, 

J’eus l’avantage récemment de vous offrir deux très belles gouaches (un Pot Intégré et des Arbres 

Personnages), que le chargé d’affaires à Maurice, M. Jacques Dircks–Dilly, eut l’amabilité de vous 

transmettre. 

À cette occasion, vous eûtes des mots justes à m’adresser concernant l’admiration que vous aviez pour mon 

œuvre écrite. 

Ceci m’a rappelé un devoir qui depuis longtemps me tient : faire appel au représentant de la Culture 

française et lui parler du drame des écrivains de langue française à l’île Maurice. 

N’écoutez pas ceux qui jadis, comme Georges Duhamel, annoncèrent à coups de clairon, la fidélité de l’île 

Maurice à la langue française. 

Ici, dans l’ancienne Ile de France, on parle un charabia, une langue bourrée d’anglicismes, de créolismes, 

d’élisions estomacantes de « r », où l’avalement des syllabes jouxte une intonation qui apparente le français 

à l’iroquois. 

On ne parle pas le français à Maurice, on ânonne un dialecte malsonnant. Bientôt le français que parlent les 

Mauriciens sera incompréhensible à ceux venus de France. 

Oui, le patois français à Maurice est partout : les Hindous, les Sino-Mauriciens le parlent. Mais ce patois 

français n’a rien à voir avec le français. C’est un conglomérat de langues, une soupière faite de mille 

légumes. Et là encore, ce verbe ne peut être écrit. 

Donc, la langue française se meurt à l’île Maurice. 

L’attaché culturel s’évertue, avec son équipe, à faire tonner Marcel Proust dans les campagnes ou à faire 

tomber en cascades les hauts voltages de Valéry. Louable effort qui ne sert à rien. Ici les francs sont semés à 

perte.  

Un seul espoir : les journaux qui s’écrivent en français et les écrivains mauriciens. 
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Le « miracle mauricien » dont a si mal parlé Georges Duhamel, consiste en une poignée d’hommes, de purs 

héros. Après 160 ans de colonisation anglaise, la langue française, par ces quelques hommes, fleurit. Et 

comment ! 

Un Loys Masson à Paris, une Marcelle Lagesse, un André Masson se font éditer par les plus célèbres 

maisons françaises. Moi-même, j’ai eu Gaston Gallimard comme éditeur et maintenant Jean-Jacques 

Pauvert. 

Le drame de chez nous, c’est qu’il n’y a aucun Mécène. (N.D.L.R. : Ce n’est pas tout à fait vrai. Il y a un 

Clément Dalais, un Beeharry Panray). 

Le Gouvernement hébergeant de multiples langues, ne s’intéresse pas au français. Où chercher du secours ? 

Nulle part. 

Quand les étrangers viennent à Maurice et qu’ils demandent un ouvrage de Malcolm de Chazal, on leur 

répond : « Connais pas ». Mes tiroirs sont pleins de manuscrits. Ça attend. La raison ? Je suis un précurseur 

et mon pays ne veut pas de moi. Mais les autres. 

Marcel Cabon attend, lui aussi, un éditeur en France. (Note de Marcel Cabon : Pas vrai. Mon pays me suffit 

et j’écris d’abord pour les miens). Son sort ? Quémander comme un mendiant deci-delà une aide. (Note de 

Marcel Cabon : Mais vous me calomniez, Monsieur de Chazal !)  

Le drame est total et je m’adresse à vous. 

Rs 10 000 000 vont être dépensées à Maurice, du bon argent français, et serviront à « vulgariser » la langue 

des écoles, la standardisation. On continuera à parler un français iroquois chez nous et le patois s’élargira. 

Adieu la France rayonnante ! Adieu le doux parler de l’Ile de France ! 

Ce qu’il faut faire donc – et rapidement – c’est que pendant quelques années Rs 50 000 soient données à M. 

Camille de Rauville, secrétaire de l’Académie Mauricienne, pour qu’on édite ici-même les ouvrages de 

Marcel Cabon, de Marcelle Lagesse et d’autres auteurs de talent. (N. de M. C. : Cela aiderait beaucoup nos 

mécènes, oui !) 

Rs 50 000 pour les premières années et puis un don annuel s’échelonnant sur 20 ans. 

Si vous ne faites pas cela, il n’y aura plus bientôt de langue française à l’île Maurice. 

Soit cela ou la destruction de la culture française à l’île Maurice. 

Choisissez. Je fais confiance à l’auteur de la Condition Humaine et au critique d’art incomparable. 

À vous, confraternellement. 

 

 

 

____________________ 
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ADVANCE 

 
20 Septembre 1968 

 

À qui appartiennent les montagnes ? 

 

À moi, naturellement, puisque j’ai écrit Petrusmok. Comme toute l’Ile Spirituelle m’appartient, puisque j’en 

suis le chantre essentiel. Patmos est la propriété de Jean. Le Sinaï c’est Moïse. 

L’amour seul donne le droit de propriété rentable. On ne tient pas une femme par un contrat. L’Univers est 

à Dieu, parce qu’Il y a mis le sceau de son amour. 

Le soleil est aux enfants. La lune est aux amoureux. Paul et Virginie ne possèdent rien, puisqu’ils ne 

donnent rien. C’est une concoction de Bernardin. 

Mais à qui appartiennent les montagnes mauriciennes ? Au Gouvernement ? Aux Bois et Forêts ? Le 

Mamelon, au haut de la Montée S, à qui appartient-il ? Et le Pieter Both avec sa boule ? 

À qui appartient la lumière, si ce n’est au poète ? Et les yeux de la rose ! Et la branche du vert ? Et le strip-

tease de l’artichaut ? Et les cotonnades des brisants ? À qui appartiennent les poissons dans la mer ? À qui 

appartient le cœur de la jeune femme mal mariée ? Que possédons-nous ? Même pas notre corps ? Mais à 

qui appartiennent les montagnes mauriciennes ? 

Est-ce à vous, F.U.E.L ? À vous, Mon Désert-Moka ? À vous, Highlands ? À qui appartient la roche du 

chemin ? À qui appartient l’algue dans nos lagunes ? À qui appartient le nez du Pouce ? À qui appartient 

Dieu : aux prêtres ou aux hommes ? Mais à qui appartient Jésus Christ ? Et les prophètes ? Et les galaxies ? 

Et ce baiser des yeux que donne la source à l’eau ? 

Oui, mes amis, tout appartient au poète. Il a tout, parce qu’il n’a rien. Et l’Ile Embaumée est à lui, justement 

parce qu’il n’a pas un arpent de terre. Si Dieu possède tout, c’est parce qu’il a tout donné. On a ce qu’on 

n’a pas. « Donne tout et suis-moi ». 

Mais à qui appartiennent les montagnes mauriciennes ? Au paille-en queue ? Au regard du gosse dans la 

plaine ? Au singe qui y fait son nid ? Aux ruisseaux qui sucent les parois des montagnes ? Ou à tel couple 

au clair de lune qui y a marié leur âme ?  

Les montagnes mauriciennes ne sont pas un décor. Le Pieter Both n’est pas un drapeau. Nos montagnes 

sont habitées par des êtres invisibles. La fée y couche chaque soir dans les plis de la nuit. 

Le cœur de la pierre ici palpite. Résonnent les respirations de la lumière. Chaque matin ici est comme de la 

soie. Et le velours de nuit met toutes nos montagnes en robe de bal. 

Descendent chaque matin et remontent chaque soir une foule de fantômes, faits de nos remords et de nos 

joies. 

Tuez nos montagnes et vous abîmez les terres dans les océans.  
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À qui appartiennent les montagnes ? Mais à ceux qui aiment, qui prient, qui vivent. Pour ceux qui ne vivent 

plus, ce sont des pentes rocailleuses, de grosses pierres égarées dans le vernis des plaines. 

Les montagnes mauriciennes appartiennent à ceux qui vivent et qui sont eux-mêmes montagnes. 

 

 

 

____________________ 
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ADVANCE 

 
28 Septembre 1968 

 

Les Mauriciens dans l’Antarctique 

 

Les Russes ont fait une stupéfiante découverte. 

S’aventurant dans les fins fonds de l’Antarctique, ils y ont découvert des lieux bénis. 

Dans des sites où de hautes montagnes protègent de la brise glacée, la surface de la terre garde sa chaleur. 

Pas de neige. Pas de glace. Le sol est libre. On pourrait y planter du blé. Pourquoi pas la canne à sucre d’un 

nouveau genre ? 

On va coloniser tout ça ? Pourquoi ne poserions-nous pas notre candidature ? La colonisation mauricienne 

serait intéressante par ceci que sans doute cesserait là-bas le communalisme. 

Les Mauriciens pourraient s’y multiplier à loisir et peut-être même créer une nouvelle religion : La religion 

de l’homme, ce qui manque tant à l’humanité. 

Là, peut-être, il n’y aurait plus de politique. Les journaux ? On en importerait.  

Avec des avions, on irait de notre île à ce pays paradisiaque passer le week-end. 

Il y a cependant une difficulté à tout cela : c’est l’homme lui-même. Car chacun y brinqueballerait son 

passé. Et tout serait à recommencer. 

Coloniser la lune ? Nos préjugés nous suivraient. Des cités au fond des mers ? On continuerait la même vie. 

Au sein des cités-satellites ? Chacun s’y voudrait plus grand que les étoiles. 

Donc, restons chez nous. Commençons par nous changer et puis on verra. 

 

 

 

____________________ 
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ADVANCE 

 
10 Octobre 1968 

 

Les femmes et le destin 

 

On commence à comprendre la vie extraordinaire de Rose de la Pagerie, résidant à la Martinique, et qui, via 

le marquis de Beauharnais, devint l’Impératrice des Français. 

Au moment de la terreur, à la Conciergerie, Joséphine de Beauharnais était voisine de Lazare Hoche, 

victime de son intempérance de langage. 

Un flirt alors s’ébaucha entre Joséphine et le beau Hoche, correspondances à l’appui. Si bien que cette 

amourette grave suscita la jalousie de la femme de Hoche. On ne sait pas le reste. 

Or, Hoche, de l’aveu des experts militaires jusqu’à ce jour, a été le concurrent de Napoléon dans l’art de la 

guerre – deux génies ayant deux différentes méthodes, mais stratèges visionnaires dans les deux cas. 

Hoche avait fait un premier coup d’État, qui tourna court, à cause de la trahison de Baras. Hoche aurait pu 

faire un second coup d’État. Il avait le commandement de deux armées dans le Nord. Qu’est-ce qui 

l’arrêta ? Mystère. Et Napoléon prit sa place.  

Lazare Hoche devenu dictateur, le sort de l’Europe aurait été changé. Avec cela, toute une affaire de 

jupons… 

  

Elle s’appelait Théodora. C’était une putain, extraordinairement belle et extraordinairement intelligente. 

Son charme irrésistible gouvernait Byzance par la voie que nous savons. 

La fille, qui faisait des mimes dans le cirque, « dompta » un pro-consul d’Afrique, qui l’amena régner avec 

lui. Mais ici elle le trompa. Et le pro-César la jeta dans la rue. La fille retourna ses jupons et passa aux 

macérations… De putain elle se fit nonne laïque et capta le Basileus Justinien comme on craque une noix. 

Théodora, grâce à l’homme à genoux, fut la maîtresse de l’Orient et devenue une chaste, elle gouverna 

prêtres, popes et imposa ses dogmes.  

Face à une révolte, elle sut galvaniser les généraux et devint la Jeanne d’Arc du Bosphore. 

La « divine » mourut jeune. Justinien lui survécut dix-sept ans. Il ne fut plus le même. Qu’était Théodora ? 

Une femme. ça résume tout. 

  

Liszt avait fait de Madame d’Agoult, pilier de la société parisienne du XIXe siècle, sa maîtresse. Madame 

d’Agoult abandonna tout. Une fille naquit de ses amours avec Liszt, Cosima. 
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Wagner avait 47 ans quand il rencontra Cosima, qui n’avait que seize printemps. (Liszt considérait Wagner 

comme un dieu). 

Cosima Liszt rencontra Bulow, jeune chef d’orchestre génial. Elle prit la décision de l’épouser lorsque à 

l’opéra de Koenigsberg, Bulow dirigeait Le Bateau Fantôme de Wagner. 

Cosima aima Bulow (ou crut l’aimer), à travers Wagner. 

Quand, quelque temps après, elle retrouva le Maître de Bayreuth, elle lâcha tout. À Bulow, qui mettait 

Wagner aux nues et qui dans un geste de grandeur voulut libérer sa femme, Cosima dit : « Tu m’as aimée, 

mais tu ne m’as jamais comprise. Richard Wagner m’a comprise du premier coup. » 

Cosima Wagner survécut à son second époux quarante ans, révérant sa personne invisible et vivant de sa 

présence. 

Qu’aurait été Richard Wagner sans Cosima ? 

Je réponds : « Il n’aurait pas connu cette extraordinaire maîtresse qui le mena de l’Or du Rhin à Parsifal. 

Cosima était sa discipline. Voici un destin exemplaire de femme. Cosima reconnaissait qu’elle n’aimait pas 

Wagner, mais le Wagner total : l’artiste. Qui maintenant niera que le ciel d’aimer et le ciel de l’art ne font 

qu’un ? » 

 

 

 

____________________ 
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ADVANCE 

 
24 Octobre 1968 

 

L’Entité Mauricienne (Mythe ou réalité) 

 

Cette Entité Mauricienne ressassée, on l’a voulue de mille façons, sauf la vraie. 

On a cru que par une harmonie des intérêts, on arriverait à concilier les cœurs. 

On l’a voulue comme produit des compromis. 

On a créé des clubs où les membres des différentes communautés se rencontreraient autour d’un whisky. 

D’aucuns ont voulu créer l’Entité Mauricienne par la politique. 

Rien n’a donné et rien ne donnera dans toutes ces directions. 

L’amour du sol natal ne fera rien. Les prêches encore moins. Ni les slogans. Même pas les mariages mixtes. 

L’Entité Mauricienne ne pourra se faire que par la culture, clé de l’humanisme. Mais entendons-nous : la 

culture n’est pas cette fadaise qu’on nous apprend dans les écoles. L’Université de Maurice fera tout, sauf 

de porter l’humanisme. 

L’humanisme est d’abord une communion par l’art. L’art donne ce langage immédiat au-delà des mots, 

cette prise directe, ce verbe qui ne s’embarrasse pas d’idées. L’art, tel que je le vois, seul donne ce baptême 

qui, permettant les différences, communie les hommes par un nouvel esprit. 

Donc l’Entité Mauricienne se fera par le haut ou elle ne se fera jamais. 

Que faisons-nous dans ce sens ? Rien, absolument rien, moins que rien : on accentue les différences sans 

l’union. L’Art à Maurice – ô misère – est un moyen de division. 

L’art hindou ne s’oppose pas à l’art grec. L’art khmer ne s’oppose pas à l’art des Aztèques. L’art a un 

fondement d’harmonie. Son but n’est pas la beauté, mais le verbe. L’art ainsi mène au divin. 

Que fait-on à Maurice pour l’art, clé de la culture ? Rien. Donc l’humanisme ne peut fleurir à Maurice. Et si 

l’humanisme ne peut s’épanouir chez nous, c’est foutu. Nous n’en sortons pas. 

Parler d’Entité Mauricienne est alors une inanité. Autant semer des paroles dans le vent ou creuser un trou 

dans l’eau. 
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Un Ministère de la Culture ? Qui en a parlé ? Personne. Un budget de la Culture ? 

Personne n’y pense. 

L’argent va chez nous à une démocratisation de la culture, qui efface le sens de culture. Nous voulons de 

l’Entité Mauricienne ? Créons une élite. Et établissons l’élite par l’art. Soit cela ou rien. 

 

 

 

____________________ 
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ADVANCE 

 
31 Octobre 1968 

 

La Haute Couture 

 

L’habillement, le plus on remonte dans la nuit des temps, a toujours été le drapé. Pardon, le premier drapé a 

été la chair elle-même, leur peau qu’Adam et Ève portaient pour tout habit dans l’Éden. Ce drapé 

aujourd’hui est attaché de bikini qui souligne en donnant l’indécent. 

L’habillement – puisque nous ne sommes plus à l’état de l’innocence – ne doit que mettre en valeur le 

corps. Ainsi des mots dans la phrase, qui ne doivent que laisser passer l’esprit. 

Parler et s’habiller – et les femmes le savent – c’est la même chose. 

L’arbre n’est pas habillé de son écorce. Il y a ici du pur « drapé ». 

En France, Balenciaga, Dior et leurs émules n’ont qu’un but : arriver à ce sens du drapé. Ici donc un 

fourreau coûte infiniment plus qu’une robe sophistiquée. Un fourreau et une fermeture-éclair et c’est tout – 

qu’on jette comme un rideau. 

Or, les couleurs aussi habillent sans déshabiller, mettent à nu le corps des sentiments de la femme. On 

envoie des lettres d’amour par les couleurs. Des femmes ont déclaré leur amour, uniquement par cela. Mais 

comme les hommes ne comprennent pas la femme, ils ne voient pas. 

Après la Révolution en France, les couturiers produisirent des robes déshabillées. En ce temps, on 

déshabillait les seins. Aujourd’hui on déshabille les cuisses. 

Affaire de modes. 

Sophia Loren, la reine des reines des formes (avec cela un angélisme de mœurs) disait : « La mini-jupe, ça 

ôte le mystère ! Je n’en porterai pas. » La mini-jupe veut faire d’une femme grassouillette une fillette. Ça 

coupe le corps en deux. Et les cuisses exposées, les hommes n’y pensent pas, eux qui auraient préféré 

deviner. 

Tout cela cache une impuissance de l’habillement, une détérioration du goût, le laisser-aller et le laisser-

faire, une absence totale de la discipline du sexe, qui seule peut nous porter au paradis de joie. 

L’habillement féminin se dépoétise. Heureusement il a conservé un sens sacré en Orient : la Javanaise est 

drapée, l’Hindoue est drapée. L’habillement ici se lie aux mouvements du corps, se marie, comme la pensée 

dans la phrase. Le reste est boursouflure. 

Et j’en arrive au nu. Le nudisme n’a rien à voir avec cela. C’en est tout le contraire. Pour une femme, il ne 

s’agit pas d’avoir une robe, mais la MENTALITÉ DE LA ROBE, où l’esprit anime la robe, où la pensée 

nue et pure nudifie la robe. 

Ainsi de la fleur nue dans son habillement de couleurs, au-delà du chaste et de l’inchaste, nous touchons à 

l’état de l’innocence. 



480 

 

Mais chut ! Ne parlons pas trop fort afin de ne pas éveiller les fées qui dorment au sein de ce rêve-éveillé, 

sans quoi l’amour n’aurait pas de sens. 

L’habillement chez la femme est lié au verbe aimer. 

La Haute Couture ? Il n’y a que cela dans la nature. Fait par Dieu et que défont les hommes. 

 

 

 

____________________ 
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ADVANCE 

 
6 Novembre 1968 

 

Le Morne Miraculé 

 

À Marcel Cabon qui comprendra 

  

M. Alain Cambier possède de vastes terrains au Morne, sur la presqu’île. L’autre partie a été vendue à la 

Mauritius Hotels. 

Sur ce terrain, donnant vers le sud, des troupeaux de bœufs se promènent parmi les filaos et les cocotiers. 

Disons que j’aie une exposition en Amérique et qui me rapporte plusieurs millions de roupies. J’offrirai 

alors pour ce terrain du Morne (moins les troupeaux qui iraient ailleurs) la somme d’un million de roupies. 

M. Cambier acceptera. Et que ferai-je de ce terrain ? Un poème. 

D’abord je transplanterais de grands cocotiers comme Yves Forget l’a fait à la Maison Ivre (le nom de 

baptême vient de moi). Et d’autres arbres encore. Bien vite j’aurais un parc. 

J’importerais alors des variétés d’oiseaux venus de toutes les parties du monde. Je ferais de ce lieu une 

réserve d’oiseaux. Avec des points d’eau partout, petits étangs fourmillant de narcisses. Je créerais un vaste 

parc à cerfs. J’élèverais des animaux de basse-cour d’une variété infinie. 

Le long des plages et enferrées dans la mer, je créerais des réserves de tortues de mer venant des 

Seychelles. Et j’élèverais des tortues de terre, en signe du calme tranquille. 

J’aurais des avenues dans ce parc, avec des noms poétiques, non Paul et Virginie, mais Namasté et tels 

héros des romans de Savinien Mérédac. Par ces rues à moi, je glorifierais les écrivains de l’île Maurice. 

J’aurais des réduits de verdure, comme des chapelles en lumière, des nids perforés par l’azur. 

Les veloutiers toucheraient du bras le frangipanier. Et les franciscéas feraient coucou à cette coccinelle 

effeuillée qu’est le croton. 

Et des fleurs, des fleurs, des fleurs partout par brassées et par foison. 

Et dans le vent battu de l’Austral, le vers de Baudelaire flamberait : 

Les couleurs, les parfums 

et les sons se répondent. 
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Là on referait l’homme, en lui donnant un habitat à sa mesure. 

Le poème du Morne serait connu dans le monde entier. 

Et du côté qui regarde vers l’anse, bouche dans la bouche de la Rivière Noire, je créerais des îles nouvelles, 

en sombrant des barques abîmées parmi les sables affleurants, au sein de ces eaux qui font bascule de midi à 

minuit. Et les îles fleuries tendraient le bras aux îles fleuries, créant l’infini dans le fini. 

La lagune ici deviendrait sous-lagune, car je créerais des barachois à ma façon (ça, c’est un secret) qui 

permettraient d’apprivoiser des poissons. Et les enfants pourraient jouer avec eux dans l’eau basse. 

Avec Rs 10 000 000 je pourrais faire du Pouce un dressoir en lumière de tous les feux, de toutes les fleurs. 

Avec Rs 25 000 000, je pourrais faire une montagne fleur. Avec Rs 50 000 000 la montagne flamberait 

comme un tableau et l’on viendrait la voir de toutes les parties du monde. 

Walt Disney ? Pauvre sire ! Ce qu’il faut, c’est un nouvel Adam, faisant jaillir de la vie l’Ève éternelle. 

L’île Maurice en un paradis. Reste la fée qui n’a pas encore paru. 

Si la « fée » paraissait, nous ne serions plus des hommes mais des dieux. 

Ce jour est-il pour bientôt ? Il faudrait à quelqu’un Rs 100 000 000 pour cela. 

Ne désespérons pas. Peut-être Aristote Onassis viendra ici, avec Jacqueline ex-Kennedy. Et tout ira seul, 

mais j’aurais préféré la Callas. 

 

 

 

____________________ 
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ADVANCE 

 
8 Novembre 1968 

 

Namasté et le tourisme 

 

Dans un magnifique article, paru récemment dans L’Express, Hervé Masson parlait de la culture 

mauricienne comme moyen d’attirer les touristes. En fait, les gens ne viennent pas à Maurice uniquement 

pour faire trempette, manger des carrys de volaille et voir danser des ségas aux pieds rapprochés. L’île 

Maurice a un prestige spirituel. Des livres comme Un temps pour mourir, telle thèse prestigieuse de Camille 

de Rauville concernant l’indianocéanisme ou La Diligence s’éloigne à l’aube de Marcelle Lagesse 

devraient être dans toutes les vitrines. 

Mais on n’entend pas que ce qui constitue notre capital spirituel soit étalé. Le tourisme doit concerner le 

ventre, les pieds dans l’eau et le whisky soda face au bleu de la mer. 

Foin de ceux qui portent dans leur plume et leur pinceau l’ÂME DU PAYS ! 

Cela est atrocement bête ! Et nous arrivons à Namasté. 

Beaucoup n’aiment pas Marcel Cabon, l’homme. Moi-même souvent j’ai des démêlés avec l’homme. Mais 

j’honore le poète en lui. Et là c’est un atout national, quelque chose, comme on dirait vulgairement, à 

monnayer. 

Namasté, Marcel Cabon l’a écrit au-delà du racisme, dans ce surplomb qu’est la culture imprégnée 

d’humanisme. 

Ram, le héros de Namasté, est de tous les temps. Il est actuel. Il sera actuel dans cinquante ans. 

Tous les experts se sont prononcés sur la valeur cinématographique de ce livre. À la M.B.C., un Américain 

s’est extasié sur l’adaptabilité de cet ouvrage à un grand film. 

On paie des voyages à de multiples gens. Pourquoi le Gouvernement ne financerait-il pas un voyage de 

Marcel Cabon en Amérique jusqu’à Hollywood ? Avec ou sans M. Balancy, notre ambassadeur. 

Pourquoi n’y aurait-il pas une collecte nationale pour Namasté qui nous débarrasserait enfin de Paul et 

Virginie, cette fadeur et ce crime contre le vrai ? 

Pourquoi ne pas filmer Namasté ici-même, après avoir ameuté Hollywood ? Et pourquoi cette indifférence 

du Bureau du Tourisme qui regorge de fonds ? 

Mystère ! Un Marcel Cabon, une Marcelle Lagesse, un André Masson, un Camille de Rauville qui 

pourraient tout pour notre renom, sont jugés quantités négligeables. C’est triste et bête ! Nous faisons nous-

mêmes hara-kiri sur notre avenir. C’est l’heautontimoroumenos de Baudelaire. Nous nous suicidons. 

Un Panray et sa charmante épouse, un Dupuch, voilà ceux qui s’intéressent vraiment à Namasté. Comme 

nous les poètes, comme nous les écrivains, comme nous les peintres ! C’est à faire pleurer. L’île Maurice 

s’abandonne et frappe ses talents au cœur. 
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Quand enfin viendra un grand réveil ? Quand finirons-nous avec les seules valeurs matérialistes ? Quand un 

sursaut de sainteté ? Quand cesserons-nous avec notre communalisme spirituel ? Quand la vraie culture de 

Tagore sera-t-elle vénérée ? Quand finirons-nous avec cette bassesse qui consiste parce qu’on n’aime pas 

l’homme, à haïr son œuvre ?  

Pour ma part, je suis totalement pessimiste. Namasté ne sera pas filmé, à cause de Brunepaille, qui chante le 

malheur des déshérités. 

Namasté sera tabou. Comme sont tabous tous nos écrivains. L’écrivain à Maurice est un maudit. 

Cruelle destinée d’une Ile de Beauté qui renie ses sources de beauté… 

 

 

 

____________________ 

 

 

 



485 

 

 

 

ADVANCE 

 
14 Novembre 1968 

 

L’anti-publicité 

 

Passez à Curepipe, à Rose-Hill, et surtout dans les tout petits villages, vous verrez partout flamber au 

fronton des hôtels de thé le mot fabuleux PALACE. Voici de minuscules, mais combien poétiques réduits 

qui s’affublent de mots sonores. Cela ne trompe personne et n’ajoute rien. Pas un client de plus. On ne s’en 

aperçoit même pas. Un nom plus modeste aurait fait fureur. 

J’en viens à l’anti-publicité. 

Dernièrement j’entrais dans une confiserie – je ne dirai pas où. Ici on vend d’excellents gâteaux. J’entre 

donc et je dis à la « commise » et au préposé : « Avez-vous de mauvais gâteaux. Donnez-moi les plus 

mauvais ». Eberluement. Ce n’est pas étonnant qu’on me prenne pour fou. 

Or si cette confiserie avait installé à la porte d’entrée une affiche disant : Ici on vend de très mauvais 

gâteaux, ça aurait du moins attiré la curiosité. Des gens qui généralement ne vont jamais dans ce lieu y 

entreraient, et « pour voir » s’achèteraient des gâteaux. Voyant à quel point les « mauvais gâteaux » sont 

bons, ils seraient revenus et ils auraient amené des amis. Ainsi cette confiserie qui aurait annoncé : Ici on 

vend de très mauvais gâteaux, aurait fait fortune. Mais naturellement on n’utilise pas l’ANTI-PUBLICITÉ 

si on ne donne pas de l’excellente marchandise. 

Beaucoup de femmes font de la mauvaise publicité avec leurs charmes et leurs atours. L’anti-publicité 

consisterait pour les femmes – si elles sont belles et attrayantes – de ne pas se mettre du rouge, de ne pas 

porter des robes trop serrées, en d’autres mots de ne pas trop vanter leur marchandise. 

À Paris, c’est connu, quand on veut trop « pousser » un livre moyen, on le tue. L’anti-publicité c’est de 

l’humour. Le fond est de se moquer de soi-même. Lorsque soi-même on se fout de soi, personne ne se fout 

de vous. 

Le soleil fait de l’anti-publicité : il baisse son abat-jour. Ainsi des cils qui atténuent le regard. 

Le pare-choc du charme est l’auto-moquerie. 

N’oublions pas cela quand viennent les touristes. Disons aux voyageurs. Ah ! L’île Maurice, c’est tellement 

petit et c’est tellement rien du tout, que les Américains – tout au moins eux – peuvent se reposer du best in 

the world. 

L’anti-publicité ce sont ces couillonnades qu’on dit et qui rehaussent la valeur d’une chose. Il s’agit de 

devenir bête. Et c’est ça qui est difficile, quand notre marchandise dépasse tout !... 

 

 

____________________ 
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ADVANCE 

 
16 Novembre 1968 

 

Où sont les neiges d’antan ? 

 

Une expérience extraordinaire a été faite aux États-Unis, sur le Lac Michigan, en bordure du Canada. 

On a transféré des poissons de mer comme le Coho, qui s’épand sur les entours maritimes des États-Unis. 

Ces poissons ont fructifié dans les eaux douces. 

Ne serait-ce pas possible, de même, d’ensemencer des poissons d’eau salée dans les eaux douces des grands 

réservoirs de la Mare-aux-Vacoas, de La Ferme et de La Nicolière ? Qui nous renseignera ? 

Peut-on parler de cela, sans tenter l’expérience ? 

Quoi qu’il en soit, dans les étangs magiques du Jardin des Pamplemousses, les gouramis foisonnent. 

Pourquoi pas ailleurs, dans nos grands réservoirs ? 

Le temps n’est plus où chaque propriété sucrière – elles étaient 125 ou plus au siècle dernier – produisaient 

leurs gouramis et leurs camarons. 

Les camarons s’en vont, emportant leurs canapés. Le poisson d’eau douce est un rêve du passé. Les huîtres 

de Montagu tiennent encore. Plus de faisans, plus de pintades. Les poulets sont importés. L’île Maurice ne 

produit plus (lisez Petrusmok), que la canne à sucre et les préjugés. On exporte le sucre mauricien. Mais 

nos préjugés ne sont pas comestibles à l’étranger. 

Qu’avons-nous à offrir aux touristes ? Peu de chose d’original dans l’art culinaire. Les fruits ? La papaye 

elle-même marche vers sa disparition. 

Le menu exclusivement mauricien a vécu. 

Le passé avait du bon. Le temps margoze n’était pas ici que ça. Pour que les touristes viennent, il faut 

refaire le passé. Qui y songera ?… 

 

 

 

____________________ 
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ADVANCE 

 
19 Novembre 1968 

 

Dialogue au Morne –  

La princesse Indira Devi 

 

La princesse Indira Devi quitte Maurice aujourd’hui pour se rendre à Tananarive, où elle passera quelques 

jours avant de gagner l’Europe. 

Un grand poète lui rend ici hommage.  

À cet hommage, Advance joint ses respectueux souhaits de bon voyage et les remerciements d’un public 

pour qui le nom d’Indira Devi est désormais celui d’un des grands amis de la petite île Maurice. 

*.*.* 

 Sa photographie donnée dans les journaux ne présente rien de sa personne. Un pur hasard m’a fait 

la rencontrer, car je n’avais aucunement voulu la voir. (À noter que la consigne tient bon et que je ne veux 

voir aucun étranger). 

Mais le destin a bien fait les choses. 

Indira Devi n’est pas une jolie femme – c’est une insulte qu’on lui ferait – car sa beauté à la fois intérieure 

et extérieure en fait la femme la plus parfaite que j’aie connue. 

J’étais au Morne, comme tous les dimanches, seul près des flots, dans l’ombre des veloutiers, quand le Dr. 

K. Hazareesingh me présenta la Princesse. 

Elle était vêtue en poésie : sari rose inondé de blanc, chair vaporeuse d’un tissu se mariant avec le vert 

incandescent des filaos. 

Indira Devi est une femme rentrée en elle-même, qui nous regarde par les fenêtres de ses grands yeux. 

Intelligence ! Oui, si on peut appeler intelligence, ce qui défie la raison et qui n’est que tout mystère. 

Poète-née, elle est poésie par sa personne. Elle n’a qu’à paraître et tout est dit. On hume. On ne cherche pas 

à connaître. Un tel être, on la connaît d’un seul coup ou on ne la connaîtra jamais. 

Mais, je la vois marquée d’une fatalité inexorable. Sereine, son visage émane la douleur. 
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Nous marchions, le Dr. Hazareesingh, elle et moi, sur cette longue plage du Morne qui porte vers l’infini, 

quand je me dis : « Voilà l’âme orientale dans ce qu’elle a de mieux. Aller dans l’Inde ? Pourquoi ? Tout est 

là. Indira Devi résume. » 

Le Dr. Hazereesingh nous quitta. Le crépuscule était en plein. La nuit vint. Et l’Ouest eut un colloque avec 

l’Est. 

Je reste occidental, par mes hérédités, par ma langue, par ma manière de manger et de m’exprimer. Mais 

mon âme est sur le Gange et à Bénarès. Je respire l’Inde. C’est pour cela sans doute qu’Indira Devi m’a si 

bien compris. 

Fin décembre, la princesse lointaine sera chez elle. Dira-t-elle à son amie intime, Madame Indira Gandhi, 

que l’île Maurice l’attend ? Ira-t-elle proclamer dans les cénacles de là-bas qu’elle a rencontré le seul 

homme qui puisse faire le pont entre l’Orient et l’Occident ? Qui sait ? 

 Mais je sais une chose : Indira Devi traduira mes poèmes (nouvellement parus chez Pauvert) en 

hindi et en urdu. Et elle les fera publier. Ma poésie métaphysique peut être comprise infiniment mieux dans 

l’Inde que n’importe où ailleurs. Et ma pensée donne à la pensée hindoue une propulsion. Le reflux sera 

immense. 

Poète, peintre, femme dans la plus prodigieuse acception du mot, l’arrivée d’Indira Devi est un événement 

spirituel de première grandeur, – pour nous, pour nos communautés, pour souder et créer la Grande 

Communion. 

Toute idée qui ne peut être incarnée ne vaut rien. Ce qui est de l’esprit et descend dans la chair et remonte 

de la chair en esprit – c’est cela qui vaut. 

Le miracle mauricien continue. Oui – et je le crois de tout mon être – sous ses dehors exquis, l’île Maurice 

est une rencontre spirituelle planétaire de première grandeur. Les prochains jours illumineront cette 

éclatante vérité. 

 

 

 

____________________ 
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ADVANCE 

 
26 Novembre 1968 

 

Lettre ouverte à M. Norbert Poupard,  

maire de Port-Louis 

 

 Monsieur le Maire, 

La mode veut que chaque conseiller municipal, chaque membre du Board ait son nom apposé sur les rues 

comme décoration. Ça ne trompe personne. Un nom chassera l’autre dans les temps futurs. Tout cela est 

enfantin. Ça fait rire. C’est si plaisant que, marchant dans Port-Louis, je me fais un véritable plaisir de lire 

ces noms illustres qui me rapetissent à rien. C’est de l’humour noir. Qu’on continue ! 

Mais où la chose est sérieuse, c’est lorsque le récent maire de Port-Louis, M. Fok Seung, très gentiment, 

écarte une proposition de Marcel Cabon visant à donner à Charles Baudelaire une rue plus digne de son 

nom. 

S’il est un livre utile, c’est l’ouvrage de M. Jean Urrutty sur Baudelaire. Ici tout y est.  

Si M. Urrutty est assez habile, son livre pourrait créer un grand intérêt à Paris. 

Les dernières preuves ont été faites : Baudelaire, sauf pour une randonnée à Pamplemousses, s’est cadré, 

quand il vint ici, à la ville de Port-Louis. 

À la rue aujourd’hui au nom de Georges Guibert, est une maison coloniale assise sous le bleu projeté du 

Pouce et qui regarde déambuler ses pavés astiqués vers la rue de la Poudrière. Cette maison est l’étude de 

Maître André Robert. Alfred Gellé s’extasiait quand il passait dans ces lieux. Et lui, le baudelairien par 

excellence, laissait aller à lui, comme un navire sur les mers, les belles stances de La Dame Créole. 

Les pavés sont toujours là, la lumière est la même qui faisait « pleuvoir sur les yeux la paresse ». Les bruits 

de Port-Louis ont un peu varié. Mais il y a là une atmosphère du passé. 

M. le Maire, vous dont la famille s’est succédé à elle-même à la Municipalité, c’est à vous maintenant de 

parler. Proposez qu’une plaque commémorative soit placée en ce lieu où Charles Baudelaire rencontra 

Madame Autard de Bragard, née Emmeline de Carcenac. 

Baudelaire a annoncé les temps nouveaux de la Poésie. Avant lui rien. Après lui tout. La métaphore lâche, 

aux mots juxtaposés au temps de Ronsard, obtient, grâce à Baudelaire, une structure. L’Analogie 

Universelle prend son départ, propulsée par ce barde de l’Esprit. À juste titre, Baudelaire a été appelé le 

Père du symbolisme. 

Or, ce que Marcel Cabon demande – et le premier – c’est qu’une rue soit nommée au nom de Charles 

Baudelaire. J’ai suggéré le tronçon de la rue Pope Henessy qui, passant devant l’Hôtel National, se perd 

dans les pelouses du Champ de Mars. À vous de voir et de décider. 
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On a parlé du tourisme. Il faut faire revenir le passé. Après mon article intitulé Où sont les neiges d’antan ?, 

M. Noël Daruty de Grandpré (propriétaire de Touessrok) m’envoie deux papayes succulentes, en signe que, 

pour lui, le passé continue. 

Au Morne, le séga fleurit dans l’air embaumé de ce paradis des dieux. 

Refaire le passé ! C’est si facile. Il ne s’agit que de cueillir dans cette boîte à bijoux qu’est notre folklore. Et 

Baudelaire appartient au folklore mauricien. Qui lui dédiera un séga ? 

Le passé se reconstruit et revient de l’avenir au passé dans cette danse du temps rond qu’est la vie. Nous 

sommes un tout.  

M. le maire, n’amputez pas une partie de ce tout. Agissez. Bien à vous.  

 

 

 

____________________ 
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ADVANCE 

 
12 Décembre 1968 

 

Hitler humain 

 

Il y avait en lui deux personnages : l’homme privé et l’homme public faisaient Dr. Jekyl and M. Hyde. 

Le voilà parmi ses intimes. D’abord ses manies : on ne pouvait fumer devant lui, il offrait de la bière, du vin 

à ses invités, mais avec réticence (pour sa part, il ne buvait que de l’eau minérale et du cidre). 

Eva Braun, sa maîtresse, avait un immense pouvoir sur lui : il lui permettait tout sauf ceci. Eva Braun avait 

la passion du photographe : pour elle jamais Hitler accepta de poser : il fallait le « prendre » au naturel. 

Quel était le physique de Hitler ? Des yeux bleus, grands et fixes qui intimidaient le spectateur et même lui 

communiquaient un état de peur. Mains très blanches, quasiment féminines, en éternelle agitation. 

Société hétéroclite ; un ancien boxeur poids lourd. Schmelling avec sa femme côtoyaient Marion 

Schoënemann qui avait fait de Hitler son bouffon. Le maître du Reich se laissait gausser par cette femme et 

il riait. 

Hitler n’aimait rien. Il s’ennuyait prodigieusement partout. D’où ses monologues pour se divertir lui-même. 

Mais l’homme était l’élégance même avec les femmes. Il s’occupait de leur habillement, mais abhorrait le 

rouge aux lèvres. 

Eva Braun n’en prenait aucun cas et maculait les serviettes à table. Hitler avait reconnu que Eva Braun était 

la femme de sa vie. Il le disait partout. Mais il ne l’épousa que dans son bunker à Berlin. Question de 

politique. 

Le pouvoir de cette femme sur peut-être le plus cruel des hommes que l’humanité ait connus, venait sans 

doute de ceci que le dominateur aime être dominé. Le sadisme s’accompagne toujours de masochisme. Et 

dans ce rôle Eva Braun, femme insignifiante en apparence, était une experte. 

Comme le Bourgeois Gentilhomme, Hitler avait envoyé en Angleterre quelqu’un rafler aux Lords anglais le 

secret de leur étiquette. Et cela même jusqu’à la Cour d’Angleterre. 

Mais la domination qu’il exerçait sur ses invités affleure encore par ceci que les maîtres d’hôtel avaient 

pour ordre à sa table de retirer les assiettes que lorsqu’elles étaient vides. Hitler entendait que ses hôtes 

mangeassent tout ce qui leur était servi. 

Alors que Hitler s’habillait de la même manière éternellement, sa maîtresse avait une furie de robes qu’elle 

changeait cinq ou six fois par jour. Ce qui exaspérait Hitler : « Je ne te reconnais pas avec cette nouvelle 

coiffure »… « Je ne te reconnais pas avec cette robe ». Eva Braun le laissait dire et continuait, domptant le 

dompteur. 
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Entre Eva Braun cependant et Hitler, il y eut Bormann, l’Éminence Grise. Elle ne voulut pas d’un 

affrontement avec Bormann. Ç’aurait fait sauter le Reich. 

Mais Hitler eut ceci de capital : Eva Braun était le délassement du guerrier. Jamais, une seule fois, Hitler ne 

l’associa à la politique. 

S’il l’eût fait, peut-être cette femme « insignifiante » aurait changé le destin du monde. 

Voici pour la vie intime, où Hitler était humain. Mais voilà tout à coup l’heure des conseils avec les 

militaires. Le visage de Hitler se durcit. Il prend un autre masque. C’est l’autre homme qui surgit : LE 

MONSTRE, implacable, horrifiant, la terreur humaine. 

Cette QUALITÉ a perdu Hitler et a perdu l’Allemagne. 

 

 

 

____________________ 
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ADVANCE 

 
17 Décembre 1968 

 

La réforme de nos lois 

 

Quand le centre de gravité de l’Empire passa de Rome à Byzance, les hommes de ce temps s’aperçurent 

bien vite que les lois étaient caduques. Fut alors créé le Code de Justinien, qui tient encore 

jusqu’aujourd’hui. 

Le monde a évolué fantastiquement et nous sommes comme jadis avec le code napoléonien. 

Un exemple-type. Si aujourd’hui des gens veulent faire de la diversification industrielle et agricole, nos lois 

dans ce sens strict ne permettent pas d’emprunter. Il faut donc renouveler nos lois et les assouplir. Qui le 

fera ? 

Pas un individu. Mais un trust de personnes, qui chacune prendra à sa charge un domaine : qui le droit 

commercial, qui le droit civil, qui le droit procédurier. Et ensuite il faudra fusionner. Temps requis : trois 

années à plein emploi. 

Quel est l’homme de loi au Conseil qui réclamera une pareille tâche ? 

Or, c’est urgent. Et je n’ai pas besoin de mettre les points sur les « i ». 

Il faut consolider et raccourcir – simplifier. 

De plus, un comité de Lois permanent doit être créé pour conseiller l’Administration sur les changements 

qui se produisent dans le monde, pour nous adapter aux conditions perpétuellement en évolution. 

Je me rappelle ce jour où je rencontrai pour la première fois le chef-juge Neerunjun. Sir Rampersad et moi 

causâmes dans cette salle du Chaland qui est devenue depuis restaurant. 

Serrant de près sa pensée, le chef-juge me dit ceci : « Que voulez-vous, nos lois ne s’adaptent plus. Mais 

que voulez-vous que je fasse ? Mon seul rôle est d’appliquer les lois actuellement existantes ».  

Triste état de fait. Sans des lois exactes et totalement répondant aux besoins d’une époque, un pays ne peut 

progresser. 

Il ne manque pas de brillants légistes à Maurice. Pour preuve, le séminaire qui se tint, il n’y a pas si 

longtemps, à la Réunion et où des Mauriciens s’imposèrent. On n’a donc qu’à cueillir ces valeurs. 
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Des cours – bancaires, etc. – seront donnés bientôt à l’Université de Maurice. On va étudier nos lois. 

Quelles lois ? Les lois à retardement. 

L’indépendance de ce pays réclame de nouvelles lois. Il faut agir et vite. La parole est aux hommes de loi 

du Conseil. 

 

 

 

____________________ 
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459 En marge de l'indépendance - Pour la 

création d'un sénat mauricien 

17/07/1963 Advance 061 

460 La Joconde et l'île Maurice 20/07/1963 Advance 063 

461 Mahébourg l'enchanteresse 25/07/1963 Advance 065 

462 Deux prodiges 06/08/1963 Advance 067 

463 Cosima et Richard Wagner 12/08/1963 Advance 069 

464 L'Évangile et les Évangiles 20/08/1963 Advance 071 

465 Hitler et Napoléon - une affaire de 

moustache 

29/08/1963 Advance 073 

466 La belle et la bête (courses 1963) 09/09/1963 Advance 075 

467 Les "dévoyés" sublimes 24/09/1963 Advance 077 

468 En marge d'une biographie - Ramgoolam et 

nous (1) 

02/10/1963 Advance 079 

469 En marge d'une biographie - Ramgoolam et 

nous (11) 

03/10/1963 Advance 081 

470 En marge d'une biographie - Ramgoolam et 

nous (III) 

04/10/1963 Advance 083 

471 En marge d'une biographie - Ramgoolam et 

nous (IV) 

05/10/1963 Advance 085 

472 Aunauth Beejadhur, l'homme et le serviteur 

du pays 

18/10/1963 Advance 087 

473 Le mythe Cocteau 28/10/1963 Advance 088 

474 La destinée de M JMG Leclézio (une grande 

leçon mauricienne) 

07/11/1963 Advance 090 

475 Le rire 19/11/1963 Advance 092 

476 Marcel Cabon, l'écrivain 30/11/1963 Advance 094 

477 Interview au Chaland - M. le ministre 

Rajaonarivelo nous parle 

06/12/1963 Advance 096 

478 La Grande Catherine 21/12/1963 Advance 099 

     

479 Le diable et Gogol 08/01/1964 Advance 101 

480 Une réforme du Mauritius Turf Club 23/01/1964 Advance 103 

481 Le salut du pays est dans un homme 24/01/1964 Advance 103 

482 Les Hindous et l'industrie sucrière (I) 31/01/1964 Advance 106 

483 Les Hindous et l'industrie sucrière (II) 01/02/1964 Advance 110 

484 Les Hindous et l'industrie sucrière (III) 03/02/1964 Advance 112 

485 Les Hindous et l'industrie sucrière (IV) 05/02/1964 Advance 114 

486 Sur une interview de M. Maurice Paturau 19/02/1964 Advance 116 

487 Les attardés 26/02/1964 Advance 118 

488 Réquisitoire des grands écrivains - En marge 

de Paul et Virginie 

03/03/1964 Advance 120 

489 Hart et les capitalistes 07/03/1964 Advance 122 

490 M. Gustave Le Clézio : le poète et le voyant 20/03/1964 Advance 124 

491 Brunepaille ou Cabon l'exilé 09/04/1964 Advance 126 
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N° 

 

Titre Date Journal Page 

492 Les reines de beauté - je vous présente Miss 

Irlande 

21/04/1964 Advance 129 

493 Les courses 1964 05/05/1964 Advance 131 

494 La littérature mauricienne 25/05/1964 Advance 134 

495 À la gloire du patois créole 06/06/1964 Advance 136 

496 Un film mauricien 12/06/1964 Advance 139 

497 Pour faire de La Citadelle un musée 

folklorique 

19/06/1964 Advance 141 

498 Biographie de Rémy OIIier (1) 22/06/1964 Advance 143 

499 Biographie de Rémy Ollier (II) - L'ambiance 23/06/1964 Advance 145 

500 Biographie de Rémy Ollier (III) - L'époque 24/06/1964 Advance 147 

501 Biographie de Rémy Ollier (IV) - Le héros 25/06/1964 Advance 149 

502 Arbre, mon ennemi ! 07/07/1964 Advance 152 

503 L'idole 13/07/1964 Advance 154 

504 Le journalisme dans une impasse 20/07/1964 Advance 156 

505 Personne ne l'avait vu rire 28/07/1964 Advance 158 

506 Nominators et Commissaires 03/08/1964 Advance 160 

507 M. Sookdeo Bissoondoyal sous un jour 

nouveau 

05/08/1964 Advance 162 

508 Football 11/08/1964 Advance 164 

509 Si j'étais riche 13/08/1964 Advance 166 

510 Avec M. Pierre Simonet 01/09/1964 Advance 168 

511 Quelques poètes 15/09/1964 Advance 170 

512 Le Père Laval et le Mauritius Turf Club - 

Admettez les Créoles au M.T.C 

22/09/1964 Advance 172 

513 Le Père Laval et moi 25/09/1964 Advance 174 

514 Hitler était-il fou ? 02/10/1964 Advance 175 

515 Lettre ouverte à M. le ministre Maurice 

Paturau 

06/10/1964 Advance 177 

516 Le tourisme - question primordiale 12/10/1964 Advance 180 

517 Le tourisme - une femme m'écrit 21/10/1964 Advance 183 

518 Du Guignol au merveilleux (I) 26/10/1964 Advance 184 

519 Du Guignol au merveilleux (II) 27/10/1964 Advance 186 

520 Du Guignol au merveilleux (III) 28/10/1964 Advance 188 

521 Le poète face à lui-même 07/11/1964 Advance 190 

522 Une poétesse - Marie-France Armstrong 21/11/1964 Advance 192 

523 The City of Port-Louis 02/12/1964 Advance 196 

524 L'Île Maurice et les Roses-Croix 11/12/1964 Advance 198 

525 À qui appartiennent les montagnes de 

Maurice ? 

21/12/1964 Advance 200 

526 D'extraordinaires statistiques concernant le 

tourisme 

30/12/1964 Advance 202 

     

527 Lettre ouverte à M. John Mc Cormack 07/01/1965 Advance 204 
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N° 

 
Titre Date Journal Page 

528 Bravo, H.M.S London 12/01/1965 Advance 206 

529 Le Bazar Central 20/01/1965 Advance 207 

530 Atrocités et Exquisités 01/02/1965 Advance 209 

531 Un Musée Français 19/02/1965 Advance 211 

532 La démocratisation de l'art 02/03/1965 Advance 212 

533 Deux ânes savants : Descartes et Pascal 10/03/1965 Advance 214 

534 Les Mauriciens dont un capitalisme 

centenaire a fait des parias 

12/03/1965 Advance 216 

535 Interview de l'évêque Trevor Huddleston 22/03/1965 Advance 218 

536 Le Premier Mai ou le Nouvel Alléluia 29/04/1965 Advance 221 

537 Après une exposition (I) 06/05/1965 Advance 224 

538 Un affront du Conseil de Curepipe aux 

Lettres mauriciennes 

07/05/1965 Advance 226 

539 Après une exposition (II) 11/05/1965 Advance 228 

540 Hitler, stratège 21/05/1965 Advance 230 

541 La télévision locale 27/05/1965 Advance 232 

542 La vie d'Einstein 10/06/1965 Advance 233 

543 Picasso et les femmes 24/06/1965 Advance 235 

544 Sans méchanceté - comment devenir un 

génie ... 

13/07/1965 Advance 237 

545 Les femmes ont-elles une âme ? 16/07/1965 Advance 240 

546 L'entité mauricienne 22/07/1965 Advance 241 

547 Le soleil et l'homme solaire 29/07/1965 Advance 243 

548 Le cœur du robot 31/07/1965 Advance 244 

549 L'anti-ego 09/08/1965 Advance 246 

550 Un trésor du folklore : le Namasté de Marcel 

Cabon 

11/08/1965 Advance 247 

551 Questions insolubles ? 20/08/1965 Advance 249 

552 Edmond de Chazal ou l'originalité 02/09/1965 Advance 251 

553 En marge de la Conférence de Londres 09/09/1965 Advance 253 

554 Points de vue - L'INDEPENDANCE, 

nécessité humaine et historique (I) 

16/09/1965 Advance 256 

555 Points de vue - L'INDEPENDANCE, 

nécessité humaine et historique (II) 

17/09/1965 Advance 259 

556 Sous le signe de l'Entente Nationale - 

L'indépendance et la réforme agraire (I) 

07/10/1965 Advance 261 

557 Sous le signe de l'Entente Nationale - 

L'indépendance et la réforme agraire (II) 

08/10/1965 Advance 263 

558 Chez les puristes 15/10/1965 Advance 265 

559 Une deuxième Chambre 05/11/1965 Advance 267 

560 Les deux Cabon 17/11/1965 Advance 269 

561 Le problème racial 26/11/1965 Advance 271 

562 Napoléon cet inconnu 01/12/1965 Advance 273 

563 La faillite de l'Occident 07/12/1965 Advance 275 
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N° Titre Date Journal Page 
     

564 Qui est Alfred de Vigny ? 08/01/1966 Advance 277 

565 Mme Indira Gandhi - la femme, la fée, le 

chef d'État 

26/01/1966 Advance 279 

566 Les "pauvres" millionnaires ! 03/02/1966 Advance 281 

567 Messaline - Une femme fatale 11/02/1966 Advance 283 

568 Une politique de l'homme 16/02/1966 Advance 285 

569 L'industrie sucrière - L'urgence d'une 

réforme agraire (I) 

17/02/1966 Advance 286 

570 L'industrie sucrière - L'urgence d'une 

réforme agraire (II) 

23/02/1966 Advance 287 

571 Vive le tourisme ! 03/03/1966 Advance 289 

572 Le "mystère" Weygand 09/03/1966 Advance 291 

573 Les causes du chômage 10/03/1966 Advance 293 

574 Sous le signe du Tourisme - Le monde 

croulant de poésie 

18/03/1966 Advance 295 

575 La politique de l'eau 15/04/1966 Advance 297 

576 Nos routes 10/05/1966 Advance 299 

577 Un poète et un ami 27/05/1966 Advance 300 

578 Beethoven et l'orgueil 08/07/1966 Advance 301 

579 La musique 23//7/1966 Advance 303 

580 Les Intouchables d'Europe 29/07/1966 Advance 305 

581 "Piti vine Papa" 02/08/1966 Advance 306 

582 "Canaille chaud" 04/08/1966 Advance 307 

583 "Ça ène perdi bande" 06/08/1966 Advance 308 

584 "Lizié na pas énan balisaze" 09/08/1966 Advance 309 

585 Ma solution à la crise 12/08/1966 Advance 310 

586 À la salle Louis Léchelle - Rétrospective de 

la peinture mauricienne 

13/08/1966 Advance 310 

587 "Roupie blanc, cash noir" 18/08/1966 Advance 313 

588 Causé pou qui la gueule pas pi 22/08/1966 Advance 314 

589 Le Port-Louis du poète 24/08/1966 Advance 315 

590 II faut filmer Namasté 26/08/1966 Advance 316 

591 L'évolution de l'opinion à Maurice 31/08/1966 Advance 317 

592 Après la célébration 03/09/1966 Advance 318 

593 Ce qui a changé à Maurice 1900-1966 08/09/1966 Advance 320 

594 Une légende 12/09/1966 Advance 322 

595 "Ça ène grand noir" 13/09/1966 Advance 324 

596 Namasté et non Hart 15/09/1966 Advance 325 

397 Le commérage national 21/09/1966 Advance 326 

598 Inde bénie - Mère de toutes les cultures 28/09/1966 Advance 327 

599 Un Marché Commun Maurice-Réunion 05/10/1966 Advance 328 

600 Ramgoolam et la France 12/10/1966 Advance 330 

601 L’ile Maurice face à son destin 19/10/1966 Advance 332 

602 L'art mauricien - une découverte 04/11/1966 Advance 335 
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603 Le rendez-vous de Lucknow - un poète parle 08/11/1966 Advance 337 

604 "Bourique mange jam" 18/11/1966 Advance 339 

605 Le Parti Travailliste et le contrôle des 

naissances 

25/11/1966 Advance 340 

606 Ramgoolam et Hervé Masson - Deux figures 

de proue 

21/12/1966 Advance 342 

   Advance  

607 Un plan révolutionnaire 27/01/1967 Advance 344 

608 Le Morne fantastique 03/02/1967 Advance 346 

609 Le paradis terrestre de Malcolm de Chazal ??? ??? 348 

610 Fleur d’amour pour une femme ministre ??? ??? 351 

611 Malcolm de Chazal ??? ??? 352 

612 Manet et autres Velasquez 10/02/1967 Le Cernéen 353 

613 Chazal et les temps futurs ??? ??? 354 

614 Le contrôle des naissances 16/02/1967 Advance 355 

615 Cézanne et Toulouse-Lautrec 03/03/1967 Advance 357 

616 La poterie magique 11/03/1967 Advance 359 

617 Réformer l'Information 13/03/1967 Advance 361 

618 La politique de l'Eau 23/03/1967 Advance 363 

619 Quand le coeur bourlé personne na pas 

trouvé 

08/04/1967 Advance 365 

620 La peinture des enfants à Rose Hill 13/04/1967 Advance 366 

621 L'humour 17/04/1967 Advance 368 

622 La grande farce de l'exposition de Montréal 20/04/1967 L'Express 370 

623 Serge Constantin, l'homme et l'artiste 08/05/1967 Advance 372 

624 Courses 1967 13/05/1967 Advance 373 

625 La Mauritius Hotels en pleine lancée 18/05/1967 Advance 375 

626 La faillite de la littérature (I) 26/05/1967 Advance 377 

627 Christianiser l'industrie sucrière 06/06/1967 Advance 379 

628 Cabri manze salade 07/06/1967 Advance 381 

629 Le 17 juin 1967 à l'Expo 67 14/06/1967 L’Express 382 

630 La route ivre 24/06/1967 Advance 383 

631 La Réunion ou l’île-fée 03/07/1967 Advance 385 

632 Nauru ou le pays de cocagne 12/08/1967 Advance 387 

633 En marge de l'Indépendance - La Réforme 

Agraire 

16/08/1967 Advance 389 

634 L'Inde et moi 26/08/1967 Advance 391 

635 Le tourisme en Russie 12/09/1967 Advance 393 

636 Nos lagunes ce mythe !... 15/09/1967 Advance 395 

637 Le général Gordon à Maurice 21/09/1967 Advance 396 

638 La Mauritius Hotels prend pied aux Cassis 26/09/1967 Advance 398 

639 Baudelaire et La Dame Créole 28/09/1967 Advance 400 

640 La faillite de la littérature (II) 11/10/1967 Advance 402 

641 Le jeu 20/10/1967 Advance 404 
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N° 

 

Titre Date Journal Page 

642 Le bon vieux temps 24/10/1967 Advance 406 

643 Le paradis du Morne 31/10/1967 Advance 408 

644 Les grands capitaines 08/11/1967 Advance 409 

645 Helena Rubinstein, un génie des affaires 01/12/1967 Advance 411 

646 Marilyn Monroe ou la femme fétiche 12/12/1967 Advance 413 

647 Le drapeau national 19/12/1967 Advance 415 

   Advance  

648 Le 12 mars 1968 04/01/1968 Advance 416 

649 L'art religieux à Maurice - une révolution 09/01/1968 Advance 418 

650 Rodrigues – L’île harmonieuse 13/01/1968 Advance 419 

651 Deux grands espions 06/02/1968 Advance 420 

652 David Stein, le faussaire génial 10/02/1968 Advance 422 

653 L'autre littérature 15/02/1968 Advance 424 

654 Le tourisme inspiré 21/02/1968 Advance 426 

655 L'Art et Mammon 29/02/1968 Advance 427 

656 Le moine-poète 05/03/1968 Advance 429 

657 En marge de l'Indépendance - Le Morne 

Brabant Hotel a ses lettres de noblesse 

19/03/1968 Advance 431 

658 La femme et l'art 26/03/1968 Advance 433 

659 Le problème de l'or 03/04/1968 Advance 435 

660 Les poupées 18/04/1968 Advance 437 

661 Les Hippies 23/04/1968 Advance 439 

662 L'ILE AUX TRESORS deviendra-t-elle un 

pays minier ? 

27/04/1968 Advance 441 

663 Du nouveau sur la Lémurie 06/05/1968 Advance 442 

664 Namasté à l'écran 09/05/1968 Advance 443 

665 Les forçats de l'argent 11/05/1968 Advance 444 

666 HITLER stratège 20/05/1968 Advance 446 

667 Les fables 23/05/1968 Advance 447 

668 Sir Seewoosagur Ramgoolam, l'homme 30/05/1968 Advance 448 

669 Evenor Mamet et Marcelle Lagesse 04/06/1968 Advance 449 

670 Notre paradis touristique 14/06/1968 Advance 451 

671 L'esprit nouveau 20/06/1968 Advance 452 

672 La fin du mécénat 27/06/1968 Advance 453 

673 L'Honorable V. Ringadoo l'homme du 

moment 

03/07/1968 Advance 455 

674 La civilisation Noire 06/07/1968 Advance 457 

675 Charles XI et Charles II 13/07/1968 Advance 458 

676 La vie des millionnaires 27/07/1968 Advance 460 

677 Les élections présidentielles en Amérique 09/08/1968 Advance 462 

678 LA DIGUE, petite île Maurice 16/08/1968 Advance 464 

679 Rimbaud inconnu 20/08/1968 Advance 466 

680 L'indéfinissable 28/08/1968 Advance 468 
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681 Lettre ouverte à M. André Malraux, 

ministre de la Culture 

05/09/1968 Advance 470 

682 À qui appartiennent les montagnes ? 20/09/1968 Advance 472 

683 Les Mauriciens dans l'Antarctique 28/09/1968 Advance 474 

684 Les femmes et le destin 10/10/1968 Advance 475 

685 L'Entité Mauricienne (Mythe ou réalité) 24/10/1968 Advance 477 

686 La Haute Couture 31/10/1968 Advance 479 

687 Le Morne Miraculé 06/11/1968 Advance 481 

688 Namasté et le tourisme 08/11/1968 Advance 483 

689 L'anti-publicité 14/11/1968 Advance 485 

690 Où sont les neiges d'antan ? 16/11/1968 Advance 486 

691 Dialogue au Morne : La princesse Indira 

Devi 

19/11/1968 Advance 487 

692 Lettre ouverte à M. Norbert Poupard, maire 

de Port-Louis 

26/11/1968 Advance 489 

693 Hitler humain 12/12/1968 Advance 491 

694 La réforme de nos lois 17/12/1968 Advance 493 

 

 

 

 

 

 
 

____________ 

 


